
穿上军装，与家人拍张颇具仪式
感的合影，对很多官兵来说，具有特别
的意义。本期，让我们一起分享东部
战区海军 5名官兵与家人合影背后的
故事。

陪 伴

这张略显冷清的合影，拍摄于东海
深处的一个小岛。照片里的军人名叫
胡耀华，是某扫雷舰大队大队长。老人
是他的母亲，今年78岁。

小岛不大，每天定时有为数不多的
几趟轮渡可以通向外界。5年前，胡耀
华从某城市调任到这里。

也是在那一年，父亲去世。父亲走
后，母亲一个人在农村老家生活。胡耀
华和妻子曾接母亲到城里生活过一段
时间，但白天妻子要上班，女儿得上学，
母亲只能一个人孤孤单单在家。后来，
母亲找到胡耀华，小心翼翼地商量：“华
娃，妈想回家陪你爸。”

胡耀华鼻子一酸。虽然不舍，他还
是答应了母亲，约定除非有任务，每晚 8
点准时通电话。

母亲年纪大了，身体不好，腿脚越
发不听使唤。新年刚过，胡耀华把母亲
接到岛上。本打算一家人在岛上过年，
但受到疫情影响，当医生的妻子和正在
读初中的女儿都无法来岛团聚。

母亲一个人住在岛上的家属区。
工作之余，胡耀华总不忘给她打电话：
“妈，我不在，你不要自己下楼啊，别摔
了 ！”“ 妈 ，记 得 按 时 吃 药 ，不 要 忘
了！”……
“知道了，你放心上班吧。多穿点，

不要冻着了！”在母亲的眼中，儿子无论
年纪多大，永远是个孩子。

春节前夕，胡耀华接到出海任务。
临行前，正巧赶上摄影服务小分队来到
岛上。胡耀华特地穿上军装，和母亲拍
下了这张合影。

守 候

“机关派来服务队，要为大家拍摄
家庭合影。”接到丈夫陶代清的电话，正
在水兵超市整理货架的袁德群喜出望
外。

去年，孩子考上大学后，袁德群就
随军来队。结婚 22年后，她和丈夫终于
结束两地分居。到部队后，单位给她安
排了一个工作——在营区的超市当收

银员。
陶代清是仁怀舰的一名一级军士

长，扎根海岛 30 年，今年即将光荣退
休。30年来，因为驻地偏远，他与家人
聚少离多。

接到通知，陶代清正在海上，因为
要回岸上办事，舰领导特意安排他随小
艇跑一趟，顺便回家与妻子拍张合影留
念。

陶代清话不多，有空时，就到水兵
超市帮妻子整理货架、清理纸箱。在他
看来，这是一种补偿妻子的方式。

等候取照片的空当，袁德群聊起她
和陶代清：“以前回家的时候，老陶从来

没穿过军装。邻居开玩笑，说我别被个
‘假军人’给骗了。”说完，性格直率的袁
德群哈哈一笑。

袁德群是典型的刀子嘴、豆腐
心。这些年两地分居，她在电话里没
少埋怨陶代清。可每次陶代清归队，
她都会提前两天置办特产，嘱咐陶代
清带给战友。一同塞进行李箱的，还
有四处搜寻到的治疗关节炎、胃病的
民间偏方药：“我把家顾好，你也一定
照顾好自己。”

任务需要，陶代清今年春节不能回
单位过年。对此，袁德群看得很开：“岛

上还有这么多战友留下来，我在超市服
务大家，陪年轻的‘老陶’们过个年。”

这张合影，袁德群要了 2张：“一张
放在公寓房，一张等回老家摆在客厅。”

圆 梦

拍下这张照片的时候，刚好是郭超
儿子郭奕廷的1周岁生日。
“去年孩子出生，因为疫情，满月酒

没办成，原计划孩子百天时拍摄的全家
福也没拍成。这次拍摄，刚好碰上孩子
过 1周岁生日，真是意想不到的惊喜。”

一家三口拍张全家福，是妻子周也期盼
已久的梦想。拿到这张全家福，周也流
下了幸福的泪水。

2019年的一天，周也怀孕。相识两
年，她只知道丈夫工作的地方，但从来
没有去过。为了把怀孕的喜讯亲口告
诉他，周也只身前往部队。

从北到南，1400 多公里的跋涉，让
原本妊娠反应严重的周也，吃尽苦头。
“我一辈子都忘不了，老婆第一次

来部队看我的样子。”那次，当脸色煞白
的周也站在郭超面前时，他除了惊讶，
更多是心疼，“她说，‘我带孩子来看你

了！’”
当晚，郭超和周也商量好，等孩子

出生百天时，一家人拍张全家福。
孩子出生后，周也早早从网上精心

挑选好一家三口的亲子装，但因为疫
情，百天全家福没拍成。

2020 年底，周也带着儿子，踏上探
亲旅程。虽然一路辛苦，但周也很开
心，因为这将是一家人过的第一个团圆
年。

这次来队，周也变着花样给儿子准
备营养餐。丈夫喜欢吃红烧肉，她经常
很早起床去菜市场买菜，采购最新鲜的
五花肉……

“孩子周岁生日前，我领到三等功
奖章，今天又赶上拍全家福，真是双喜
临门。”郭超开心地说。

那天，周也更新自己的微信朋友
圈：“幸福不在于生活的富足，不在于生
命的长短，实现一个小心愿，即是幸
福！”

团 聚

这次，是一家人第一次正式拍照。
武腾飞看着照片中父母泛白的鬓角，眼

泪忍不住涌了上来。
武腾飞的父亲和哥哥都曾在部队

服役多年。聚少离多，是这个家的常
态。

今年，也许是他军旅生涯的最后一
年了。今年春节，武腾飞早早就主动申
请留队值班。他想尽可能在这座小岛
上，多留下一些记忆。

就在去年，武腾飞的父亲突发脑梗
住进了医院。在组织的关心下，焦急的
他终于以最快速度赶到了父亲的病床
前。在儿子的精心照料下，父亲身体恢
复得很快。刚能下地走动，父亲就催着
儿子抓紧回单位，不要给组织添麻烦。

得知儿子今年春节计划留队值班，
武腾飞的父母一商量：“不管在哪里过
年，总归要奔个团聚。”于是，二老决定
去部队探亲，陪儿子和已经随军的儿媳
过一个团圆年。去年 10月底，老两口就
带着大包小包，辗转一千多公里从老家
抵达儿子所在的小岛。

摄影服务小分队来到大队后，一家
人早早过来等候，如愿拍下了这张全家
福。“我要把这张全家福带回家，想儿子
时就看看它。”武腾飞母亲开心地说。

牵 挂

去年 4月，郭宁随舰执行第 35批亚
丁湾护航任务。临行前，摄影服务小分
队上门给他拍摄全家福。

护航期间，郭宁感到最幸福的事，
就是休息时回到舱室看全家福。照片
中，家人的笑容像有魔力，能让他忘记
所有疲惫。

工作之余，郭宁会给家里打电话。
3岁的儿子歌图是个“好奇宝宝”，总在
电话里反复问：“爸爸，你什么时候回
来？爸爸，能带我一起看看大海吗？”

对 6岁的女儿歌允来说，这次是爸
爸离家时间最长的一次。郭宁在家的
时候，一有时间就会带两个孩子到家属
区小广场玩滑梯。一天中午，歌允一个
人偷偷跑到小广场。她坐上滑梯，滑着
滑着就哭了。这一幕被旁边的老奶奶
看在眼里：“小丫头，怎么啦？”
“我想我爸爸……”
被送回家后，歌允拿出一家人的合

影，亲了亲爸爸。
在海上，郭宁用弹壳做了一架小飞

机。靠港那天，郭宁把小飞机送给孩子
们，把那张看过无数遍的全家福，放在
妻子手中。

去年底，因在护航任务中表现出
色，郭宁荣立三等功。

看着爸爸带回家的奖章，姐弟俩一
个比一个高兴，女儿还奖励郭宁一个大
大的吻……

定格团聚时刻
■代宗锋 徐 巍 蔡勇明
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“啥时放假，能待几天，想吃点啥，
回来要拜访哪些人？”以前每到过年，父
亲在电话里就会像侦察员一般询问，
“接待计划”十分周密。告诉他吧，担心
他和母亲牵挂我到家的日子，激动得睡
不好觉。不告诉他吧，搞“突然袭击”给
他们惊喜，我又不忍心看到他们眼巴巴
的样子。

纠结来，纠结去，我往往还是告诉
父亲行程安排，并叮嘱他不要牵挂，不
用接站，不要焦急，到时就回去了。

记得有一次回家过年，晚上 10 点
多，我拎着大包小包，带儿子终于上了
火车。说是快车，比起高铁动车，其实
已经很慢了。好在晚上线路畅通，停靠
站台的次数很少。窗外一片漆黑，火车
“咔腾咔腾”行驶着。我躺在窄窄的床
铺上，一种离家越来越近的踏实感，在
心底蔓延开来。

凌晨 5点多，在晋西北的寒风中，我
牵着儿子肩背手提，从火车上下来。
“原平是大站，停的时间长，下车不用着
急。”站在熟悉的站台上，父亲说过的话
让我非常安心，每次下车总是从从容
容。

小时候，去火车站看火车是我的乐
趣之一。站在离铁轨几米远的地方，我
新奇地看着火车由远而近，喘着粗气呼

啸而来。
“火车像啥？”父亲问我。
“像菜花蛇。”我一边回答父亲，一

边目不转睛地目送火车疾驰而去。
那时，火车开走了，我怅然若失，

思绪似乎也被火车带到了我从未去
过的远方。现在，我从远方回来了，
发现自己原来如此留恋当初出发的
地方。
“去哪啊，闺女？”老乡们热情地围

上来。我坐上其中一位师傅的车。车
子在黎明前的昏暗中穿过大街小巷。
我把脸贴近车窗，默默地看着窗外光秃
秃的杨树和灰蒙蒙的建筑，感受着寒冷
中还没醒来的小城，心想父亲和母亲此
刻正在睡梦中吧。

车很快驶到我熟悉的街道。远远
地，我就看见一处房子所有的灯都亮
着，那光亮透出一种热情的盼望，像
是这天寒地冻中的一拢篝火，让人迫
不及待地想一脚踏到那里。我知道，
这是父亲的安排。每次我回来，他总
是让母亲把所有的灯都开着，似乎这
些灯是他等待的信号，又像是要照亮
我回家的路。

远远地就看见门口凳子上，坐着一
个穿黑色肥大棉服的人，双手交叠搁在
胸前，拄着一根拐杖，两条腿随意向前
伸展，一双笨重的特大码的皮靴套在脚
上，不停向车来的方向眺望。这就是我
那当过兵的父亲。
“回来咧。”父亲一边有些吃力地直

起魁梧的身躯，一边回头向院子里的母
亲喊话。他的声调总是那么夸张，后边
的字音拖得很长，有通告，有满意，也有
欢喜。
“爸，你们咋不多睡会儿呢？”
“睡啥，早早就起来了，啥都准备好

了，就等你们回来了。”
母亲像接到命令似的，身上披着左

一层右一层厚厚的衣服，从门廊里应声
而出。
“快进门，外面凉得很。”她一边说，

一边捏捏我的胳膊，“穿这么少哪行，咱
们这地方可不比你们那儿，得多穿点。”
“抓重点，赶紧给孩子们弄饭啊。”

父亲指挥着母亲。母亲一转身进厨房
忙活去了。

父亲和儿子拉呱起来。姥爷一向
亲外孙，儿子说的每句话都得到姥爷的
认可和赞许，聊起天来也越发自信了。
不像我小时候，总是得不到父亲的肯
定，养成了倔强的性格。爷孙俩的谈话
其乐融融，父亲饱经风霜的脸神采飞
扬，和儿子天南海北，谈古论今，不时给
儿子讲讲做人做事的道理。儿子频频
点头，信服不已。这场面，让我既欣慰，
又有几分羡慕。

窗外的天色渐渐亮起来，小院里
的枣树和花椒树，在四周红砖碧瓦的
映衬下，像冬天黄土高原上的一幅写
意画。我们一家围坐在桌前，享用妈
妈做的家乡饭。小米粥黏黏糊糊，再
放上本地产的红枣和核桃碎，喝一口，

立刻觉得元气大增，能量满满。“苦
垒”是妈妈的拿手菜，用面粉、芹菜、
甜苣放上调料拌好，一起上屉蒸熟，吃
的时候蘸上辣椒和醋。平时吃惯肥甘
厚腻的味蕾，尝到家乡的味道，仿佛回

归田园，不胜惬意。父亲有些得意地
对我们说：“这个你们在外面吃不到
吧。”

……
如今，父亲已离我而去。当兵这么

多年，一次次离开家乡，一次次又回到
家乡，人生仿佛就是不断地远行和回
归。我住上几天，也许就会对扯不清的
家长里短避之不及。可是，我知道，等
我离开后，用不了多久，我又会迫不及
待地想坐火车回家。

而且我发现，当年回家过年时，父
亲为我留的灯光，其实一直在我心中亮
着。有它在，今后的人生路，我不会迷
茫，也不会孤独。

那灯光，永留心间
■李丽霞

那晚，北部战区海军航空兵某师
飞行大队副教导员李铭给大家传达刚
接到的通知：“今年号召大家就地过
年……”

通知传达完毕，几位年轻战友开
始“起哄”。
“副教导员，嫂子就在营门外，

你还不快回家去啊？”
“对啊，副教导员你这真的是

‘原地’啊。”
在大家的调侃下，李铭不好意思

地笑了。
去年 10 月，李铭结婚，家就安

在驻地。婚后不久，驻地出现零星疫
情。他取消蜜月计划，回到单位带着
大家防疫。疫情形势刚好转，李铭又
受命带队外出执行任务，一走就是两
个多月。从营门到家门，尽管只有十
几公里，但那段时间他与妻子很少见
面。
“胡龙海（化名），出生于辽宁锦

州；丁大雷（化名），出生于海南三
亚……”李铭翻着大队的花名册，这
些年轻的脸庞浮现在他的脑海中。李
铭记得，胡龙海的母亲刚做完手术；
丁大雷因为不能回家过年，女朋友在
闹情绪……

这时，李铭一抬头，看到书柜上
的合照。那是他带领大家圆满完成一
次任务后，他被大家高高抛起的情
景。照片上，大家都笑得很开心。

李铭的心，抽动了一下。
手机铃声响起，是妻子发来的微

信，问自己什么时候回家。
李铭深吸一口气，做出决定。
“我过年不回家了，陪着兄弟们

一起过年。”
“行，那我包点饺子，给你们送

过去。”妻子的回复让李铭心头一暖。
营门外是家，营门里也是家。看

着手机，李铭笑了……

营门里外
都是家
■韩 冬 孙晋升

读地方大学时，我应征入伍，父
亲知道后满心欢喜。他年轻时想当
兵，不幸家里遭遇重大变故，奶奶不
肯让父亲走，父亲只好放弃自己的从
军梦。

我从军校毕业分配到基层连队
后，在新干部集训队考核总评获得第
一名，领导特地让我邀请父亲来队，
作为家长代表谈感言。

对于操劳半生、不善言辞、习惯
默默付出的父亲而言，走进他向往的
军营，在官兵面前演讲，可不是一件
容易的事情。
“儿子，开头是不是应该先回顾

成绩？”“儿子，最后是不是得感谢全
体官兵？”“受领任务”后，父亲多次
和我通话，严肃认真地商讨演讲稿的
内容。
“爸，不用太紧张，和大家分享

你最想表达的就行。”我哭笑不得。
“那怎么行，底下坐着那么多

官兵，可不能弄错了。”父亲语气坚
定。

后来几次，我因为工作比较忙，
每次电话里只能和父亲简单说几句。
父亲就渐渐不再给我打电话。
“请优秀新干部家长代表上台致

辞。”表彰当天，在一片掌声中，父
亲昂首挺胸走上讲台。台上，父亲的
发言铿锵有力，饱含深情。当父亲讲
到“甘愿做儿子背后最坚强的后盾”
时，全场再次响起雷鸣般的掌声。

后来，母亲悄悄告诉我，父亲怕
总打电话影响我工作，便将自己写的
演讲稿反复修改，在她面前一遍遍朗
诵，让母亲帮忙找问题。那一页纸、
28行、709字，父亲“天天看、夜夜
背、时刻记”，就是为了在台上显得
从容，不给我丢脸……
“爸，演讲特别棒，战友们个个

都夸你！”听到我的肯定，父亲笑了。
“爸，谢谢你！”我默默在心里对

父亲说。

演讲任务
■朱 峰

家 事

家 人

韩 林、赵建华摄
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