

革命圣地的颂歌

■钱均鹏 冯贝贝

★ 重温经典·感悟初心

在20世纪三四十年代的中国，一批批爱国青年从南京、上海、重庆等大城市，克服千难万险、冲破重重阻碍，奔向黄土高原的陕北小城——延安。他们投身革命洪流，发出了“只要还有一口气，爬也要爬到延安城”的铮铮誓言。当时的延安究竟有着怎样的魅力和吸引力，让他们甘愿历经磨难、百折不回？也许，创作于1938年的歌曲《延安颂》可以回答。

奔向革命的圣地

中国共产党已走过百年光辉历程，其间，党中央有13年是在陕北这片土地上度过的，习惯上被称为“延安十三年”。这十三年，在历史长河中只是一个片段，但它却是一个极其重要的片段。

1935年，党中央和中央红军长征胜利到达陕北后，中国革命在这里找到了落脚点和出发点。延安成为中国革命的指挥中心和战略总后方，被称为革命圣地。在这里，以毛泽东为代表的中国共产党人制定了抗日救国十大纲领，积极推进抗日民族统一战线的建立，深入敌后开辟战场，最终夺取了抗日战争的伟大胜利，又把解放战争的烽火燃遍了全中国，从而奠定了全国革命胜利的基础。党中央初到陕北时，全国只有4万名党员，1948年走出陕北时，党员已发展到270万。中国共产党在这片土地上实现了从小到大，浴火重生。

当年，延安山城虽小，却主宰了中国革命的命运。延河没有惊涛骇浪，却唤醒了无数优秀的中华儿女；窑洞虽然简陋，却孕育了中国化的马列主义；黄土高原虽然贫瘠，却奠定了共和国大厦的基石；陕北高原物质匮乏，却培育了中华民族的精神脊梁——延安精神。

正因为延安引领了中国革命的正确方向，在中国共产党倡导的抗日民族统一战线的巨大感召下，各地爱国青年对延安心驰神往。

为追求救国救民的真理，大量热血青年冲破层层阻碍，奔赴延安。新鲜力量的涌入，让延安这座小山城充满了革

命的激情。唱歌，成了革命者工作之余抒发激情最常见的方式。曾经在《山高水长——延安音乐回忆录》中记述：“曾来到延安的外宾和朋友，把延安比喻为‘歌唱的城’，把我们的民族比喻为‘歌咏的民族’。”当时的延安到处回荡着抗战救亡的歌声，高唱抗战歌曲成为延安这块革命圣地的文化景观。

在千千万万来到延安的热血青年中，有两位文艺才俊：一个是作曲家郑律成，一个是女诗人莫耶，他们被分到鲁迅艺术学院学习、工作。在延安的每一天里，他们都被热火朝天的战斗热情所感染，用莫耶的话讲就是“走路想跳，开口想唱”，激起源源不断的创作灵感。

1938年夏天的一个傍晚，郑律成和莫耶还有鲁艺的师生，在参加完一个群众大会后，一起来到山坡上。当时正值黄昏，在夕阳余晖的映照下，不远处的群山，巍峨的宝塔，滚滚的延河泛着金色的光辉，一切都是那么壮美。抗日军政大学的学生迈着整齐的步伐，唱着歌从会场走出来。他们的歌声在延安城响起，群山沸腾了，延河沸腾了……面对此情此景，郑律成抑制不住内心的激动，对莫耶说：“真是太美了，你赶快写个歌词吧！”

莫耶也被眼前这壮美的一幕打动了。她掏出笔记本，文思泉涌，优美真挚的歌词随着笔尖倾泻而出。写好歌词后，莫耶又写上题目——“歌颂延安”。在旁边一直看着的郑律成拿起歌词兴奋地说：“太好了，写得太好了，我马上谱曲！”当晚，伴着延河的流水声，在河边流萤的微光里，郑律成沉浸在创作中。当晨光微露时，他完成了谱曲。

汇聚人才的圣地

几天后，延安举行晚会，第一个节目就是郑律成和唐荣枚的男女声二重唱《歌颂延安》。随着前奏响起，动人的歌词和优美的旋律自然流淌出来：“夕阳照耀着山头的塔影，月色映照着河边的流萤。春风吹遍了坦平的原野，群山结成了坚固的围屏。啊！延安！你这庄严雄伟的古城，到处传遍了抗战的歌声。啊！延安！你这庄严雄伟的古城，热血在你胸中奔腾……”这倾注了无数革命者对圣地延安满腔热情和由衷赞美的歌，刚一唱完，参加晚会的毛主席

便带头鼓起掌来。整个会场的听众都被这首歌打动了，掌声持续了很久。

第二天，中央宣传部的同志来要《歌颂延安》的歌词。不久，鲁艺秘书处魏克多拿来一张铅印的歌篇给莫耶，歌名已改为《延安颂》。魏克多说：“中宣部的同志问，对题目这么改有什么意见？”莫耶高兴地说：“题目改得好！叫《延安颂》好！”

《延安颂》曲调婉转优美，又不乏豪迈的激情，既有中段铿锵有力的进行曲调，又有前后段抒情性的曲调；既吸收了民歌的某些音调特点，又借鉴了西洋抒情曲的音乐风格，将抒情性和战斗性完美地交融在一起。由于《延安颂》成功地塑造了革命圣地延安的音乐形象，很快就在延安传唱开来。不久，这首充满革命浪漫主义气息和优美清新意境的战歌就像长了翅膀一样，从延安飞到了前方……郑律成后来回忆说：“我没有想到它像长了翅膀一样，从延安飞到前方，从‘解放区’飞到‘国统区’，直到南洋和东南亚。”

许多没有到过延安的人听了这首歌后，都对圣地延安产生了向往。许多爱国青年正是唱着《延安颂》，披荆斩棘，奔向延安。为了培养锻炼这些纷至沓来的知识青年，在延安这样一个小小的山城，中国共产党从1937年到1942年间，先后创办了抗日军政大学、陕北公学、鲁迅艺术学院、中国女子大学等多所院校，面向全国青年招生。招生简章通过《新中华报》发布后，各地青年踊跃报名。由于报考抗大、陕北公学等院校的知识青年人数众多，党在西安、武汉、长沙等地的八路军办事处相继成立专门的招生委员会负责招生工作。

延安的学校设有政治、军事、科学技术、文学艺术等专业，培养方方面面的人才。他们中出了不少政治家、军事家、历史学家、哲学家、文学家、社会学家、教育学家等，对延安文化的形成产生了非常重要的影响。在《中国的惊雷》一书中有过这样的描述：“延安真是一所巨型的实验室。在这所实验室里，所有热情澎湃的学生献出了他们的思想的精华。就在这些山边的无数窑洞里，党把这些精华溶化成了全国性的政策，把这些智慧铸成实际组织的能力，然后又把这些人员和他们头脑里的成熟思想一股脑地重新送回到各个地区。”

创造新文化的圣地

《延安颂》表达了千百万革命人民向往延安、热爱延安的真挚情感。不管天南海北，只要唱响《延安颂》，仿佛就把人们带到了延安，汇聚在宝塔山下、延水河畔。

1939年，党中央放眼未来、放眼发展，做出大量吸收知识分子的决定，明确提出“一切战区的党和一切党的军队，应当大量吸收知识分子加入我们的军队，加入我们的学校，加入政府工作”。来到延安的知识青年在各类学校中普遍接受了系统的马列主义基本原理、中国革命基本问题、抗日民族统一战线等方面的教育，先进的理论和思想武装了他们的头脑，提高了他们的思想政治水平。延安整风运动的开展，进一步改造了他们的世界观和价值观。他们一边学习，一边战斗，一边生产，逐渐抛弃小我，走和工农相结合的道路。经过延安革命熔炉的锻造，他们成为中国共产党的追随者，积极申请加入中国共产党。如陕北公学，从1937年9月至1939年6月共培养学员6000余人，其中约有3000人加入中国共产党。抗大第二期共吸收外来青年知识分子609人，毕业时有427人加入了党组织。

延安文化的特点是人民性和大众化。它深深植根于中国的土地上，和中国老百姓所需所想相结合，成为新中国文化建设的重要源头。作为精神文化的圣地，“延安十三年”留下了许多宝贵的财富，而其中最重要的就是延安精神。

《延安颂》，这首蕴含革命豪情的歌，是一代革命者献给圣地延安的心灵之歌和伟大赞歌。郑律成后来曾回忆说：“延安是抗日的圣地，我就想歌颂她，所以写了《延安颂》。我们搞创作的，要有一股劲，要有一种激情，才能写东西。”新中国成立后，《延安颂》成为革命传统教育的重要曲目，电影《南岛风云》《峥嵘岁月》《永不消逝的电波》和电视剧《延安颂》等都以它为插曲。这首曾鼓舞革命将士的壮美颂歌，作为一段重要历史的见证，作为延安时代的重要文化符号，将永远激励着中华儿女不懈奋斗。

★ 阅读时光

前段时间，读到两封特殊的家书，其中内容不断在我的脑海里闪现。准确来说，这是两封托孤书。两封信虽时隔多年，但依然能辨认出发黄的纸上娟秀的笔迹。这笔迹来自两位柔弱且坚强的女子：一为杨开慧，一为江竹筠。

1927年，毛泽东告别亲人，去湘赣边界领导秋收起义。杨开慧则带着三个幼小的孩子前往长沙板仓开展地下斗争。当时，国民党反动派大肆屠杀共产党人和工农群众，全国笼罩在白色恐怖中。杨开慧身边很多优秀共产党员相继惨遭敌人毒手。接二连三的噩耗也让杨开慧感到不得不早做打算。1929年3月，杨开慧给堂弟杨开明写下一封哀婉的托孤信。她在信中写道：“我好像已经看见了死神。”她清楚知道革命之路的坎坷和胜利所需付出的牺牲。那时，岸英7岁，岸青6岁，岸龙才2岁。她痛恨着自己的“懦弱”，“我是一个弱者，仍然是一个弱者！好像永远都不能强悍起来。我蜷伏着在世界的一个角落里，我颤栗而寂寞”。父亲已逝，丈夫不在身边，年迈的母亲和幼小的孩子需要照顾，同时还要带领板仓的乡亲们开展地下斗争，28岁的杨开慧不得不独自担起重担。

“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”。信中的杨开慧同时也表现出刚强的一面，她写道：“说到死，本来，我并不惧怕，而且可以说是我欢喜的事。”若是牺牲小我，能够成就大我，对国家有益，这是再令人“欢喜”不过的事情了。身为一名共产党员，杨开慧甘愿为信仰献身。

她把三个孩子托付给同是共产党员的堂弟杨开明。但是让人悲叹的是，杨开明于1930年2月先于杨开慧从容赴死，而她的这封信由于种种原因最终也没有寄出去。

1930年10月24日凌晨，国民党“清乡”团将杨开慧在板仓的住处重重包围，带走了杨开慧和长子毛岸英。敌人认为杨开慧就是用来要挟毛泽东的最好砝码。狱中的杨开慧被敌寇百般折磨。社会各界有识之士奔走呼告，想要营救杨开慧。迫于压力，敌人表示只要杨开慧和毛泽东脱离关系，就可以回归母家。杨开慧大义凛然，对此嗤之以鼻：“要想我与毛泽东脱离关系，除非海枯石烂！”敌人气急败坏，仓促中下了决定：执行死刑。

一寸丹心报国，两行清泪为思亲。1930年11月14日，杨开慧昂首挺胸，在长沙浏阳门外的识字岭慷慨赴死。枪响之后，杨开慧应声倒下，双手紧紧抠进泥土里，仿佛对这片大地还心怀留恋和遗憾。虽然这封托孤书并未寄给杨开明，但是三个孩子也被党组织秘密送往了上海抚养。在江西指挥红军反“围剿”的毛泽东听闻杨开慧的死讯后心痛不已，在给杨家的信上写道，“开慧之死，百身莫赎”。

另一封托孤书的主人是江竹筠，小说《红岩》和电影《烈火中永生》里江姐的原型。说到江姐，人们脑海中浮现的常是一个铮铮铁骨、大义凛然的女英雄形象，但是这封托孤书中所展露出的江姐，不仅是一位巾帼志士，同时还是一位柔情如水的母亲。

1939年，江竹筠加入了中国共产党，负责重庆的通讯联络工作。1945年，为了掩护共产党员彭咏梧在重庆的革命活动，胆大心细的江竹筠与其结为夫妻，协助他完成党内事务和内外联络工作。从那时起，“江姐”的称号便叫开了。

1946年4月，江竹筠和彭咏梧的儿子彭云出生，但是一家人并未温存多久，夫妻俩因为党的事务无法分身照顾孩子，彭云被江竹筠留在了战友身边，后托付给亲戚谭竹安抚养。1948年，彭咏梧在组织武装斗争中不幸牺牲。坚强的江竹筠在悲痛之余，主动承担下丈夫未完成的工作。她说：“这条线的关系只有我熟悉，别人代替有困难，我应该在老彭倒下的地方继续战斗。”1948年6月14日，江竹筠因为叛徒出卖被捕，在重庆的渣滓洞中，她遭受了种种酷刑，竹签扎进她的十指也未能让她开口求饶，而是顽强不屈地喊出：“竹签子

| 阅图

练为战

■摄影 刘志勇

这幅作品拍摄的是某部侦察兵在海边进行擒拿格斗训练的情景。拍摄者以低视角、运用长焦镜头捕捉到官兵摔打磨练的动感瞬间。画面现场感强，令观者感受到官兵苦练本领、勇猛顽强的战斗作风。（池俊成）



兵 漫

立足岗位学雷锋

■陈镇西 孙 森



聆听雷锋事迹宣讲



交流讨论雷锋精神



发扬乐于助人的美德



激励拼搏奋斗的热情

用生命践行承诺

■瞳 瞳

★ 新作推介

歌曲《军人的承诺》是南部战区陆军某部推出，由姚林辉创作并演唱的一首致敬边防军人的歌曲。作品旋律激昂豪迈，歌词真挚动人，展现了边防军人忠诚使命、无私奉献的精神风貌。

“望星空闪烁，我们守卫在边防哨所”，歌曲第一句将情境设置在一个星夜。仰望星空，默默坚守的边防军人，把思念埋在心底，把责任扛在肩头。随着作者思绪的展开，歌词从现实切换到更大的历史场景，“看潮涨潮落，仿佛还听到历史

在诉说。百年伤痛，我们流过多少泪。百年风雨，铸就了中国不屈的魂魄。”接着，歌曲的旋律转入柔美抒情，歌词以边防军人的心灵诉说，表达出对祖国母亲的无限忠诚。“放心吧妈妈，放心吧祖国，我们是忠诚的战士，万里边关为你巡逻。放心吧妈妈，放心吧祖国。我们是忠诚的战士，用生命践行军人的承诺。”反复歌唱的“放心吧”，将戍边军人发自肺腑的家国情怀表现得真挚动人。

“望星空闪烁，我们肩负着祖国的重托，看风云激荡，仿佛看见硝烟烽火。听党指挥，钢枪手中紧握，能打胜仗，我们就是那铁马金戈。”驻守在万里边关，军人是用生命坚守与践行着承诺。