
图①：官兵眼中的“可爱风
景”；图②：扎西顿珠和军犬“幻
影”合影；图③：姜洋温馨的生日。
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看见2021·“我”的新春故事

农历大年三十，祖国最西端，海拔5054米某执勤点，官兵们在临

时宿舍贴窗花，将哨点装扮上年味儿。

元宵节临近，一个休息日的下午，一位战士趴在床边给母亲写信——

今年春节，我和战友都是第一次在山上过年。我们给宿舍来了一番

大扫除，贴上了春联。大年三十那天，战友们挤在一起看春晚。为了做

一顿“让人不想家”的年夜饭，我们一起包饺子、炒家乡菜……

在很多人眼中，归乡才算过年。然而对于坚守云端的军人来说，

过年和平日没什么区别，甚至更紧张，因为“万家团圆日”，也是“将士

备战时”。

坚守战位，他们不愿让家人担心。在一封封家信里，年轻官兵只

想告诉家人，山上一切都好。

带着一天的疲惫巡逻归来，官兵们终于坐在那张属于自己的年夜

饭餐桌上，接到来自遥远故乡家人的电话……这一幕令人心生温暖。

在这个快节奏的时代，人很难不焦虑，却忘记了很多更重要、也

更永恒的东西——比如爱与陪伴，比如生活本身。

在这些远离繁华的遥远边关哨点上，在凝望万家灯火日复一日

的坚守中，边防军人的脸上总是绽放着真诚的笑容。

致敬，那些远方坚守的身影；致敬，那些清澈的爱。
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军嫂刘雪梅接通视频电话，

屏幕里出现了她朝思暮想的那张

笑脸。丈夫侯天浩的身边，战友

们头挨着头，个个笑开了花。

“雪梅嫂子，春暖花开的时

候，带娃来连队转转”“嫂子，我们

等着吃您做的手擀面”……电波

传递祝福，“云”上的团圆，令人心

头温暖。

去年初，新疆伊犁军分区哈桑

边防连中士侯天浩和妻子刘雪梅

迎来了爱情的结晶。本想今年春

节，一家人在部队团聚。为了响应

上级就地过年号召，夫妻俩一个守

在河北老家，一个守在祖国西陲。

这个特殊的春节，团里不少

官兵放弃了休假。团领导特意通

过电波，连线官兵家人，让相隔千

里的他们通过视频团圆。

战士李家辉穿着厨师服，顶

着厨师帽出现在屏幕前，他的父亲

愣了一下，接着乐呵呵地笑起来。

“儿子，这身衣服真‘衬’人，

越看越有大厨派头了！”

“叔叔，家辉现在就是我们这

里的‘大厨’！”还没等李家辉搭腔，

他的战友梁长雕就出现在镜头前，

一边说着一边对着镜头竖起拇指。

“叔叔，给您拜个晚年，明年

春节回家，一定别怕他累着，给您

和阿姨好好露一手！”听着梁长雕

的祝福，镜头那边，李家辉父母都

给逗乐了。

“老张，我们在家等你回来，

家里都好呢，放心吧！”看到镜头

里的未婚妻刘艳利，中士张阳洪

的脸一下子红了。原本，张阳洪

和刘艳利计划去年春天登记结

婚，因为突如其来的疫情，两人的

婚期整整推迟了一年。

“今年说啥也得把婚礼办

了。”元宵节前夕，张阳洪和家人

商量好，春暖花开的时候一定要

把心上人娶回家。

听说了连队的活动，刘艳利

特意前往张阳洪家中，做了一顿

丰盛的晚餐。

镜头里，张阳洪的父母挨个

介绍未来儿媳妇做的美食，脸上

挂满笑容。看到这一幕，战友们

既羡慕又感动。

“云”上团圆，其乐融融，有笑

点亦有泪点。

刚下连的新兵罗嘉俊入伍前

从未出过远门，第一次离开广东，

便来到了遥远的西陲边疆。

去年春节，罗嘉俊还跟在父

母身边走亲串友、是亲人眼中的

“大宝贝”。时隔一年，他穿着军

装出现在镜头里，父母仔细端详

着镜头里儿子的脸，儿子黑了、瘦

了，却结实了，笑容也硬朗了。

“嘉俊，好好吃饭，累了就跟

妈妈打电话。”母亲带着哭腔的问

候，让罗嘉俊的泪水在眼眶打转。

“爸妈，你们看，这是我们的

晚餐，特别丰盛。”罗嘉俊一边扭

转摄像头，一边悄悄擦干眼泪，

“我们今天吃剁椒鱼头、红烧牛

肉、大盘鸡……我们这里还有一

群来自五湖四海的战友。”

话音刚落，罗嘉俊又把镜头

对准身边的战友们。大家好像有

默契似的，纷纷端起饮料通过镜

头，向罗嘉俊的父母拜年。

“部队真是个大家庭，感谢部

队领导精心策划。”罗嘉俊的父亲

欣慰地说：“线下不圆线上圆，思

念没有距离。”
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蜜“云”上连线。

哨位前，一块刻有“5054”的石头迎
风矗立。

寒风呼啸，海拔 5054 米某执勤点
位，南疆军区某边防团哨所官兵迎来了
又一个春节。

这里是离祖国首都北京最远的执勤
点位之一，官兵们称之为“5054前哨班”。

站立在这里，山河如此壮丽。山的
这一边，是一座被当地牧民称之为“神
山”的巍峨雪峰；山的那一边，日升日
落，湛蓝的天幕总被染成一片绚烂。
“世上最美的风景，就在云端之上，在

我们守护的地方。”前哨班官兵的身后，有
亲人的凝望，也有他们守望的家乡。

“这里是我们守卫的

地方，也是我们的家”

沿着山路向哨楼走去，远处山梁
上，巴音看到几只攀爬的黄羊。

这位 21岁下士喜欢与这些动物“偶
遇”。在这片荒凉的高原，每一种顽强
的生命都能给人以力量。

黄羊偶尔会跑到距哨所不远的地方
觅食，抑或三五成群站在山巅眺望远方。

没走几步，巴音感觉迎面吹来的风
更猛了，裹紧了衣领。

哨点严寒，即便是在夏天，官兵执
勤也得裹上大衣，再套上围脖，尽量遮
挡裸露在外的皮肤。
“风像刀子，被风吹过的皮肤没几

天就会裂开口子。”巴音说着，把新配发
的防寒面罩重新整理一番。“山上执勤，
想办法把自己裹成粽子就对了，管它好
看不好看呢！”小伙子说话笑盈盈的。

登上哨位保持军姿站立，巴音感觉
周围的一切仿佛静止了。时间指针流
转，大山、哨兵、哨楼，甚至远方的风景，
此刻都静静地伫立着。流动的，只有头
顶触手可及的云朵。

那些黄羊犹如精灵一般。哨兵轻
轻抖动一下肩膀，它们就会跳起来跑
走。“黄羊的肤色和山体相近。它们学
会了伪装，尝试着与大山融为一体。”在
巴音看来，适应恶劣环境，也是生命力
顽强的体现。

高原紫外线强烈，巴音却极爱阳光。
它给人以温暖，也让太阳能发电机组动力
更强。驻守海拔 5054米，持续的能源供
给，意味着更丰富、更便捷的生活。

前哨班的军犬“幻影”是位名副其
实的“老兵”了。这些年，它和官兵执
勤、巡逻，形影不离。“在山上待久了，军
犬变得沉默许多，经常在山顶一趴就是
半天。”军犬训导员、下士扎西顿珠说。

驻守云端哨所，官兵心中生长着信
念。

去年初冬，巴音扁桃体发炎，下山
打针。军医告诉他要连续打 3针，小伙
子说啥也不干。左手刚扎上针，他就追
着军医问，“能一次打完3针吗？”

第一次潜伏，上士马林趴在一块石
头附近，天幕上的星星仿佛伸手可触。
望着远方辽阔的大地，他心生豪迈，更
感到肩上沉甸甸的责任。

孤寂的长夜，贫瘠的高原生长着梦
想。

上等兵王超旭很期待哨楼前的执
勤。“假如我不曾穿上军装，这一幕瑰丽
风景也许我永远看不到。”他说。

王超旭大学没毕业就来当兵。在
这个离天很近的哨位，他经常在夜晚看
见流星划过天际。那时，他都会许下同
一个愿望：希望生活如此刻一般单纯。

上士马林的梦想要现实许多：“下
次休假回家，到妈妈教书的小学给孩子
们讲讲戍边的故事。”

哨点原本没有界碑。多年前，即将
脱下军装的下士李兴虎，将一个山石搬
来这里，“让它替我继续为祖国站岗”。

春节过后，马林和几名新兵，用红漆

给“5054”四个数字描红。“这里是我们守卫
的地方，也是我们的家。”他对新兵们说。

哨点官兵喜欢那首《当兵走阿里》。
完整唱下来这首歌以后，上等兵苏立德
就让母亲把心爱的吉他寄到了山上。

一个久违的晴天，守在云端哨位
上，苏立德想起了那个“同桌的她”，突
然就哼出这么一首歌——
“我去过一个遥远的地方/每当我

看到星星/总是能想起你……”

“人间点滴温暖，都

值得体验珍藏”

旋翼轰鸣，直升机越过最后一个达
坂，稳稳降落在停机坪上。

在上士徐仁贵记忆中，多数战友都
是这样来到前哨班的。

那年，19岁的徐仁贵从机舱向下望，
哨位上的五星红旗那么耀眼。他没有想
到，在这么艰苦的地方，依然有人坚守。

海拔 5054米，数字背后是守防的艰
辛。这里每年封山期达 8个月，道路被
冰雪覆盖，车辆通行十分困难。

家在四川的徐仁贵起初无法适应
这里的风雪。第一次外出巡逻，跋涉 4
个多小时，徐仁贵就得了雪盲。

封山季，山上白皑皑一片。官兵日
常用水，全靠人背马驮。风雪来了，马道
都被掩埋。为了确保充足的饮用水，洗
漱时，大家都是把雪块放在脸盆里融化。

风雪，就像一座大山，切断了哨点
与外界的联系。那年休假回家，上士马
林在西安转机。走在霓虹闪烁的都市
街头，他恍然觉得“自己与社会脱节了”。

艰苦的环境，磨砺乐观的心态。哨
点宿舍墙壁上，“快乐守防”几个大字表
达了官兵对这片高原的热爱。穿着防
寒靴，他们在雪地里踢足球、打雪仗。
日复一日，雪山见证他们的欢乐……

春节前，一场风雪不期而至。马林
和战友在宿舍门口堆了一个雪人。憨
态可掬的模样，成了战友们记忆中的
“可爱风景”。

哨点的手机信号断断续续，手机几
乎成了摆设。马林特别想给高中同学
发张自己穿作训服的照片：“我想告诉
大家，当兵的我，真的有点酷！”

乐观，化作笑容绽放在官兵脸上。
“也有无奈。”马林说，最难抵御的是对
家人的思念。

去年夏天，中士王远将一封家书寄
给在北京生活的妻子。50多天过去了，
他的妻子才收到信。今年春节，马林和
女朋友原计划登记结婚。守防任务重，
他们只好把婚期延后……

哨点的夏天短暂，白色、黄色的山
花开始冒头。马林别提多兴奋了，这满
眼的色彩令他欣喜。
“人间点滴温暖，都值得体验珍藏。”

摘下几朵山花做成书签，马林悄悄珍藏
这份浪漫，“等下次休假回家送给她”。

马林想告诉女朋友，这是属于雪山
的馈赠。

“有音乐有美食，单

调的日子就有了颜色”

对于连队司务长刘建华来说，在哨
所给战友过生日是个“技术活”。

每当战友过生日，他变着花样煮各
种口味的长寿面、再加上2个荷包蛋。

这天，刘建华蒸了一块发糕，用枸
杞摆上“生日快乐”的字样，再将胡萝卜
雕成小花摆在四周。

中午，战友们把过生日的下士姜
洋拽进帐篷。大家挤在一起，唱着歌将
“蛋糕”从人群中递出。

“许个愿吧。”战友笑着吆喝着。没

有蜡烛，有人提议“用打火机”。
掏出高原打火机，刘建华和几名战

友举到姜洋面前。点点火光，比蜡烛还
耀眼。
“祝你生日快乐……”这是属于守防

官兵的快乐，姜洋笑着笑着眼圈红了。
元宵节前夕，少校冯金虎收到了一

份特殊礼物。那天他正在锻炼，战友递
给他一封山下送来的信。

喘着气接过信，冯金虎在石头上坐
下。打开信封，一张照片跳出来：5岁的
儿子在元旦舞台上表演，调皮的样子可
爱极了。
“娃又长高了。”静静坐在石头上，

冯金虎用手摩挲着照片。许久，他摘下
眼镜，拭去泪水。

遥远的地方，感动和问候不曾缺席。
为了让官兵与家人更好联系，单位开通了
亲情总机服务。官兵通过座机打到总机
班，再由话务员转接电话，联络家人。

正月初四，儿子的生日，上士艾国
飞给妻子打电话。一阵忙音过后，儿子
稚嫩的声音传来：“爸爸你在哪？”
“爸爸在大山上。”
坚守的日子里，快乐如此简单。排

长张磊收集了几十颗形状大小相似的
石子，写上“车、马、炮”等字样。他又找
来一块青石板，在上面画上棋盘，底部
用四棱形石头支撑。
“走，比试一把！”执勤归来，总有战

友在这里博弈。每当听到山石做成的
棋子落在石盘上清脆的声响，张磊都会
想起儿时和爷爷下象棋时的场景。

来哨所前，上尉张学博就听过那句
流行语：“世上最遥远的距离，就是我就
在你面前，你却在玩手机。”守在哨点，
他发现人与人交流带来的欢乐是那样
直接、那样真挚。

这个春节，张学博和上等兵董龙龙
比拼才艺。张学博弹了一首欢快的歌，
董龙龙弹奏的旋律略带忧伤。

炊事间，战友们比拼厨艺。有人做
了西红柿拌青辣椒，酸酸辣辣；有人做
了洋葱拌牛肉，清清爽爽。
“有音乐有美食，单调的日子就有

了颜色。”张学博说。

“守在这里，就是要守

住一种传统、一种精神”

上士徐仁贵是哨点上守防时间最
长的兵。

当年，哨点只有“地窝子”。“战友们
在土坑里铺上羊皮垫子，3个人睡一起、3
天换一班。”徐仁贵说，“地窝子”没法做
饭，大家钟爱的美食是方便面。为了改
善伙食，他和战友从山下提来暖水瓶泡
面。半天过去，暖水瓶就成了“凉水瓶”。

后来，“地窝子”搭起帐篷。那时，
徐仁贵义务兵服役期满，面临进退走留
的选择。“大家干啥都是冲在一起、干在
一起……”没有犹豫，徐仁贵选择留
下。这一守，又是这么多年。

岁月如水，哨点的传统没有变。从
团长、营长，到连队指导员、排长，大家
都在这个云端哨点待过。用徐仁贵的
话说就是，“守在这里，就是要守住一种
传统、一种精神”。

那年 7月，战友们从山下背来建筑
材料。在海拔 5054米山上，一个简易活
动板房建成。大家那个高兴：“前哨班
终于有宿舍了！”
“我们边防军人都是苦惯了的，苦

有什么可怕的。”指导员杨锋锋说。
吃饭的时候，餐厅的电视机绝对是

“香饽饽”。白天为了节约能源，官兵看电
视的时间被严格控制。夜幕降临，新闻联
播后的半小时，大家最爱看综艺频道。

天气暖和的日子，苏立德会抱着吉他
在宿舍外弹一会儿。坐在那块能望见夕阳
的石头上，那里是属于他的“心灵角落”。
“远方天边夕阳再次映上我的脸

庞……”听到歌声，战友们都从屋里挤
了出来，围坐在苏立德身边。

远方，红霞泛着淡淡金光，在云雾
吞吐中若隐若现。一瞬间，霞光映在官
兵的脸，他们的笑那么清澈。

云端之上清澈的爱
■本报特约记者 王钰凯 通讯员 亢红然 张仕龙

①①

②②
③③

边关长镜头·红山河的年 图①：元宵节临近，新疆军区红山
河机务站指导员张艳锋拭去灯笼上的

灰尘；图②：张艳锋（右）和上等兵吴祥给
哨楼装点上“年味”；图③：温馨的“家”。
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在云端。
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