

看见2021·“我”的新春故事

遥远的爱 如此清澈

■ 陈小青

农历大年三十,祖国最西端,海拔5054米某执勤点,官兵们在临时宿舍贴窗花,将哨点装扮上年味儿。

云端之上清澈的爱

■ 本报特约记者 王钰凯 通讯员 亢红然 张仕龙

哨位前,一块刻有“5054”的石头迎风矗立。

寒风呼啸,海拔5054米某执勤点,南疆军区某边防团哨所官兵迎来了又一个春节。

这里是离祖国首都北京最远的执勤点位之一,官兵们称之为“5054前哨班”。

站立在这里,山河如此壮丽。山的这一边,是一座被当地牧民称之为“神山”的巍峨雪峰;山的那一边,日升日落,湛蓝的天幕总被染成一片绚烂。

“世上最美的风景,就在云端之上,在我们守护的地方。”前哨班官兵的身后,有亲人的凝望,也有他们守望的家乡。

“这里是我们守护的地方,也是我们的家”

沿着山路向哨楼走去,远处山梁上,巴音看到几只攀爬的牛羊。

这位21岁下士喜欢与这些动物“偶遇”。在这片荒凉的高原,每一种顽强的生命都能给人以力量。

黄羊偶尔会跑到距哨所不远的地方觅食,抑或三五成群站在山巅眺望远方。

没走几步,巴音感觉迎面吹来的风更猛了,裹紧了衣领。

哨点严寒,即便是在夏天,官兵执勤也得裹上大衣,再套上围脖,尽量遮挡裸露在外的皮肤。

“风像刀子,被风吹过的皮肤几天就会裂开口子。”巴音说着,把新配发的防寒面罩重新整理一番。

登上哨位保持军姿站立,巴音感觉周围的一切仿佛静止了。时间指针流转,大山、哨兵、哨楼,甚至远方的风景,此刻都静静地伫立着。

那些黄羊犹如精灵一般。哨兵轻轻抖动一下肩膀,它们就会跳起来跑走。

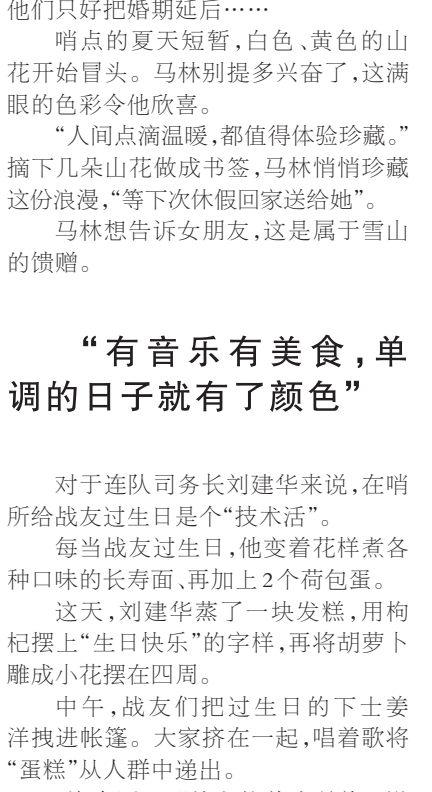
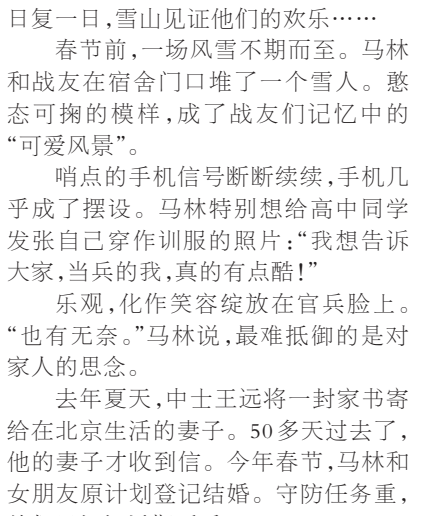
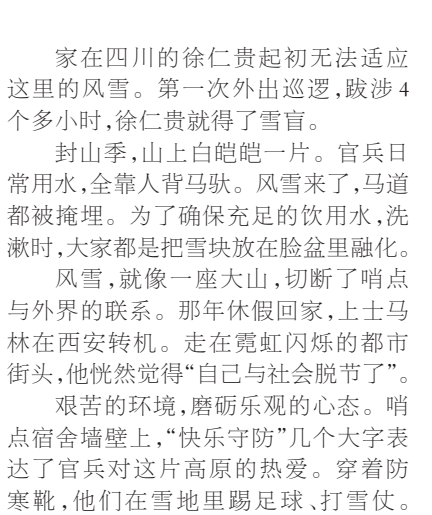
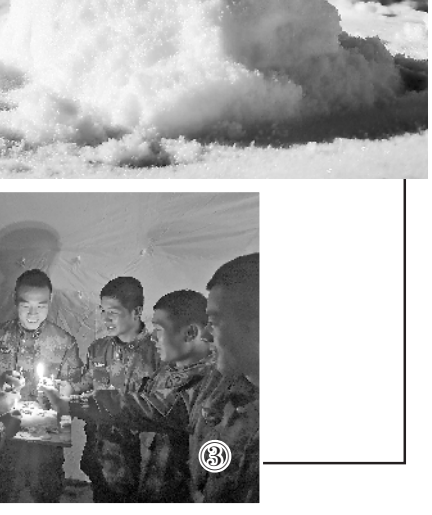
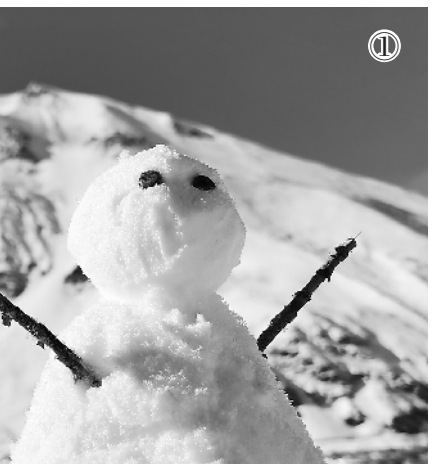
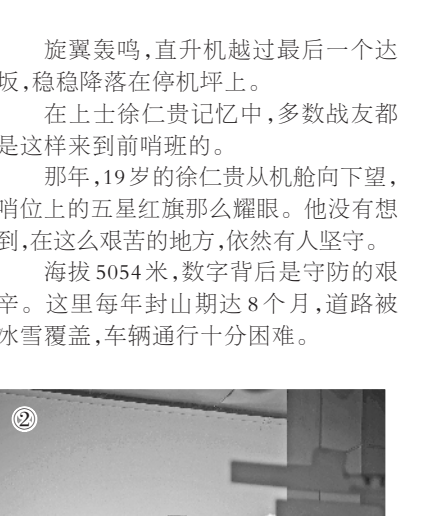
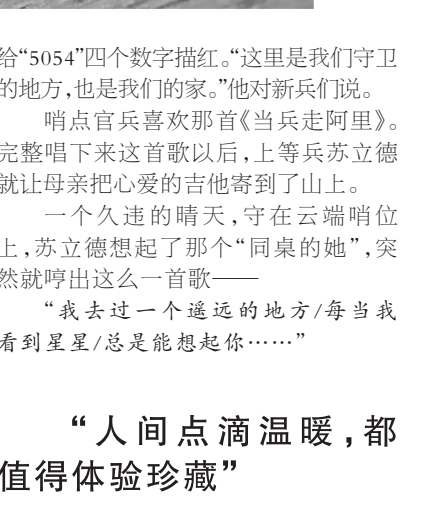
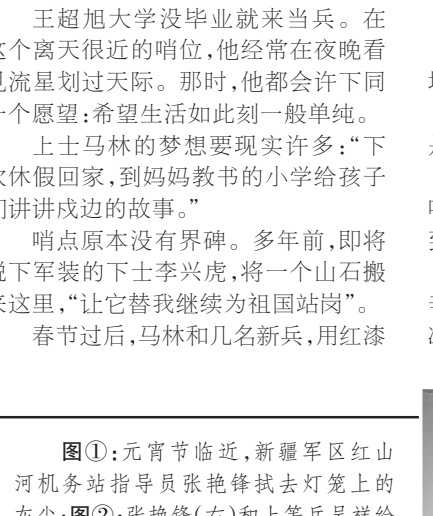
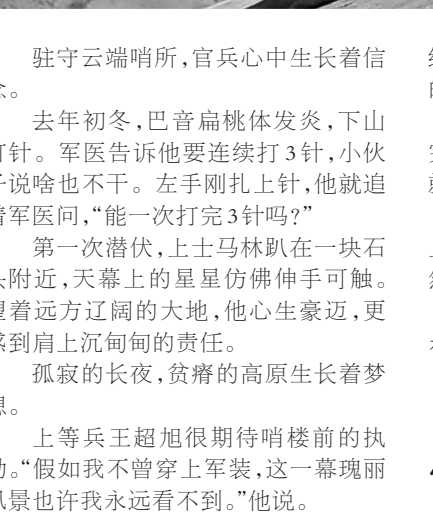
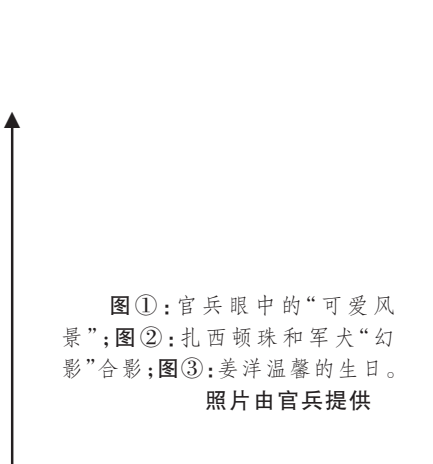
高原紫外线强烈,巴音却极爱阳光。它给人以温暖,也让太阳能发电机组动力更强。

驻守海拔5054米,持续的能源供给,意味着更丰富、更便捷的生活。

前哨班的军犬“幻影”是位名副其实的“老兵”了。这些年,它和官兵执勤、巡逻,形影不离。

军犬变得沉默许多,经常在山前一趴就是半天。”军犬训导员、下士扎西顿珠说。

边关镜头·红山河的年



在云端。

边关风

采撷边关最美风景



“云”上连线。

军嫂刘雪梅接通视频电话,屏幕里出现了她朝思暮想的那张笑脸。丈夫侯天浩的身边,战友们头挨着头,个个笑开了花。

“雪梅嫂子,春暖花开的时候,带娃来连队转转”“嫂子,我们等着吃您做的手擀面”……电波传递祝福,“云”上的团圆,令人心头温暖。

去年初,新疆伊犁军分区哈密边防连中士侯天浩和妻子刘雪梅迎来了爱情的结晶。本想今年春节,一家人在部队团聚。

这个特殊的春节,团里不少官兵放弃了休假。团领导特意通过电波,连线官兵家人,让相隔千里他们通过视频团圆。

战士李家辉穿着厨师服,顶着厨师帽出现在屏幕前,他的父亲愣了一下,接着乐呵呵笑起来。

“儿子,这身衣服真‘衬’人,越看越有大厨派头!”

“叔叔,家辉现在就是我们这里的‘大厨’!还没等李家辉搭腔,他的战友梁光就出现在镜头前,一边说着一边对着镜头竖起拇指。

“叔叔,给您拜个晚年,明年春节回家,一定别怕他累着,给您和阿姨好好露一手!”听着梁光祝福,镜头那边,李家辉父母都给逗乐了。

「云」上的团圆

本期观察 刘郑伊 吴杰

有蜡烛,有人提议“用打火机”。

掏出高原打火机,刘建华和几名战友举到姜洋面前。点点火光,比蜡烛还耀眼。

“祝你生日快乐……”这是属于守防官兵的快乐,姜洋笑着笑着眼圈红了。

元宵节前夕,少校冯金虎收到了一份特殊礼物。那天他正在锻炼,战友递给他一封山下送来的信。

喘着气接过信,冯金虎在石头上坐下。打开信封,一张照片跳出来:5岁的儿子在元旦舞台上表演,调皮的样子可爱极了。

“娃又长高了。”静静坐在石头上,冯金虎用手摩挲着照片。许久,他摘下眼镜,拭去泪水。

遥远的地方,感动和问候不曾缺席。为了让官兵与家人更好联系,单位开通了亲情总机服务。官兵通过座机打到总机班,再由话务员转接电话,联络家人。

正月初四,儿子的生日,上士艾国飞给妻子打电话。一阵忙音过后,儿子稚嫩的声音传来:“爸爸你在哪?”

“爸爸在大山上。”

坚守的日子里,快乐如此简单。排长张磊收集了几十颗形状大小相似的石子,写上“车、马、炮”等字样。他又找来一块青石板,在上面画上棋盘,底部用四棱形石头支撑。

“走,比试一把!”执勤归来,总有战友在这里博弈。每当听到山石做成的棋子落在石盘上清脆的声响,张磊都会想起儿时和爷爷下象棋时的场景。

来哨所前,上尉张学博就听过那句流行语:“世上最遥远的距离,就是我在你面前,你却在看手机。”守在哨点,他发现人与人交流带来的欢乐是那样直接,那样真挚。

这个春节,张学博和上等兵董龙龙比拼才艺。张学博弹了一首欢快的歌,董龙龙弹奏的旋律略带忧伤。

炊事班,战友们比拼厨艺。有人做了西红柿拌青椒,酸辣辣;有人做了洋葱拌牛肉,清清爽爽。

“有音乐有美食,单调的日子就有了颜色。”张学博说。

“守在这里,就是要守住一种传统、一种精神”

上士徐仁贵是哨点上守防时间最长的兵。

当年,哨点只有“地窝子”。“战友们睡在土坑里铺上羊皮垫子,3个人睡一起,3天换一班。”徐仁贵说,“地窝子”没法做饭,大家钟爱的美食是方便面。为了改善伙食,他和战友从山下提来暖水瓶泡面。半天过去,暖水瓶就成了“凉水”。

后来,“地窝子”搭起帐篷。那时,徐仁贵义务服役期满,面临进退走留的选择。“大家干啥都是冲在一起,干在一起……”没有犹豫,徐仁贵选择留下。这一守,又是这么多年。

岁月如水,哨点的传统没有变。从团长、营长,到连队指导员、排长,大家都在这个云端哨点待过。用徐仁贵的话说就是,“守在这里,就是要守住一种传统、一种精神”。

那年7月,战友们从山下背来建筑材料。在海拔5054米山上,一个简易活动板房建成。大家那个高兴:“前哨班终于有宿舍了!”

“我们边防军人都是苦惯了,苦有什么可怕的。”指导员杨锋说。

吃饭的时候,餐厅的电视里绝对对是“香饽饽”。白天为了节约能源,官兵看电视的时间被严格控制。夜幕降临,新闻联播后的半小时,大家最爱看综艺频道。

天气暖和的日子,苏立德会抱着吉他在宿舍外弹一会儿。坐在那儿能望见夕阳的石头,那里是属于他的“心灵角落”。

“远方天边夕阳再次映上我的脸庞……”听到歌声,战友们都从屋里挤了出来,围坐在苏立德身边。

远方,红霞泛着淡淡金光,在云雾吞吐中若隐若现。一瞬间,霞光映在官兵的脸,他们笑那多清澈。

“有音乐有美食,单调的日子就有了颜色”

对于连队司务长刘建华来说,在哨所给战友过生日是个“技术活”。

每当战友过生日,他变着花样煮各种口味的长寿面,再加上2个荷包蛋。

这天,刘建华蒸了一块发糕,用枸杞摆上“生日快乐”的字样,再将胡萝卜雕成小花摆在四周。

中午,战友们把过生日的下士姜洋拽进帐篷。大家挤在一起,唱着歌将“蛋糕”从人群中递出。

“许个愿吧。”战友笑着吆喝着。没

图①:官兵眼中的“可爱风景”;图②:扎西顿珠和军犬“幻影”合影;图③:姜洋温馨的生日。照片由官兵提供

给“5054”四个数字描红。“这里是我们守护的地方,也是我们的家。”他对新兵们说。哨点官兵喜欢那首《当兵走阿里》。完整唱下来这首歌以后,上等兵苏立德就让母亲把心爱的吉他带到了山上。

一个久违的晴天,守在云端哨位上,苏立德想起了那个“同桌的她”,突然就哼出这么一首歌——“我去过一个遥远的地方/每当我看到星星/总是能想起你……”

“人间点滴温暖,都值得体验珍藏”

旋翼轰鸣,直升机越过最后一个达坂,稳稳降落在停机坪上。

在上士徐仁贵记忆中,多数战友都是这样来到前哨班的。

那年,19岁的徐仁贵从机舱向下望,哨位上的五星红旗那么耀眼。他没有想到,在这么艰苦的地方,依然有人坚守。

海拔5054米,数字背后是守防的艰辛。这里每年封山期长达8个月,道路被冰雪覆盖,车辆通行十分困难。

图①:元宵节临近,新疆军区红山河机务站指导员张艳锋拭去灯笼上的灰尘;图②:张艳锋(右)和上等兵吴祥给哨楼装点“年味”;图③:温馨的“家”。

吴英豪摄