

强军文化论

在2021年央视春晚舞台上,解放军文工团青年歌唱家雷佳深情唱响一曲军人的赞歌《请放心吧,祖国》。坚定豪迈、温暖深情的歌声,如同一个士兵的深沉诉说,坚定表达了边防军人们对祖国母亲的庄重承诺。

一个个画面,一幕幕场景,一声声抒情,激荡起雄劲的时代旋律,烙刻下闪亮的精神坐标。

心中深情的歌儿,只为你而唱

习主席在文艺工作座谈会上的重要讲话中指出:“在社会主义核心价值观中,最深层、最根本、最永恒的是爱国主义。爱国主义是常写常新的主题。拥有家国情怀的作品,最能感召中华儿女团结奋斗。”

当除夕零点钟声即将敲响,千千万万的军人正在万里边关为祖国守岁的时刻,央视春晚舞台上,嘹亮的小号旋律由远而近,一身戎装的演唱者倾情唱道:“穿过峡谷/越过冰河/我在长长的边境线上巡逻……”

这首饱蘸文艺战士深情,诞生在千里边防线上,已被边防官兵传唱的民族歌曲,在春晚舞台上拨动亿万人的心弦。

倾诉在本质上就是诗。我心中深情的歌儿,只为你而唱!演唱者雷佳、作词陈道斌、作曲王喆,三位主创怀着“文艺可以化育灵魂”的信念,苦心钻研,十易其稿,可谓“熬至滴水成珠”。

《请放心吧,祖国》深衷浅貌、语短情长,用词真切而洗练。它以一名战士平实的视角,直抒胸臆,徐徐展开一幅壮美的边关画卷。舒缓优美的旋律,构成庄严而高昂的乐感,似从天际飘来,又好像在灵魂深处泛起。

演唱者在二度创作中,完成了一次壮美的大抒情。起初,演唱者唱着唱着,总抑制不住内心的波澜,眼前景浮现触动心灵的一幕——那是一次文艺轻骑队到边防慰问演出,寂寥的高原山兵,逆光,举目四下不见人,定睛细看,官兵不知何时已威然站立在山崖边,黝黑的面庞和被风雪染染的身躯,与黑色的山石融为一体。一名战士就是一座界碑,而山壁上刻写的“中国”,正是他们钢筋铁骨下最柔软最温暖的所在……

演唱者霎时顿悟,心中几丝凝重挥之而去,充盈在胸的只有军人的一腔坦荡和豪情:“当我在战斗中牺牲/请别难过/我化作翱翔的雄鹰/也要守卫着祖国的山河,山河/请放心吧/亲爱的祖国!”

英雄主义让人们与崇高信仰一次次汇合

“文艺是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气。”声音之道,与政通矣。《请放心吧,祖国》彰显信仰之美、崇高之美,吟诵着“耳畔中国”最动人的故事。

没有燃烧的信念,哪有这样滚烫的誓言。《请放心吧,祖国》蕴含的炽热情感和丰厚蕴涵,把战士与祖国和人民紧紧联系在一起,让人们在感奋、激荡与共鸣中,凝聚在爱国主义和英雄主义的旗帜下。



2月中旬,西藏山南军分区某边防团官兵,在海拔5300多米的高原上进行例行巡逻。 张照杰摄

一位作家说,时代造就的英雄,酷似地层构造生成的纯金至宝,是忠肝义胆本质锤炼之结晶,乃民族灵魂脊梁之根本。随着新时代卫国戍边英雄事迹的广泛传颂,这首歌曲持续引发反响。人们聆听、咏唱并感动着,“冰河、界碑、花朵、雄鹰”,这些充满了时代质感和地域特色的意象,构成了对全军将士最深情的礼赞。崇高的英雄精神,插上音乐的翅膀,飞翔在广阔的心灵沃野。

在融媒体平台上,《请放心吧,祖国》的音乐视频播放量持续高涨。一条条跟帖瀑布般流流直下,一行行弹幕荡出一波又一波涟漪,“每一句都是想对你说”“这是春晚最牛节目,只因身后

雪域上永不凋零的绿意

■莫珀治 赵丽丽

炊烟是几个小时了。路边的景色从灌木变为草地,又变为磐石,手机信号早已消失不见。漫天飞雪中,唯见座座岩山似刀劈斧削般屹立在高原之上。

突然,在纷飞的雪花之间,一行军马从远方的山腰缓缓斜行而下。骑兵连连长李乐带着战士们出现在车队前方。

“实在不好意思,前面道路积雪严重,还请大家上马。”李连长告诉大家,这一路上全是蜿蜒崎岖的山路和坑洼不平的草原,汽车很难继续行驶,军马是唯一的“全天候交通工具”。

“绕过这片山谷,有一片烈士墓。”寒风凛冽中,军马沿着山路艰难行进,顺着李连长手指的方向,只见几座墓碑立于道路尽头。

这里,埋葬着一位老哨长。坟冢依山而建,墓碑与山石浑然一体。李连长说,每当骑兵们巡线从这里经过,总要留下一支香烟,一杯来自外面世界的新土。

老哨长名叫曹新节。从战士成长为警卫营副教导员,他躺在高原一干就是

雄伟的身姿和可爱的面庞。” “看了戍边英雄的视频,脑海里突然响起春晚那首歌,满脑子都是‘手握钢枪,就是界碑’在单曲循环。终于明白这首歌压轴的深刻意义了。”

音符,是表述思想与情感最好的语汇。好的音乐,发于心,达于情。丹麦文学史家格奥尔格·勃兰兑斯说:“当思想家和诗人的声音汇合在一起,从一个合唱中响起来时,这个国家的年轻人,只要他们的精神生活一苏醒过来,就会加入这个合唱,并唱出革命的调子。”歌曲《请放心吧,祖国》引发热烈的社会反响,激荡的英雄主义精神,让今天的人们,特别是青年人与崇高信仰一次次

15年。那年,他与相恋3年的女友终于到了谈婚论嫁的时候,可由于哨所人员少、执勤任务重,他将婚期一再推迟。女友一气之下提出分手。曹新节想着尽快完成任务,再回去向她解释。未曾想到的是,就在巡逻任务途中,他突发心脏病,永远闭上了眼睛……听闻噩耗,女友辗转来到高原,抱着曹新节的墓碑痛哭不已。一年后,哨所收到了女孩寄给曹新节的信件:“我去看了你驻守的高原,就像你说的,那里特别美……”

雪越下越大,路越来越难行,最终李连长和演出队决定在半道上的一处营区过夜。是夜,疾风裹雪,在山口间发出尖利的长啸。低温缺氧的环境下初上高原的李乐天难以入眠。他合上双眼回忆着一路上的所见所闻:

——就是在这片贫瘠的土地上,“献身国防科技事业的模范共产党员”贺先觉,与他的战友不顾辐射风险,全身心投入托举“两弹”腾飞的事业。

——时任连长赵连辉,不顾病情,烈地碰撞、汇合。似是对此的一种呼应,一时间,我军各种征兵宣传片在网上热传,一股崇敬英雄和爱国军人的热潮在全社会涌动……

强军,军旗下的歌声

除夕当晚,许多边防军人看到戍守边关的战士们出现在屏幕上,平时流血不流泪的小伙子们,忍不住红了眼眶。官兵满怀激情给春晚剧组和歌曲主创来信,吐露肺腑之声:“祖国没有忘记我们!”“我们把最硬的‘犒’献给祖国。”“我一定守好防、戍好边,请祖国人民放心!”

英雄赞歌永远激荡人心

在文艺战士心中,“音乐是灵魂的火炬”。一曲唱响大江南北的《请放心吧,祖国》,其来有自。她和《英雄们战胜了大渡河》《血染的风采》《再见吧,妈妈》《十五的月亮》《边关军魂》等许多军旅歌曲一样,钢铁旋律、铁血气质,浸透着浓烈的军人精神和深沉的家国情怀,伴随人民军队昂首阔步的伟大征程,串起一支文艺队伍近一个世纪的如歌岁月。

这支队伍从诞生那天,就列阵于人民军队的战斗序列,身负特殊的使命担当,流淌着战火凝练的基因。抗美援朝战争中,他们和战士一样奔赴前沿阵地,经受血与火的淬炼。边境作战,他们踏着硝烟,挺进前线鼓舞士气。有的突击队员听着战歌冲上主峰,再也没有回来……

一次次深入基层,一次次心灵洗礼,他们在心里许下诺言:“要用一生为战士歌唱,为战士服务。”山重水复,一路高歌,他们用心血和智慧展现了“能上艺术殿堂,能下基层边防”的闪亮风采。

军旅文艺工作者的军人本色,还凸显在部队执行非战争军事行动的关键时刻。‘98抗洪期间,他们第一时间赶到九江,登上长江大堤,加入满身泥水的抗洪队伍,连夜谱写《抗洪大军歌》……汶川地震后,他们一边救灾一边搜集素材,《你是我的父母,我是你的兵》在救灾第一线诞生,迅即唱遍全国。在余震不断的废墟上,歌唱家唱着泪水深情演唱《我的士兵兄弟》《父老乡亲》《说句心里话》……

党的十八大以来,军队文艺工作者继承和发扬人民军队的优良传统,牢固树立为强军服务、为基层服务的鲜明导向。他们把官兵作为表现主体,把为兵服务当作天职,抒兵情、励兵志、壮军威,深入一线岗位寻找源头活水,融入任务聚焦备战打仗,为能打仗、打胜仗提供强大的精神动力。高山海岛、军港机场、界碑哨所,处处闪现文艺战士的身影;那些充满战斗精神的歌曲,激励斗志,鼓舞军威,激荡军魂。

文艺是一种力量。有什么样的文艺,便能完成什么样的意志和心灵的锤炼、塑造。在实现中国梦、强军梦的伟大征程中,肩负神圣使命的军队文艺队伍,必将砥砺奋进,努力创作更多无愧于时代的优秀作品,为英雄将士树碑、为人民军队立传、为强军事业放歌!

版式设计:殷欣



战斗到生命的最后一刻,与战友们为高原长筑起第一批阵地。

——一茬又一茬高原火箭兵在这里默默燃烧青春,捍卫国家安宁。渐渐地,一段旋律在他的脑海中浮现——“唱一首高原的雄壮壮丽,你砺剑的征程历经多少风雨……”

就在此时,一阵急促的哨音骤然响起。抹开窗户上的霜花,李乐天只见夜色之下,一簇簇“导弹绿”飞奔而出。

在这片极寒缺氧的高原上,在这个风雪交加的暗夜,高原火箭兵砺剑备战的背影是如此沁入骨髓。夜色中,“那是一腔热血,洒向雪域的阵地”。

一句句歌词、一段段旋律不断在李乐天脑海中迸发。他拿出纸笔直抒胸臆:“雪峰巍峨的轮廓印刻你的脸庞,戈壁雄浑的线条映射你的戎装……”当停笔的那一刻,他才发现风住雪停,东方泛白,而忙碌了一夜的官兵正有序归营。在一片雪白的大地上,官兵那绿色的戎装格外惹人注目。李乐天说,当时感觉“那就是一抹扎根雪山永不凋零的春绿”。

李乐天心潮澎湃,难以平抑心情。他叫醒同行的乐器手,飞身冲到楼下,用最简单的伴奏为官兵献上这首《守在高原的你》。悠扬动人的乐声在雪原中响起,官兵被这直击心灵的歌声所吸引,慢慢聚了过来。李乐天看见“他们的眼中像有光芒闪烁”,刚刚唱罢一遍,战士们又要听第二遍……

红色足迹

在中国共产党成立100周年纪念日即将到来的日子里,我们尤其怀念建党初期那些不惜抛头颅、洒热血、为中

国而奋斗的革命先驱。李大钊,就是其中的一位。

李大钊是在中国举起十月革命旗帜的第一人,是中国最早的马克思主义传播者。他在中国共产主义运动和民族解放事业中,有着崇高的历史地位。也许是他那张留着浓密八字胡的旧照的缘故,在很长时间内,我都以为他在“南陈北李、相约建党”时已是一位老者。其实,当1927年4月他在刑场上面对敌人的绞架,发出“不能因为反动派今天绞死了我,就绞死了伟大的共产主义,共产主义在中国必然得到光辉的胜利”的呼声时,还不到38岁。而写出《庶民的胜利》等文章时,他还是一个20多岁的青年人。

是什么力量让一个年轻的生命,迸发出如此巨大的活力,产生了穿越时空的感召力和影响力?带着这样的疑问,我开始了寻觅先驱足迹的旅行。

李大钊故居,坐落在河北省唐山市市乐亭县新城区大钊路。故居坐北朝南,呈长方形。高台阶、黑大门,分为三进的宅院,是一座典型的冀东农村庄户的格局,占地面积千余平方米。1889年10月29日,李大钊出生在这家院落东厢房的北屋。东厢房是其伯父李任元的私塾学馆。李大钊自幼好学,少年时一有空闲就读书、写字、作文章,深得家人尤其是作为私塾先生的伯父李任元的赞赏。18岁那年,李大钊考入天津北洋法政专门学校。6年后,他东渡日本,在东京早稻田大学政治本科学习。也就是在这个阶段,他开始接触到社会主义思想和马克思主义,立下“拯救中华”的志向,愿意终生为学习传播践行这个伟大主义而奋斗。

我凝望着故居院子里的那尊李大钊半身雕像,感受那张冷峻而又饱经风霜的脸上透出的睿智光芒。儒雅的眼镜后面,一双明眸好似两把欲穿透黑暗的利剑。整个躯体宽大舒展,洋溢着一种刚正不阿的浩然正气。

在李大钊故居一棵茂密的丁香树下,我动情读起与先驱同乡的现代著名军旅诗人峭岩为李大钊写的长诗《烛火之殇》:“我一次又一次返回那片热土/站在家乡高粱大豆的田野/我常常怀念他/我认定他是我另一个父亲/他的精血未孕育我的肉体/他的精神却使我茁壮成长……”是的,今天我们都应该有这样的情怀:那些“我以我血荐轩辕”的革命先驱,正是为我们这个共和国带来福祉的父辈!我们永远不能忘记他们!

沿着先驱的足迹,我又来到北京故宫东北角、五四大街北侧。这里有一座地上四层、地下一层的“工”字形近代建筑。100多年前,它曾是北京城颇具现代气息的建筑之一。因与北京大学的渊源以及红色的外观,人们亲切地称之为“北大红楼”。这里既是新文化运动的中心、五四运动的“总司令部”,也是马克思主义早期传播到中国的主阵地、中国共产党的主要孕育地。这里,留下了李大钊、陈独秀、毛泽东等一批追寻真理者的不朽足迹。

北大红楼建于1916年,这里曾是北大校园、文科和图书馆所在地。楼一层的东南角,是北大图书馆主任李大钊的办公室——119号房间。办公桌上,那本1919年的台历,纸页已经泛黄卷曲,时间刚好停留在5月4日。1918年,留学回国的李大钊担任北大图书馆主任。就是在这张办公桌上,他写下《法俄革命之比较》《庶民的胜利》《青春》《我的马克思主义观》等一系列称颂十月革命、宣传马克思主义的文章,让那个时代的最强音“试看将来的环球,必是赤旗的世界”,响彻大江南北。

马克思主义理论课在这里第一次走进了中国的大学。李大钊除了管理图书馆事务、撰写文章、指导进步学生活动外,还陆续开设了“唯物史观”“社会主义与社会主义运动”“现代政治”“工人的国际运动与社会主义的将来”等课程,把马克思主义理论系统地引入课堂教学中。

饱经风霜的北大红楼呵!我想请你告诉我,当时北大是怎样一种充满激情与活力的氛围?陈独秀、李大钊、刘半农、鲁迅,连同此前已在北大教学的钱玄同、沈尹默等一批具有新思想、提倡新文化的学界名流,活跃在师生中间。他们所激起的青春热血,推动着新文化运动的蓬勃发展。



沿着先驱的足迹

■马未歌

饱经风霜的北大红楼呵!我想请你告诉我,李大钊为何让“二十八画生”成为北大图书馆管理员?当时,毛泽东从湖南长沙到北京,几乎成为穷困潦倒的“北漂”一族。老师杨昌济来到北大图书馆,找到李大钊,推介他的“毛泽东”,想在图书馆里给他谋一个差使。李大钊一口应承下来,并让他给自己当助理员,“每天的工作是登记新到的报刊和浏览者的姓名,管理15种中外报纸,月薪8元”。这给了毛泽东一个在京城生活下去的饭碗,更为他打开了一个崭新的世界。延安时期,毛泽东还对斯诺谈起这段经历,说虽然“职位低微”,但“我对政治的兴趣继续增长,我的思想越来越激进……”

饱经风霜的北大红楼呵!我想请你告诉我,1920年,在白色恐怖笼罩下的北京,李大钊是冒着怎样的风险,护送刚刚出狱的陈独秀到天津,而后顺利转移到上海?当年出京的骡车上坐着的那位账房先生,留着八字胡,戴着金丝边眼镜,一身皮袍,正襟危坐,手提满是账本的提包。另一位年龄稍大,像是畏寒,一顶毡帽压得低低的,一件背心油光可鉴。就是靠着这样的装束,他俩躲过了随时可能射来的明枪暗箭,边走边商议着建党大计。这段“南陈北李、相约建党”的佳话里,蕴涵着怎样的胆识和智慧!

1920年的10月,就在这间李大钊办公室里,北京共产党小组秘密成立,与同年8月成立的上海共产党早期组织遥相呼应。那是一种什么样的氛围?又是怎样的一种激情?同年底,共产党北京支部成立,李大钊被推举为书记。他每月从自己的薪俸中捐出80元,作为党的活动经费。还是在这里,李大钊指导成立北京社会主义青年团北京大学学生会办公室,协调各地建立党团组织,为革命运动培养骨干力量。在李大钊的指导下,北京大学有了国内最早的学习研究马克思主义的团体,首个宣传无产阶级革命理论的图书馆,为中国革命事业的发展积蓄着力量。

马克思主义犹如壮丽的日出,照亮了人类探索历史规律和寻求自身解放的道路。100多年前,以李大钊为代表的先进知识分子,推动了马克思主义在中国有组织地广泛传播,迎来东方大国的新曙光。

李大钊的墓地,在北京香山东南的万安公墓内。这里同时有这位革命先驱的事迹图片展和文物陈列室。我来到这里时,但见飘飘洒洒的细雨中,一队队少先队员在老师的带领下前来拜谒革命先驱墓地,敬献花篮,举手宣誓。是啊,这就是红色基因在传承。革命先驱用鲜血和生命换来的伟大事业,一定会千秋万代永不变色。



作品背后的故事

“胡杨不屈的精神,成就你的坚强/群山仰望的高度,托起你的脊梁/谱一曲雪域的英雄传奇/你砺剑的岁月书写无数奇迹……”官兵原创歌曲《守在高原的你》深情赞颂高原火箭兵牺牲奉献的动人情怀。几年来,这首歌曲随着火箭军某部文艺轻骑队的脚步,响彻在高原军营、发射阵地。每当那优美的旋律在雪山之间响起,不知让多少铁血男儿热泪盈眶,热血沸腾。

谈起这首歌曲的创作经历,部队文艺骨干、火箭军某部干事李乐天颇为感慨。那是5年前的初冬,刚从原解放军艺术学院音乐系毕业不久的他,跟随文艺演出队登上了开向雪域高原的大巴。

向西,向西,再向西,大巴车越行越远,李乐天早已记不清最后一