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情至心处诗最美

雪山矗立在边疆

它就是我的胸膛

外面是闪光的奖章

里面是红心和坚强

西藏的山，是雪的故乡。一茬茬高
原军人，就像进藏老兵高平的诗一样，
眷恋着西藏。他们用大爱浇铸边关，以
忠诚的热血构筑雪山长城，让甘苦与
共、生死与共的军旅情谊充满新时代的
绿色军营。

一

2020年 1月 7日，在海拔 3800多米
的西藏军区某边防团三连驻训地，迫击
炮班班长段金利和下士罗汉彪，在用油
锯给连队锯柴火。突然，树枝卷入油锯
链条产生弹跳，段金利来不及躲闪，右
手无名指、中指、食指被锯伤。

连队军医郑宗钊听到惊呼，跑过来
捂住段金利的伤口带着他往医务室
走。防空班副班长刘远富是学医的，也
跑来协助。他们用纱布压伤口、用止血
带捆住段金利的小臂，好不容易血流才
慢慢止住。

高海拔、高严寒让失血过多的段金
利脸色苍白、嘴唇发紫。临时搭建的连
队医务室没有窗户、低矮昏暗，刘远富
找来两个头灯。大雪封山，连队医务室
没有麻药。郑军医拿着缝合针问段金
利能不能承受，段金利左手抓着身旁的
刘远富，默默地点头。

医疗室没有火炉，屋内气温也在零
下。手术缝合第一针时，段金利感觉针
在扎心，痛得直咬牙。

段金利受伤的手指表皮遇冷变得
僵硬，手术缝合针很难穿透，稍一用力
伤口就撕裂出血。军医只好边缝合，边
用棉签止血，手术异常艰难。

看见段金利流了那么多血，军医的
手也一直在抖。手术缝合虽然只有 13
针，他却缝了 3个多小时。

晚上，段金利因为疼痛翻来覆去
睡不着，紧挨他睡的刘远富爬起来陪
他说话。

第二天中午，柳副团长把山上仅有
的一点水果，让背物资的战士徒步两个
小时送来。指导员严士浩和刘远富把
山上仅有的三只鸡杀了一只。开饭集
合时，指导员说，这只鸡是大家从县城
提了 4天才提上来的，确实不容易。现
在段金利受了伤，连里决定杀一只给他
补补，希望大家理解。

下午，炊事班开始炖鸡。雪天柴火

潮了，刘远富手摇鼓风机，小火炖了 5
个小时，他也摇了 5个小时。炊事班把
鸡血放在有盐巴和水的铁碗里凝固，然
后切成块儿放在鸡汤里，又加了胡萝
卜、土豆等配菜，香喷喷的很诱人。

炊事班给指导员端了一碗，指导
员瞪着眼训斥：“怎么回事？给段金利
端去！”

这只鸡，段金利吃了一个星期。
段金利生活不能自理，战友们就轮

流带他上厕所，帮他整理床铺，给他烧
好热水洗漱。

几天后，考虑到段金利很久没跟家
里联系了，刘远富拿着段金利的手机到
山上找信号。他发现手机上有两条信
息，回来让段金利看。

段金利看后说，想去给女朋友打
个电话。刘远富便找出一双防寒手套
和大棉帽给他戴上。那几天雪大，官
兵给家里打电话踩出的雪道比膝盖还
深。刘远富扶着段金利走了半个多小
时，到了海拔 4000 多米的雪山上。段
金利受伤前与刘远富用铁锹堆了一个
1.5 米高的雪墙，搭上塑料薄膜可以防
雪防风，战友们打电话时寒风就不会
把手冻僵了。

刘远富来时提了一把刀，把山上
的枯树枝砍了一捆，燃成一堆火给段
金利取暖。他又找来一根胳膊粗的枯
树干，让段金利坐着打电话。刘远富
在火堆边添柴火，听着段金利秀恩爱，
抿嘴笑。

段金利让女朋友在视频里看了一
眼刘远富和火堆。他女朋友见刘远富
戴着墨镜和黑色棉帽，脸有点黑，就笑
着招呼：“大叔好！”

段金利赶紧纠正：“可不能这么
叫，远富比我小、比我帅，是连里的美
男子，也是老家重庆的大帅哥，迷妹有
一大片呢！”说完，电话两头的三个人
都大笑起来。

段金利受伤后给女朋友打过两次
电话，都是刘远富陪着他。受伤后的第
7天，直升机来送物资，上级让段金利下
山住院。住院 40 多天，段金利受伤的
手指基本恢复了。女朋友翻来覆去看
着他的手，惊讶地说：“伤疤比想象的好
多了哎，还是部队医院好。”

段金利说，部队医院好，亲如兄弟
的战友更好。

二

廖杰是该团边防营通信班中士，每
每提起巡逻路上那段生死经历，他都忍
不住红了眼圈。

那是 2016年 9月的一天，连里到最
远点位巡逻，计划 15 天返回。当时阴
雨连绵，出发第 4天，廖杰因感冒引发
高原肺水肿被紧急下送。

百八十公里的路说远不远，但原

始森林里没有路，下送也就成了“极限
拯救”。

山上官兵夜里 11 点多领受任务，
凌晨 3点多起床吃了些炒饭，4点准时
出发。4 名官兵和 6 名民兵轮流背着
廖杰，冒着大雨翻山越岭。廖杰体重
130多斤，由一人背着、两人扶着，从开
始一口气背五十米，到后来走二十来
米。到了下午两三点，连累带饿，大家
都走不动了。有人问：能不能原地等
待援兵？

班长李旭说，廖杰都病成这样了，
怎么能等！于是，他背着廖杰继续走。

雨夹风的高山上冷飕飕的，廖杰趴
在战友背上哆嗦着，军医亓三彭让大家
停下，把自己的毛衣脱下给廖杰穿上，
又把保温杯里的热水拿给他喝。

这样走走停停，廖杰也烦躁起来。
李旭问，廖杰咋了？亓军医说，是

肺水肿加重的症状。
又走了几小时，廖杰进入半昏迷

状态。在翻越一座大山时手机突然有
了信号，亓军医跟时任连队指导员蒋
富阳通了电话。指导员问廖杰怎么样
了，亓军医看了一眼神志不清的廖杰，
说：“我在团里工作 20 多年，处理过不
少高原肺水肿患者，廖杰是最严重
的。廖杰恐怕是送不下去了，你们要
有个思想准备。”

听到军医的话，李旭的眼泪一下子
下来了。李旭想，救廖杰是组织的信任
和战友的重托，不管咋样都要把廖杰活
着送下去！于是，他含泪背着廖杰拼命
地跑呀跑，跑不动了就拼命地走呀走。
雨天路滑，有人摔倒了爬起来接着再
走；有人踩进石头缝里崴了脚，哎呦一
声又一拐一瘸默默跟上。

下午四五点钟时，带着担架和氧气
的战友上来了。军医这时想给廖杰输
液，但他全身浮肿，已经找不见血管
了。为了争取救命时间，大家到了补给
点，急急忙忙喝了一碗稀饭，抬着廖杰
又上路了。

天黑后经过一个斜面路段，大家把
廖杰用背包带绑在担架上，一人走小
道，一人跪在悬崖边，一手抓住石头，一
手举着担架，戴着头灯慢慢向前挪动。
有的路段脚下全是泥浆，人过去了，靴
子却被泥浆吸住了，就把靴子拔出来再
穿上。

第二天凌晨两点四十分左右，他们
到达一个有路的巴日村附近，把廖杰抬
上团里派来的勇士车。刚开出七八米
远，身后就出现了塌方，石头把后面的
路彻底堵住了。

救援廖杰的车这时也赶到了。行
驶 20 多分钟后，救援车到达墨脱县医
院。整个下送历时 23 小时，比团领导
要求的时间提前1小时！

经过住院救治，廖杰康复出院。回
连队不久，他又回到了原来的岗位。

三

牛年春节刚过，四级军士长马勇从
西藏飞回昆明休假，照顾家属分娩。马
勇说，如果没有团党委的亲切关怀，就
没有他们小家的今天。

事情还得从 2018年夏天说起。而
立之年的边防营五连运输班班长马勇，
把新婚妻子接到墨脱休假。

一天，马勇正准备参加连队训练。
走前，家属说她肚子有点疼。马勇也没
在意。当走出连队 100多米时，家属打
来电话说，肚子疼得受不了。马勇赶紧
跑回去。听到厕所传出闷闷的响声，马
勇进去一看，家属倒在地上……马勇
吓坏了，赶紧喊军医石亚。石军医跑
过来一看马上给营里打电话。时任营
长黄昭臣很快派车送马勇家属去县医
院，同时安排 4名战士带上担架一起跟
上。随后，营长又联系上县医院的救
护车。

前方修路，营里的车刚走了5公里，
路就断了。官兵们抬着担架疾走。这时
马勇家属又昏迷了，马勇赶紧掐她的人
中……经施工队的车护送几公里后，终
于和救护车接上头了。这时，三连军医
刘小乐根据营长指派，也到了县医院。

经检查，马勇家属被确诊为宫外
孕，需要手术。但县医院没有条件做这
个手术。

营长报告给团长，团长说，马上找
车向下送！刘小乐联系了两台越野
车。上午 11点出发，到下午 4点才走了
80公里。路不好走，走快了病人颠得肚
子疼。路上一座桥梁还被山洪冲垮
了。在当地检查站民警和百姓协助下，
马勇家属被抬着绕到 50多米深的河沟
下边，才迂回上了公路。

过了河，团长联系的救护车也到
了。两名医生看到马勇家属的情况，判
断可能是宫外孕大出血，需要马上联系
人准备献血。

傍晚，救护车到达医院时，团长和
主任带着数十名官兵已经在献血了。

当时，病人血压已经测不出来了。
看到病危通知书，马勇人都软了。

手术进行了半个小时才找到出血
点，被血染红的纱布有一脸盆。院长
说，幸亏送得及时，又有官兵及时献血，
否则救不过来。

马勇家属住院一星期，团领导不仅
安排军医陪同，还按规定给马勇家属报
销了住院费。出院后，团里又安排马勇
家属到林芝市驻军医院检查。

2020年夏天，马勇家属高高兴兴地
再次来到墨脱探亲……

这就是生死相依的墨脱，这里没有
传奇。在官兵之间、兵兵之间只有一种
纯朴的感情。而这种感情，也许就叫
“墨脱兄弟”。

大 爱 铸 边 关
■马三成

相 逢
■黄亚洲

没想到，刚赶到嘉兴南湖，便相逢了

一碗热气腾腾的沂蒙山水饺

在这隆冬季节，谁捧来这一碗温暖

整整一千斤

在诗人们注视嘉兴南湖的时候

“沂蒙新红嫂”，沿高速公路隆隆南下

伸进了杭嘉湖水乡

我一边大口吃水饺，一边

想着“小车推送革命”

与“千里送军粮”这些故事

想着那位“沂蒙新红嫂”朱呈镕

她曾把20吨水饺送到武汉抗疫前线

她把自己一颗心捏出了时代的花边

谁说这水饺里包的，只是

猪肉香菇馅儿

我一连吃了两碗，我的胃

在这个寒冬，立即像沂蒙山那样

敦敦实实了

我没有当过兵，却吃上“拥军水饺”

也不奇怪，只要你把诗歌扛到

嘉兴南湖，你就是写诗的战士

山峰的胸怀
■温 青

昆仑山召唤鹰鹫的方式

就是用暴风雪敲打自己

远在天边的那些翅膀

能够感知高原所有的疼痛

在大地之上，时刻聆听石头的秘密

这是山峰，以饱满的胸怀

凝聚沧海桑田的远古气息

那些花鸟鱼虫的化石

在生命最高处

与昆仑一同栖息

国际歌
■张庆和

有如一面旗帜

在心灵的制高点上飘扬

那时候，全世界无产者

都簇拥在你身旁

汇聚成一种蓬勃力量

猛烈地冲撞和荡涤，世道的不平

是那团猎猎的火焰，曾经

在无数个能够抵达的角落，燃烧

黑暗被驱逐，心灵被照亮

浑浊的人世，也便增加了透明度

是的，作为一座丰碑

你在历史老人的记忆中耸立

你没有倒塌，也不会倒塌

因为这世界还有被奴役的人

还有受苦的人，还有

许许多多阳光照不到的角落

正期待你走出尘封的史页

起来，起来

同时告诉那苦苦挣扎的人们

挺起胸，昂起头

一种正义和强悍的声波

依然在伴随行走者的脚步，前进

今年是中国共产党百年华诞。百年
征程，波澜壮阔。百年初心，历久弥坚。
我这个军龄 43年的老兵，作为党的一分
子，也在这支越来越雄壮的队伍里，跟随
党的步伐行进了37个春秋。

每当回想起入党经历，都令我对这一
来之不易的荣誉倍加珍惜。

我是1978年冬天参军的。离家的头
天晚上，父亲郑重地对我说：“咱家祖祖辈
辈是农民，我是家族中第一个党员，你是
第一个军人，村里人都看着咱呢，你到部
队后不能给咱家丢脸。我只给你提一个
要求。”父亲说到这里停下看我，见我认真
地点头，他接着说：“到部队后，先写一份
入党申请书交给组织，让组织知道你有入
党意愿，然后按申请书上表的决心，在工
作中时时处处严格要求自己。”

说这番话时，父亲表情严肃。我自
然不能让他担心失望，便表态：“放心，到
部队我争取早日加入党组织，让咱家再
多一名党员。”

父亲没要求我别的，唯一要求是早
日入党。在他心目中，党员的荣誉是至
高无上的。父亲在 20世纪 50年代入党，
那时他 25 岁，是全村最年轻的共产党
员。我非常理解他的要求。

带着这种迫切心情，新兵下连第 3
周，我就写好了入党申请书。我把申请
书交给班长，他接过后问我一句话：“你
为啥要入党？”我实话实说，把父亲在家
对我的要求讲给他听。班长笑笑说：“积
极要求入党是好事，不过从现在开始，你
就要接受组织的考验了。”

虽有一腔热情，我却不懂怎样接受
组织的考验。只想干啥都要比别人干得
好一点才是。我们连队是执勤连队，每
天至少要站 3班哨，每次我都按连队要
求站得一丝不苟。班里有个老兵看我太
认真，私下对我说：“咱班站的是高墙哨，
没人看到，在哨位上可以自然一些，不用
绷得那么紧，只要警惕性高，站累了走动
走动也无妨。”我明白他说的意思，可我
始终“自然”不起来，只要走上哨位，就笔
直地肩枪站立 120分钟。为此班长多次
在班务会上表扬我。

当兵头一年，最难的是射击。我的
成绩一直在及格线上下浮动，提高较慢，
甚至拖了班里后腿。虽然班长批评得很
艺术，但我还是觉得自己努力不够，就向
老兵请教射击训练方法。老兵说射击最
重要一条是据枪要稳，但老兵没说怎么
做才能稳。我琢磨是我臂力不够，于是
在练习站姿和跪姿瞄准时，就在枪管上
挂一个军用水壶。开始壶里装半壶水，
后来加到一壶水，再后来改成两壶水。

那时连队食堂没有饭桌，吃饭时全
班人围着菜盆蹲在地上吃。吃饭时我仍
不忘练臂力，左手托着块砖头，将碗放在
砖上端着吃饭，不但练臂力，还练注意
力。从一块砖加到四块砖，经过一段时
间锻炼，我据枪时的稳定性大大增强，射
击成绩从及格飙升到优秀。

没人知道，那时我所做的一切都是
为一个目标——早日入党。但我觉得自
己离入党要求还差很远，因为入党不是
我一个人的愿望，它是所有新老战友们
共同的愿望，大家都在为实现这个愿望
争先恐后、努力训练。

连队发展党员竞争很激烈，我看到
有的老兵军政素质都很过硬，可临退伍
也没实现入党梦想。这不是他们自身条
件不够，而是发展党员有名额限制。为
此，我必须更加努力。

入伍第二年，我们连队从担负看押勤
务调防到巢湖农场种稻子。我来自中原
山区，入伍前根本没吃过大米，更别说种

稻子了。一个纯粹的门外汉，想在插秧育
稻中做出突出贡献，我实在没信心。怎么
才能扬长避短？我想到去炊事班。

当我向连长提出去炊事班时，立即
得到批准。因生产连队人员众多，炊事
班力量也空前强大。同年兵中有 6个和
我一道调进炊事班，估计也是像我一样
种不好稻子的缘故吧。

炊事班长罗爱华是 1972 年入伍的
老志愿兵，烹饪技术一流。在他指导下，
炊事班展开烹饪技术大竞赛，大家都干
得热火朝天。因为连长张学军说过，炊
事技术的好坏，直接关系着连队工作任
务的完成。在你追我赶的大环境下，我
的烹饪技术提升很快。

正当我沉浸在要当一个名厨，争取
早日入党的兴奋中时，我业余写的一篇
新闻故事在《安徽日报》头版刊登了，我
由炊事员被调整为饲养员。

班长找我谈话说，养猪是连队首长
考虑能给我更多时间看书学习，从而写
出更多的新闻报道。

能当饲养员我心中暗喜，因连队养
着几十头猪，都知道饲养员是又苦又累
的脏活儿，干好了入党一定不成问题。
于是我愉快地把被褥从炊事班扛到两公
里外的养猪点上。养猪确实辛苦，每天
不停地挑泔水、打猪草、扫猪舍，母猪下
崽还要住在猪圈里为它们提供产后服
务。但看着自己养的猪一天天长大，我
心中的成就感也倍增。

就在我觉得离加入党组织越来越近
的时候，因又在报纸上发表了新闻和诗
歌，团政治处把我借到报道组，从饲养员
变身为报道员。没想到这样的一次工作
变动，使我年底入党的希望整整向后推
迟了 3年。我在报道组 3年时间，因新闻
报道成绩突出个人连续荣立三等功，但
我是借调人员，行政关系仍在连队。由
于我不在连队，每到连队发展党员的时
候，支部关注的都是身边的积极分子。

一次政治处首长问我有什么困难，
我就报告了想早日入党的想法。首长很
理解一名老兵的心情，几天之后让我重
新回到老连队，我又走上饲养员岗位。

在入伍第 5年的 8月 1日，我终于光
荣地成为一名中国共产党党员。我在第
一时间写信将这一消息告诉了父亲。后
来探亲时听母亲说，父亲接到信后，在村
里无论见谁都说“俺家又多了一名共产
党员”，下地干活都是一路哼着小曲儿。

入党路程虽然漫长坎坷了点，但
回想起来，梦想成真背后的道理朴实
又简单，那就是干一行、爱一行，在每
一个平凡的岗位上发光发热。共产党
员，不就是这样的人吗？

为
了
那
个
光
荣
的
称
号

■
张
国
领

入党故事

回望初心，点亮征程

今年是中国共产党百年华诞。
100年征程波澜壮阔，100年初心历
久弥坚。为纪念中国共产党建党
100 周年，生动反映党领导人民军
队从胜利走向胜利的伟大历程，特
别是强国兴军征程中取得的历史性
成就、发生的历史性变革，展现广大
官兵铸牢军魂、矢志打赢的崭新风
貌，抒发广大党员和官兵对党的真
情实感，激发建功军营的热情，本报
长征副刊开展“在党的旗帜下前进”
主题征文活动。

征文体裁包括报告文学、小
说、诗歌、散文等，也可以采取训练

日记、战地家书、生活随感等形
式。作品以 2000 字至 5000 字为
宜，要求高扬时代精神，注重文学
品质，务求以小见大、真实生动。

征稿时间：从即日起到 2021年
年底。长征副刊将开设专栏，刊载
优秀作品，并出版优秀作品集。

投稿电子邮箱：czfk81@126.
com（来稿主题请注明“在党的旗帜
下前进”主题征文）。

投稿地址：北京市阜外大街 34
号解放军报长征副刊（来稿请注明
“在党的旗帜下前进”主题征文）；
邮编：100832。

征文启事


