

# 大爱铸边关

■马三成

潮了,刘远富手摇鼓风机,小火炖了5个小时,他也揉了5个小时。炊事班把鸡血放在有益巴和水的铁碗里凝固,然后切成块儿放在鸡汤里,又加了胡萝卜、土豆等配菜,香喷喷的很诱人。

炊事班给指导员端了一碗,指导员瞪着眼训斥:“怎么回事?给段金利端去!”

这只鸡,段金利吃了一个星期。

段金利生活不能自理,战士们就轮流带他上厕所,帮他整理床铺,给他烧好热水洗漱。

几天后,考虑到段金利很久没跟家里联系了,刘远富拿着段金利的手机到山上找信号。他发现手机上有两条信息,回来让段金利看。

段金利看后说,想去给女朋友打个电话。刘远富便找出一双防寒手套和大棉帽给他戴上。那几天雪大,官兵给家里打电话踩出的雪道比膝盖还深。刘远富扶着段金利走了半个多小时,到了海拔4000多米的雪山上。段金利受伤前与刘远富用铁锹堆了一个1.5米高的雪墙,搭上塑料薄膜可以防风防风,战士们打电话时寒风就不会把手冻僵了。

刘远富来时提了一把刀,把山上的枯树枝砍了一捆,燃成一堆火给段金利取暖。他又找来一根胳膊粗的枯树干,让段金利坐着打电话。刘远富在火堆边添柴火,听着段金利秀恩爱,抿嘴笑。

段金利让女朋友在视频里看了一眼刘远富和火堆。他女朋友见刘远富戴着墨镜和黑色棉帽,脸有点黑,就笑着招呼:“大叔好!”

段金利赶紧纠正:“可不能这么叫,远富比我小、比我帅,是连里的美男子,也是老家重庆的大帅哥,迷妹有一大堆呢!”说完,电话两头的三个人都大笑起来。

段金利让女朋友在视频里看了一眼刘远富和火堆。他女朋友见刘远富戴着墨镜和黑色棉帽,脸有点黑,就笑着招呼:“大叔好!”

段金利赶紧纠正:“可不能这么叫,远富比我小、比我帅,是连里的美男子,也是老家重庆的大帅哥,迷妹有一大堆呢!”说完,电话两头的三个人都大笑起来。

段金利受伤后给女朋友打过两次电话,都是刘远富陪着。受伤后的第7天,直升机来送物资,上级让段金利下山住院。住院40多天,段金利受伤的手指基本恢复了。女朋友翻来覆去看着他的手,惊讶地说:“伤疤比想象的好多了哎,还是部队医院好。”

段金利说,部队医院好,亲如兄弟的战友更好。

## 二

廖杰是该团边防营通信班中士,每每提起巡逻路上那段生死经历,他都忍不住红了眼眶。

那是2016年9月的一天,连里到最远点巡逻,计划15天返回。当时阴雨连绵,出发第4天,廖杰因感冒引发高原肺水肿被紧急下送。百八十公里的路说远不远,但原

就是用暴风雪敲打自己  
远在天边的那些翅膀  
能够感知高原所有的疼痛  
在大地上,时刻聆听石头的秘密

这是山峰,以饱满的胸怀  
凝聚沧海桑田的远古气息  
那些花鸟鱼虫的化石  
在生命最高处  
与昆仑一同栖息

## 国际歌

■张庆和

有如一面旗帜  
在心灵的制高点上飘扬  
那时候,全世界无产者  
都簇拥在你身旁  
汇聚成一种蓬勃力量  
猛烈地冲撞和激荡,世道的不平  
是那团猎猎的火焰,曾经在  
在无数个能够抵达的角落,燃烧  
黑暗被驱逐,心灵被照亮  
浑浊的人世,便增加了透明度

是的,作为一座丰碑  
你在历史老人的记忆中耸立  
你没有倒塌,也不会倒塌  
因为这世界还有被奴役的人  
还有受苦的人,还有  
许许多多阳光照不到的角落  
正期待你走出尘封的史页  
起来,起来  
同时告诉那苦苦挣扎的人们  
挺起胸,昂起头  
一种正义和强悍的声波  
依然在伴随行走者的脚步,前进

始森林里没有路,下送也就成了“极限拯救”。

山上官兵夜里11点多领受任务,凌晨3点多起床吃了些炒饭,4点准时出发。4名官兵和6名民兵轮流背着廖杰,冒着大雨翻山越岭。廖杰体重130多斤,由一人背着、两人扶着,从一开始一口气背五十米,到后来走二十米来。到了下午两三点,连累带饿,大家都走不动了。有人问:能不能原地等待援兵?

班长李旭说,廖杰都病成这样了,怎么能等!于是,他背着廖杰继续走。

雨夹风的高山上冷飕飕的,廖杰趴在战友背上哆嗦着,军医三彭让大家停下,把自己的毛衣脱下给廖杰穿上,又把保温杯里的热水拿给他喝。

这样走走停停,廖杰也烦躁起来。

李旭问,廖杰咋了? 军医说,是肺水肿加重的症状。

又走了几小时,廖杰进入半昏迷状态。在翻越一座大山时手机突然有了信号, 军医跟时任连队指导员蒋富阳通了电话。指导员问廖杰怎么样了, 军医看了一眼神志不清的廖杰,说:“我在团里工作20多年,处理过不少高原肺水肿患者,廖杰是最严重的。廖杰恐怕是送不下去了,你们要有个思想准备。”

听到军医的话,李旭的眼泪一下下来了。李旭想,救廖杰是组织的信任和战友的重托,不管咋样都要把廖杰活着送下去! 于是,他含泪背着廖杰拼命地跑呀跑,跑不动了就拼命地走呀走。雨天路滑,有人摔倒了爬起来接着再走;有人踩进石头缝里崴了脚,哎哟一声又一拐一瘸默默跟上。

下午四五点钟时,带着担架和氧气的战友了上来。军医这时想给廖杰输液,但他全身浮肿,已经找不见血管了。为了争取救命时间,大家到了补给点,急急忙忙喝了一碗稀饭,抬着廖杰又上路了。

天黑后经过一个斜面路段,大家把廖杰用背包捆绑在担架上,一人走小道,一人跪在悬崖边,一手抓住石头,一手举着担架,戴着头灯慢慢向前挪动。有的路段脚下全是泥浆,人过去了,靴子却被泥浆吸住了,就把靴子拔出来再穿上。

第二天凌晨两点四十分左右,他们到达一个有路的巴日村附近,把廖杰抬上团里派来的勇士车。刚开出七八米远,身后就出现了塌方,石头把后面的路彻底堵住了。

救援廖杰的车这时也赶到了。行驶20多分钟后,救援车到达墨脱县医院。整个下送历时23小时,比团领导要求的时间提前1小时!

经过住院救治,廖杰康复出院。回连队不久,他又回到了原来的岗位。

## 三

牛年春节刚过,四级军士长马勇从西藏飞回昆明休假,照顾家属分忧。马勇说,如果没有团党委的亲切关怀,就没有他们小家的今天。

事情还得从2018年夏天说起。而立之年的边防营五连运输班班长马勇,把新婚妻子接到墨脱休假。

一天,马勇正准备参加连队训练。走前,家属说她肚子有点疼。马勇也没在意。当走出连队100多米时,家属打来电话说,肚子疼得受不了。马勇赶紧跑回去。听到厕所传出闷闷的响声,马勇进去一看,家属倒在地上……马勇吓坏了,赶紧喊军医石亚。石军医跑过来一看马上给营里打电话。时任营长黄昭臣很快派车送马勇家属去县医院,同时安排4名战士带上担架一起跟上。随后,营长又联系上县医院的救护车。

前方修路,营里的车刚走了5公里,路就断了。官兵们抬着担架架走。这时马勇家属又昏迷了,马勇赶紧掐她人中……经施工队的车护送几公里后,终于和救护车接上头了。这时,三连军医刘小乐根据营长指派,也到了县医院。

经检查,马勇家属被确诊为宫外孕,需要手术。但县医院没有条件做这个手术。

营长报告给团长,团长说,马上找车向下送! 刘小乐联系了两台越野车。上午11点出发,到下午4点才走了80公里。路不好走,走快了病人颠得肚子疼。路上的一座桥梁还被山洪冲垮了。在当地检查站民警和百姓协助下,马勇家属被抬着绕到50多米深的河沟下边,才迂回上了公路。

过了河,团长联系的救护车也到了。两名医生看到马勇家属的情况,判断可能是宫外孕大出血,需要马上联系人准备输血。

傍晚,救护车到达医院时,团长和主任带着数十名官兵已经在献血了。当时,病人血压已经测不出来了。看到病危通知书,马勇人都软了。

手术进行了半个小时才找到出血点,被血染红的纱布有一脸盆。院长说,幸亏送得及时,又有官兵及时献血,否则救不过来。

马勇家属住院一星期,团领导不仅安排军医陪同,还按规定给马勇家属报销了住院费。出院后,团里又安排马勇家属到林芝市驻军医院检查。

2020年夏天,马勇家属属高兴地向再次来到墨脱探亲……

这就是生死相依的墨脱,这里没有传奇。在官兵之间、兵兵之间只有一种纯朴的感情。而这种感情,也许就叫“墨脱兄弟”。



雪山矗立在边疆  
它就是我的胸膛  
外面是闪光的奖章  
里面是红心和坚强  
西藏的山,是雪的故乡。一茬茬高原军人,就像进藏老兵高平的诗一样,眷恋着西藏。他们用大爱浇灌边关,以忠诚的热血构筑雪山长城,让甘苦与共、生死与共的军旅情谊充满新时代的绿色通道。

## 一

2020年1月7日,在海拔3800多米的西藏军区某边防团三连驻地,连队炮班班长段金利和战士罗汉彪,在用油锯给连队锯柴火。突然,树枝卷入油锯链条产生弹跳,段金利来不及躲闪,右手无名指、中指、食指被锯伤。

连队军医郑宗利听到惊呼,跑过来捂住段金利的伤口带着他往医务室走。防空班副班长刘远富是学医的,也跑来协助。他们用纱布压伤口、止血带捆住段金利的小臂,好不容易血流才慢慢止住。

高海拔、严寒让失血过多的段金利脸色苍白,嘴唇发紫。临时搭建的连队医务室没有窗户、低矮昏暗,刘远富找来两个头灯。大雪封山,连队医务室没有麻药。郑军医拿着缝合针问段金利能不能承受,段金利左手抓着身旁的刘远富,默默地点头。

医疗室没有火炉,屋内气温也在零下。手术缝合第一针时,段金利感觉针在扎心,痛得直咬牙。

段金利受伤的手指表皮遇冷变得僵硬,手术缝合很难穿透,稍一用力伤口就撕裂出血。军医只好边缝合,边用棉签止血,手术异常艰难。

看见段金利流了那么多血,军医的手也一直一直在抖。手术缝合虽然只有13针,他却缝了3个多小时。

晚上,段金利因为疼痛翻来覆去睡不着,紧挨他睡的刘远富爬起来陪他说话。

第二天中午,柳副团长把山上仅有的一点水果,让背物资的战士徒步两个小时送来。指导员严士浩和刘远富把山上仅有的三只鸡杀了一只。开饭集合时,指导员说,这只鸡是大家从县城提了4天才提上来的,确实不容易。现在段金利受了伤,连里决定杀一只给他补补,希望大家理解。

下午,炊事班开始炖鸡。雪花柴火

## 征文启事

今年是中国共产党百年华诞。100年征程波澜壮阔,100年初心历久弥坚。为纪念中国共产党建党100周年,生动反映党领导人民军队从胜利走向胜利的伟大历程,特别是强国兴军征程中取得的历史性成就、发生的历史性变革,展现广大官兵铸牢军魂、矢志打赢的崭新风貌,抒发广大党员和官兵对党的真情实感,激发建功军营的热情,本报长征副刊开展“在党的旗帜下前进”主题征文活动。

征文体裁包括报告文学、小说、诗歌、散文等,也可以采取训练日记、战地家书、生活随笔等形式。作品以2000字至5000字为宜,要求高扬时代精神,注重文学品质,务求以小见大、真实生动。

征稿时间:从即日起到2021年年底。长征副刊将开设专栏,刊载优秀作品,并出版优秀作品集。

投稿邮箱电子邮箱: czfk81@126.com(来稿主题请注明“在党的旗帜下前进”主题征文)。

投稿地址:北京市阜外大街34号解放军报长征副刊(来稿请注明“在党的旗帜下前进”主题征文);邮编:100832。

## 入党故事

回望初心,点亮征程

今年是中国共产党百年华诞。百年征程,波澜壮阔。百年初心,历久弥坚。我这个军龄43年的老兵,作为党的一分子,也在这支越来越雄壮的队伍里,跟随党的步伐行进了37个春秋。

每当回想起入党经历,都令我对这一来之不易的荣誉倍加珍惜。

我是1978年冬天参军的。离家的头天晚上,父亲郑重地对我说:“咱家祖祖辈辈是农民,我是家族中第一个党员,你是第一个军人,村里人都看着咱呢,你到部队后不能给咱家丢脸。我只给你提一个要求。”父亲说到这里停下看我,见我认真地地点头,他接着说:“到部队后,先写一份入党申请书交给组织,让组织知道你有人党意愿,然后按申请书上表的决心,在工作中时时处处严格要求自己。”

说这番话时,父亲表情严肃。我自然不能让他担心失望,便表态:“放心,到部队我争取早日加入党组织,让咱家再多一名党员。”

父亲没要求我别的,唯一要求是早日入党。在他心目中,党员的荣誉是至高无上的。父亲在20世纪50年代入党,那时他25岁,是全村最年轻的共产党员。我非常理解他的要求。

带着这种迫切心情,新兵下连第3周,我就写好了入党申请书。我把申请书交给班长,他接过后问我一句话:“你为啥要入党?”我实话实说,把父亲在家对我的要求讲给他听。班长笑笑说:“积极要求入党是好事,不过从现在开始,你就要接受组织的考验了。”

虽有一腔热情,我却不懂怎样接受组织的考验。只想干啥都要比别人干得好一点才是。我们连队是执勤连队,每天至少要站3班哨,每次我都按连队要求站得一丝不苟。班里有个老兵看我太认真,私下对我说:“咱班站的是高墙哨,没人看到,在哨位上可以自然一些,不用绷得那么紧,只要警惕性高,站累了走动走动也无妨。”我明白他说的意思,可我始终“自然”不起来,只要走上哨位,就笔直地肩枪站立120分钟。为此班长多次在班务会上表扬我。

当兵头一年,最难的是射击。我的成绩一直在及格线上下浮动,提高较慢,甚至拖了班里后腿。虽然班长批评得很艺术,但我还是觉得自己努力不够,就向老兵请教射击训练方法。老兵说射击最重要一条是握枪要稳,但老兵没说怎么做才能稳。我琢磨是我臂力不够,于是在练习站姿和跪姿瞄准时,就在枪管上挂一个军用水壶。开始壶里装半壶水,后来加到一壶水,再后来改成两壶水。

那时连队食堂没有饭桌,吃饭时全班人围着菜盆蹲在地上吃。吃饭时我仍不忘练臂力,左手托着块砖头,将碗放在砖上端着吃饭,不但练臂力,还练注意力。从一块砖加到四块砖,经过一段时间锻炼,我握枪时的稳定性大大增强,射击成绩从及格线升到优秀。

没人知道,那时我所做的一切都是为了一个目标——早日入党。但我觉得自己离入党要求还差很远,因为入党不是我一个人的愿望,它是所有新老战友们共同的愿望,大家都在为实现这个愿望争先恐后,努力训练。

连队发展党员竞争很激烈,我看到的有的老兵军政素质都很过硬,可临退伍也没实现入党梦想。这不是他们自身条件不够,而是发展党员有名额限制。为此,我必须更加努力。

入伍第二年,我们连队从担负看押勤务调到巢湖农场种稻子。我来自中原山区,入伍前根本没吃过大米,更别说种

## 为了那个光荣的称号

■张国领

稻子了。一个纯粹的门外汉,想在插秧育秧中做出突出贡献,实在没信心。怎样才能扬长避短? 我想到去炊事班。

当我向连长提出去炊事班时,立即得到批准。因生产连队人员众多,炊事班力量也空前强大。同年兵中有6个和我一道调进炊事班,估计也是像我一样种不好稻子的缘故吧。

炊事班长罗爱华是1972年入伍的老志愿兵,烹饪技术一流。在他指导下,炊事班展开烹饪技术大竞赛,大家都干得热火朝天。因为连长张学军说过,炊事技术的好坏,直接关系到连队工作任务的完成。在你追我赶的大环境下,我的烹饪技术提升很快。

正当我沉浸在要当一个名厨,争取早日入党的兴奋中时,我业余写的一篇新闻故事在《安徽日报》头版刊登了,我由炊事员被调整为饲养员。

班长找我谈话说,养猪是连队首长考虑能给我更多时间看书学习,从而写出更多的新闻报道。

能当饲养员我心中暗喜,因连队养着几十头猪,都知道饲养员是又苦又累的脏活儿,干好了入党一定不成问题。于是我愉快地把被褥从炊事班拉到两公里外的养猪点上。养猪确实辛苦,每天不停地挑泔水、打猪草、扫猪舍,母猪下崽还要住在猪圈里为它们提供产后服务。但看着自己养的猪一天天长大,我心中的成就感也倍增。

就在我觉得离加入党组织越来越远的时候,因又在报纸上发表了新闻和诗歌,团政治处把我借到报道组,从饲养员变身为报道员。没想到这样的一次工作变动,使我年底入党的希望整整向后推迟了3年。我在报道组3年时间,因新闻报道成绩突出个人连续荣立三等功,但我仍是借调人员,行政关系仍在连队。由于我不在连队,每到连队发展党员的时候,支部关注的都是身边的积极分子。

一次政治处首长问我有什么困难,我就报告了想早日入党的想法。首长很理解一名老兵的心情,几天之后让我重新回到老连队,我又走上饲养员岗位。

在入伍第5年的8月1日,我终于光荣地成为一名中国共产党党员。我在第一时间写信将这消息告诉了父亲。后来探亲时听母亲说,父亲接到信后,在村里无论见谁都说“俺家又多了一名共产党员”,下地干活都是一路哼着小曲儿。

入党路程虽然漫长坎坷了点,但回想起来,梦想成真背后的道理朴实又简单,那就是干一行、爱一行,在每一个平凡的岗位上发光发热。共产党员,不就是这样的人吗?

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 相逢

■黄亚洲

没想到,刚赶到嘉兴南湖,便相逢了一碗热气腾腾的沂蒙山水饺  
在这隆冬季节,谁捧来这一碗暖暖整整一千斤  
在诗人们注视嘉兴南湖的时候  
“沂蒙新红嫂”,沿高速公路隆隆南下伸进了杭嘉湖水乡

我一边大口吃水饺,一边想着“小车推送革命”  
与“千里送军粮”这些故事  
想着那位“沂蒙新红嫂”朱呈娣  
她曾把20吨水饺送到武汉抗疫情前线  
她把自己一颗心捏出了时代的花边

谁说这水饺里包的,只是猪肉香菇馅儿  
我一连吃了两碗,我的胃在这个寒冬,立即像沂蒙山那样敦敦实实了  
我没有当过兵,却吃上“拥军水饺”  
也不奇怪,只要你把诗歌扛到嘉兴南湖,你就是写诗的战土

## 山峰的胸怀

■温青

昆仑山召唤鹰鹭的方式



麦垄风来翠浪斜(中国画) 任真作

## 长征

第五一三二期

