

我采访过的“活烈士”李玉安

■田广学



都会想起那些难以忘怀的军营往事。

退役，甘做缝纫车间唯一的“男兵”

1986年12月，张国强从部队复员，被安置到一汽工作。还能继续跟自己喜爱的汽车打交道，张国强很满意。出乎意料的是，他被分配到内饰件厂成为一名汽车座椅缝制工。

当时，正赶上缝制车间一位女工休产假，一时找不到人顶替她的岗位。车间主任找到张国强说明情况，还没等他做思想工作，张国强就表态：“我是一名党员、一名老兵，啥时候都服从命令听指挥，哪里需要到哪里！”

就这样，张国强成了缝制车间唯一的“男兵”，跟着40多名女工干起了“针线活”，一干就是3年。

“电动缝纫机的踏板，踩起来跟踩油门有啥不一样啊？”……和张国强一同分到一汽的退役军人有不少，大伙聚在一起总爱和张国强开玩笑。张国强每次都一脸严肃地说：“咱当过兵的人，在哪个岗位都要把工作干好。只要是为国家做贡献，干啥都一样！”

转岗，成为质检岗位的“奇兵”

1990年，一汽质检处在公司范围内公开招聘整车检查员，张国强报了名。21个报名人选，大多是之前从事汽车生产工作的，最终录取的5个人里，张国强是唯一一名干缝制出身的。

“那时能录取全凭着在部队修车打下的底子。踩了3年缝纫机，知识都落下了，进入整车检查员岗位，得从头学起。”

上班时，张国强不离车，一个部件一个部件琢磨，查找问题。下班回家，他一头扎进书堆里，寻找答案。

看车、看书、上车、修车，周而复始，不厌其烦，对于厂里的车型，张国强熟悉连接每个零件的电线颜色，能背下整车螺栓的力矩……靠着这股子钻劲，两年后，张国强在公司举办的技能大赛中夺取了机动车检查工竞赛第二名。

2006年，张国强代表一汽参加全国首届载货汽车装调职业技能大赛。比赛要求选手面对未接触过的新车型，在半小时内排除6个故障。最终，张国强成为唯一一名排除全部故障的选手，一举夺魁。

钻研，争做振兴民族汽车品牌的“尖兵”

一次，张国强陪同公司领导到车间验证转向异响问题，领导提出查看动力转向油罐里的滤芯状况。因为滤芯在动力转向油中，如果不知道原理很难拆卸。当时，张国强走上前去，把手探入油罐里，摸到滤芯后准确迅速地拆卸下来，让现场的人惊叹不已。

之所以能“技惊四座”，因为张国强对汽车的每个部件都有深入研究。如今，张国强作为高级专家，更加侧重解决解放卡车中存在的潜在问题。一次，在检查一辆新型卡车时，张国强感觉转向杆和减震器的空间布局有些异常。但设计师经过反复考量论证，认为应该没有问题。

“有千万分之一的可能都不行。”张国强将卡车的减震器涂抹上红色颜料，到路况恶劣的道路上开车一遍遍测试。最后，张国强发现转向杆沾上了颜料，证明在极端恶劣的路况下，转向杆和减震器会发生碰撞，形成干涉。测试结果说服了设计师，他们改进了结构设计，避免了潜在的安全隐患。

解决整车制动系统渗漏问题，被一汽评为质量管理一等奖……这些年，张国强参与解决的问题难以计数。2017年，他参与编制并主审的《汽车装调工国家职业技能标准》，成为全国同行业人员的标准教材。

从一名操作方向盘的汽车兵，到引领技术创新的“汽车人”，张国强军人本色不改，不懈努力诠释大国工匠精神，为振兴民族汽车品牌贡献自己的力量。

上图：张国强在工作中。

赵建龙摄

从汽车兵到大国工匠

记中国第一汽车集团有限公司整车道路试验工张国强

■乔振友 赵建龙 刘鹏立

致敬·心中英雄

去年10月，在祖国纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年的日子里，从我的家乡黑龙江省哈尔滨市巴彦县传来一个令人振奋的消息：老英雄李玉安的雕像在巴彦县兴隆镇永安公园落成。

得知这个消息，我驱车100多公里从哈尔滨市赶到兴隆镇永安公园。献上鲜花，行过军礼，我伫立在老英雄雕像前，30多年前的往事重现，历历在目……

由于在抗美援朝松骨峰阻击战中身负重伤，和部队失去联系，李玉安被魏巍作为烈士写入《谁是最可爱的人》。因为读书时就特别喜欢这篇文章，1969年参军后，我作为连队宣传骨干，经常把这篇文章和《雷锋日记》的片段摘抄到部队黑板报上。没想到，退役回到地方工作后，竟有缘与这位“活烈士”不期而遇。

1990年，此前一直隐姓埋名的李玉安，陪着想当兵的小儿子来到老部队，核实身份时被“发现”了。他的事迹公开时，我在巴彦县委宣传部工



九旬抗战老兵的最后一笔党费

■罗国昌 甘冲

2月1日，94岁抗战老兵、老党员张昌洪走完了不平凡的一生。生命的最后时刻，他忍着病痛再三叮嘱子女，务必把他从离休费中省下的5000元作为最后一笔党费交给党组织。

次日上午，张昌洪的3个子女来到江西省抚州市宜黄县委组织部，郑重地将5000元党费上交给党组织，完成老人的遗愿。

张昌洪1927年出生，湖南浏阳人，1949年1月参加革命，当年6月加入中国共产党。多年的军旅生活磨炼了他的意志，也锤炼了他的党性。转业到地方工作后，他继续发扬不怕苦不怕累的奉献精神，离休后坚持用一名共产党员的标准严格要求自己，积极参加党支部组织的学习教育活动，一以贯之地保持艰苦朴素的生活作风，从不向组织争取特殊照顾或优待，不给组织添麻烦，展现了一名老党员的高风亮节。

“战争年代英勇无畏，和平时时期甘当公仆。我是共产党员，要对得起党对我的培养！”生前在一次采访中，张昌洪曾饱含深情地说。

“外公说，他年少时在旧社会吃了许多苦，年轻时打仗经历了枪林弹雨，能活到现在衣食无忧，一切都是党给的，没有共产党就没有他今天幸福的生活。他感谢党的培育之恩，也想为党的事业尽些微薄之力。这最后一笔党费，就是他对建党100周年的祝福。”张昌洪的外孙女吴小蓓说。

辽宁大连“老军医学雷锋志愿服务队”二十年社区义诊暖民心

■赵雷 梁弘勃

家住辽宁省大连市中山区葵英街道光华社区的居民孙国新，早年曾遭遇车祸，置换了骨盆和双侧股骨头后下肢肌肉萎缩严重，影响日常生活。去年，老军医吴同军为他进行了康复训练指导。前不久，孙国新复诊时惊喜地发现，他的病情有了很大好转，他拉着吴同军的手感谢不已。

吴同军是辽宁大连“老军医学雷锋志愿服务队”的一员。在中山区桃源街道长利社区和葵英街道光华社区，活跃着这支由大连市军队离退休第二服务中心老干部组成的“老军医学雷锋志愿服务队”。自2001年组建以来，这支志愿服务队常年定期为社区居民义务问诊，开展健康讲座，提供医疗咨询，对行动不便的居民进行入户诊疗，被居民们称为身边的“家庭医生”。

这支志愿服务队目前有11名队员，年龄最小的62岁，最大的已经82岁。每次举行健康讲座前，队员们都会事先确定主题，用通俗易懂的讲解让居民了解健康知识，提醒他们日常保健中的注意事项。

长利社区的七旬老夫妻范业广和张淑玉没有子女且病痛缠身，两人一度对生活失去信心。“老军医学雷锋志愿服务队”队员多次上门为他们问诊，进行心理疏导。范业广两口看到80多岁的老军医还背着药箱为社会作奉献，很受鼓舞，积极配合治疗，身体状况大有好转。

3月5日，“老军医学雷锋志愿服务队”联合社区开展了“送医送药送健康”活动，为社区的孤寡老人、残疾人进行上门义诊和用药指导。

“我们都是党培养出来的医生，用专业知识为社区居民提供力所能及的医疗服务，是理所当然的事。”20年来，这支“老军医学雷锋志愿服务队”开展义诊活动180余次，服务社区居民5000余人次，受到社会广泛赞誉。

后来，因为工作需要，也出于对老英雄的崇敬，我还多次采访过他，了解到在他身上发生的几件“小事”。

1991年春天，李玉安回到老部队参观。一天下午，他去老连队作报告之前，特意来到营区的小卖部，想买一条香烟带给连队官兵，算是给大家的“见面礼”。一直陪同李玉安的部队政治处副主任立刻明白了他的想法，抢着要先付款。

“俺买烟怎么能让你们付钱？”“老英雄回‘娘家’来了，我们应该招待您，怎么也不能让您买烟给大伙抽呀！”

“不，这是俺个人对同志们的一点心意，公是公，私是私，乱掺和那可不行！”说完，李玉安执拗地付了烟钱。

离开老部队前，部队后勤人员向李玉安要车票准备给他报销。李玉安却推辞说：“不报了，俺有工资。”部队首长又出面向他要车票，他又推托说：“不小心让俺弄丢了。”

1992年，李玉安应邀同哈尔滨电视台的同志到北京、保定、武汉等地拍摄电视专题片，到北京后他们一直住在一家部队招待所。在李玉安的坚持下，每天顿顿都是馒头、小菜，电视台的同志有些过意不去，就跟李玉安说：“老英雄，到北京不吃顿烤鸭，枉来首都一趟。咱们去品尝一下京城风味吧！”

李玉安婉言谢绝，并语重心长地说：“吃一顿烤鸭的钱够一家人生活好些日子。虽然是公费，对人民的钱咱们可不能大手大脚啊！”

这次拍片历时1个多月，凡是坐火车出行，不管怎么劝说，李玉安也是卧铺不睡、餐车不进，坚持坐硬座、买盒饭、吃面包。

在返回黑龙江的路上，李玉安对同行的巴彦县委宣传部副部长马彦华说：“马部长，这次陪俺，你受了不少苦。”

“不！不！这次出行，我看到了一名共产党员的真正品质，学到了一种宝贵的精神。”

1992年7月底，李玉安受邀到北京参加“八一”老战士座谈会。临时时，他对老伴、儿媳和孙女说：“去了好几次北

京，总没有得闲的工夫。这次，俺一定在北京给你们买几件漂亮衣服回来。”

到北京后，李玉安得知我国南方多个省份发生洪涝灾害，便决定把家里买衣服的钱捐给灾区。参加完座谈会回到巴彦县家中的当天，李玉安就从老伴手里要来当月工资200多元，下午便送到巴彦县兴隆镇政府，嘱咐工作人员代他转交。

那一年春节，巴彦县领导看望李玉安时，留下200元慰问费。春节过后开学之际，李玉安原封未动地把200元分别转赠给附近的两所小学，让学校为孩子们买些图书。

那段时间，全国各地纷纷邀请李玉安去作报告，一些单位和个人出于敬仰之情，要赠予他纪念品和礼品，都被他一一谢绝。“俺做的一切都是一个共产党员和一名军人应该做的。大家的心意俺全领了，东西不能收。我们国家还不富裕，不要为俺乱花钱。”

时代变迁，岗位变化，不论是在朝鲜战场与敌人英勇作战，还是离开军管后在一个小粮库看大群，抑或是退休后平淡生活，李玉安有一分热就发一分光。兴隆镇是滨绥铁路线上的一个大站，又是巴彦、木兰、通河三县的客货集散地，但镇里的公路却坑坑洼洼，通行多有不便。李玉安多次向镇政府和巴彦县委、县政府反映这一问题。县里采纳了李玉安的建议，并将这个问题列为1995年全县8件大事之一，还聘请李玉安担任筑路指挥部顾问。一辈子不求人的李玉安响应指挥部号召，不顾当年在战场上因枪伤落下的病痛，走工厂、进商家，四处帮着筹集资金，使道路改建工程得以如期启动。主街修起来了，李玉安却于1997年病逝。辞世前，他留下3条遗嘱：镇上还有3条路没修完，大家一定要齐心协力；荣誉属于战友们，军功章和证书交给组织；我死后，给魏巍这些老战友打个招呼。

见微知著，滴水映日。这就是“死去”又“活过来”的“活烈士”李玉安，一位人们永远忘不了的最可爱的人。

左图：永安公园中的李玉安雕像。

作者供图

从枪林弹雨中走来的老兵是厚重的“史书”，也是行走的爱国主义“教材”。春天里，许多老兵在大江南北的讲堂上，主动承担起为青少年开展爱国主义教育任务。



开学第一课，老兵进校园

3月2日上午，安徽省铜陵市蕪山镇白荡小学举行了一堂特殊的“开学第一课”。年逾九旬的何彬与梅次光两位老兵，为师生们讲昔日战斗故事，让爱国主义精神在孩子们心中扎根。

“我们今天的幸福生活，是许许多多像老兵爷爷一样的前辈用生命和鲜血换来的。我们要好好学习，长大了做一个对国家、对社会有用的人。”白荡小学6年级学生周子璇说。

范先秀摄



入伍第一课，老兵来讲

3月3日，河南省开封市杞县县委邀请90岁的战斗英雄邢树恩为全体预定新兵作了一场感人至深的爱国主义报告。报告会，全体预定新兵进行讨论交流，大家纷纷表示，不负老英雄嘱托，在军营苦练本领，书写无悔的青春篇章。会后，20余名预定新兵递交了到边疆服役的申请书。

刘银忠摄