

感受文学经典的精神力量

——王愿坚革命历史题材小说的现实意义

■杨勤良

作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

20世纪六七十年代,许多青少年读者是手捧着著名军旅作家王愿坚革命历史题材小说,憧憬着共产主义事业的美好未来成长起来的。他们从这些小说里了解到了中国共产党辉煌的奋斗历史,懂得了共产党人从哪里来,又要到哪里去。我就是这些人中的一员。王愿坚的小说鼓舞人、激励人、启迪人,其作品的现实意义在于,不忘共产党人的初心和使命,使红色基因薪火相传。其作品具有顽强的生命力,像星星之火一样燎原大地,滋养着一代又一代青年人。

2019年春天,我收到王愿坚夫人翁亚尼前辈给我寄来的七卷本《王愿坚文集》。这套文集于2018年由春风文艺出版社出版发行,面世后得到广大读者的好评和喜爱。文集中有30多篇短篇小说,这些小说深深地吸引了我。

《党费》《粮食的故事》《三张字条》《游击队员》等都是我耳熟能详的优秀作品。少年时翻看着精美的连环画,被里面惊心动魄的故事情节所感动、感染,留下了深刻印象;青年时代,我投笔从戎,走进军营。那些年,战士们常在报纸杂志上看到王愿坚创作的小说,比

如《夜》《足迹》《肩膀》《草》《食粮》《启示》《路标》……

《足迹》讲述的是红军长征攀登雪山时的悲壮一幕。雪山山顶,周恩来同志那句“同志们,革命,需要我们往前走哇”,深深地刻进了读者心中。翻越人迹罕至的雪山,在生命禁区里前进,雪地上留下的足迹永远刻印在读者的心中。大雪纷飞中,那铿锵有力的声音回荡在历史的天空。

《路标》中的主角是一位14岁、名叫罗小葆的红军小战士。他在过草地时掉队,无助地只身前行。在他最困难的时候遇到了一位红军干部模样的人,他从这位干部身上懂得了许多革命道理。红军干部告诉他,北上才是红军的出路。因此,北上成了掉队小战士心中的路标,激励他向北前进。夜深的时候,罗小葆思考着,在疲倦中进入了梦乡。第二天醒来时,那位干部已经出发了。有人告诉他,那人就是毛泽东。小战士万万没想到,和自己在一起的人竟然是毛泽东同志。他把激励化为动力,向北飞奔。因为,那里是中国革命的希望。

王愿坚于1944年7月来到抗日根据地,那一年他才15岁,第二年参加革命队伍,在部队当过宣传员、文工团员、报社编辑和记者、杂志社编辑,这些经历成为他从事文学创作的坚实基础。

爆发于1953年的东山岛保卫战役

利后,王愿坚来到那里,与老百姓同吃同住同劳动,写下了《珍贵的纪念品》和《火》两篇短篇小说。《火》讲述的是国民党军队偷袭东山岛,岛上人民群众协助解放军战胜敌人的故事。

小说《三张字条》围绕“我”、通信员小吴、程老爹三人展开。1949年,解放军大军南下途中,“我”在借宿过程中巧遇程老爹,引出红军的两张借条和新四军的一张借条,由此演绎出军民鱼水情深的曲折感人故事。作者不少作品采用第一人称叙述,这种叙事风格的作品更容易让读者进入故事里,从而产生共鸣。

王愿坚小说创作主要分为两个阶段:第一个是20世纪50年代中后期。这一时期,他参加了大型革命回忆录《星火燎原》的编辑工作,接触了大量土地革命战争时期的原始素材,激发了他的创作热情,得天独厚的条件也使作者采访到了许多老红军战士,从而打开了创作的阀门。第二个阶段是20世纪70年代末期。此时的王愿坚经历了风风雨雨的洗礼后,已经是一名有着30多年军龄的老兵,创作也达到了炉火纯青的境界。

中国工农红军二万五千里长征是一次史无前例的远征,也是王愿坚小说创作取之不尽、用之不竭的原始素材。

《肩膀》讲述通信员小秦带着伤痛,艰难行进在荒无人烟的草地,意外见到

朱德总司令的故事;《食粮》描写红军在藏区将被国民党反动派抢去的牛羊归还藏族牧民的感人故事;反映爬雪山过草地时红军战士与周恩来副主席故事的小说《夜》《草》等小说……

中篇小说《虹》是一篇5万余字的小说,也是王愿坚众多小说中最长的一篇,同样是一篇展现工农红军草地行军的力作。男主人公是红军连长肖国成,女主人公是老党员伍芝兰。小说围绕女主人公伍芝兰孩子丢失,引出了一系列扣人心弦的故事,最终孩子回到母亲怀抱。孩子是未来革命事业的接班人,也是革命的希望,小说结局寓意着革命必定成功。

1936年10月,三大主力红军会师,标志着红军长征胜利结束。长征的伟大历史意义,正如毛泽东主席在《论反对日本帝国主义的策略》里所讲的,长征是历史纪录上的第一次,长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。

王愿坚的这些作品,生动描绘了红军长征的英雄事迹和历史功勋。长征精神对于中国共产党人来说,是一笔宝贵的精神财富。

革命战争年代的党员、干部,始终保持普通一兵的本色,身先士卒,处处起表率作用。王愿坚革命历史题材小说中所讲述的感人故事,对每一个党员同志都是一堂心灵的启迪课。

书写英雄史诗

——读《亲历长征》

■张金寿 宗旭阳

闻。为了让读者更好地了解长征这部伟大的史诗,编者还精选了部分长征重要文献,如命令、电文、会议、报告等,从不同角度讲述长征故事。

在作品的字里行间,读者仿佛看到了一个个红军战士惊天地、泣鬼神的战斗历程。从踏上长征到湘江血战,从奇袭娄山关到飞夺泸定桥……每一个惊心动魄的战斗故事都令人震撼。从莫文骅将军撰写的《浴血湘江》中,我们感受到了革命前辈惊天动地的革命英雄气概。湘江战役是中央红军在长征途中战斗异常激烈残酷的一次战役。英勇的红军指战员在敌我力量悬殊的情况下,以压倒一切敌人的英雄气概,浴血奋战,突破了敌人四道封锁线。走进如此厚重的历史,我们深深被红军将士们在湘江战役中所展现出的革命英雄主义精神和崇高的理想信念所折服。

杨得志将军撰写的《强渡大渡河》一文,生动描写了红军强渡大渡河的战

斗经过。红一军团第1师第1团作为先遣部队,由团长杨得志指挥,在这一次战斗中担当着红军尖兵的角色。面对湍急的河水和两岸凶狠的敌人,他们组成了一支英雄的渡河奋勇队:十七个勇士,每人一把大刀、一支冲锋枪、一支短枪、五六个手榴弹和一些作业工具。凭着这些简陋的装备,他们冲向被敌人封锁的对岸,十七把大刀在敌群中闪着寒光,忽起忽落,左劈右砍,胜利地控制了渡口,为红军打开了生命通道。在强渡大渡河战斗中,红军官兵凭着英勇善战、不怕牺牲的革命英雄主义精神,在激流中勇进,在险路上前行,十七勇士的英雄壮举谱写了革命历史上的光辉一页,为后人所传颂。

杨成武将军撰写的《长征》一文,向读者呈现了红军突破天险腊子口的英勇画面。腊子口周围群山耸立,如刀劈斧削,两岸林密道险,真是“一夫当关,万夫莫开”。面对险恶的地形和凶残的敌人,红军战士英勇顽强,他们攀陡壁、

强渡河、过隘口、攻炮楼,打得敌人东逃西窜。腊子口战斗是长征途中的一场硬仗,也是出奇制胜的一仗。这一仗打出了红军的威风,显示出红军战士的智勇双全和不怕牺牲的硬骨头精神,彻底粉碎了蒋介石企图把红军困死、饿死在雪山草地的阴谋。书中这些经典战例不胜枚举,攀登老山界、四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥、翻越夹金山等,都是英雄史诗般的传奇故事。

亲历长征者书写的每一段朴实无华的文字,每一个惊心动魄的故事,每一场浴血鏖战的战斗,都让我们心灵震撼。有什么样的精神,就有什么样的力量;有什么样的信仰,就有什么样的方向。长征是中国革命历史进程中的一座丰碑,是中国共产党和中国工农红军用理想和信念、意志和力量、鲜血和生命谱写的一部气壮山河的英雄史诗,我们应永远铭记和珍视伟大的长征精神。

阅读观察

观剑识器,激浊扬清

新年度有新气象,文学期刊也不例外。不久前,我饶有兴致地读完了第一季度的3期《解放军文艺》,从字里行间强烈感受到,新时代的强军步履铿锵有力。

《解放军文艺》新年度刊发的小说作品,突出了军事文学特质。在新推出的小说作品中,老作家徐怀中一马当先,以其《活过一回,死过一回》再次体现出这位老作家厚重大气的军人品格,作品依然颇具文学张力和艺术感染力。杜晨的《巡线》、李骏的《晚来秋》、周建的《云蒸霞蔚》等,与武威的《算账》、董峰的《绿格子》、徐嘉馨的《柔软的锯齿》、吕向芳的《玉珠峰下》等多个短篇一道,探视着新时代军人的情感世界、事业追求和家庭生活,彰显了军旅题材的厚实与鲜活。这些作品都较好地折射出军人崇高的精神世界,情感丰沛、维度广阔。

散文和诗歌栏目也有不俗的呈现。有不少非军旅出身的名家在此亮相,将表达路径拓展得更为宽广。如张世勤的《大青山一夜》、邓跃东的《武威的殊途》、李金明的《散落在1945年秋天的法币》等,文字舒展,意趣横生而又情意绵长。

该刊的诗歌栏目令人惊喜,不乏音律铿锵、诗意飞扬的短章。即便放在当今诗坛中去比较,这些作品也属于难得的佳作。或许是因为军队生活的理性干练,也许是因为军人诗情的果敢豪迈,发表在这里的诗作大都能够在坚毅中显示出诗人们性情的刚直忠贞。比如周启琅的《渐渐陌生的钢盔》、万有文的《戎马精神》、高作苦的《战神归来》、许诺的《边关独白》、林春莉的《射击场与葡萄园》等,单从题目看,就少了许多无病呻吟的矫情,多了一份与军人情投意合的阳刚与峻峭。

“洞见”栏目挥洒自如,有的放矢,显示出刊物对文艺批评的倚重。朱向前、廖建斌的《新世纪军旅中篇小说》,概述了一大批军旅作家在新世纪中篇小说建构中的突破和努力,翔实大气、客观公正,可以说是一次对军旅文学整体的概括。张志强的《英雄山的叙事艺术》、杜江的《从百姓到革命者的书写》、安琪的《写出有灵魂有力度的伟大诗篇》,是评论者从个人阅读的心得中,吹糠见米地评述着某些单篇军事题材作品的丰赡意境和解读维度。在我的阅读记忆中,印象最深的是作家徐贵祥的长篇小说《穿插》和《伏击》,所以我在读《英雄山的叙事艺术》时就会感觉到特别心有灵犀。读这类有的放矢、有血有肉的评点文章,当是《解放军文艺》读者的一大幸事。

《解放军文艺》新近推出的“强军现在时”和“我和我的战位”两个栏目,具有非常独特的时代色彩。“强军现在时”是一个短篇报告文学栏目,发表的《飞行人生》《归来仍是少年》《高原夜训》《淬火》《云端之上》《军嫂奏鸣曲》等作品,均很有情感地演绎着新时代军人在寻常生活中的细波微澜,绚丽

向强军战位聚焦

■周其伦

婉转中又是那么的丰赡、旖旎。《云端之上》和《军嫂奏鸣曲》的两位作者是女性,作品中所记录的主人公也是女性,这样熨帖的安排将韵味延伸进“三八国际妇女节”的大语境,可见编辑理念的清晰缜密。把“我和我的战位”栏目归类为“非虚构”当属自然,文本中对当下普通军人具象而细腻的演绎和对他们心灵深处某些闪光点捕捉,是特别有嚼头的朴素表达。比如黄振明的《一个人的哨所》、李博的《国防生排长》、裴佳的《阅兵拳旗手》等文本,读起来都亲和感人。

2021年恰逢《解放军文艺》创刊70周年,期刊特地增设了“70年·我与《解放军文艺》”栏目,裴山山的《我的第一笔稿费》、马晓丽的《久远的朋友》、刘增新的《那年 作者与编者》等文章,都深情款款地讲述了他们与《解放军文艺》多年以来的过往,于情景交融中娓娓道来。这些带有作家个体情感和温度的作品,既让我们了解到《解放军文艺》发展壮大的过程,也可以凭此去触摸这些作家多姿多彩的文学情怀,这样的作品也给人以惬意而又满足的阅读享受。

历久弥坚见初心

■李栋杰

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

古人讲:“举纷纷名利逐。”但无数共产党人的故事告诉我们:“荣名利禄云过眼。”正是因为永远保持一颗共产党人的初心,我们的党才能“沧海横流,方显英雄本色”,永远走在时代的前列。这是我读丁捷著政论散文集《初心》(中共中央党校出版社)最深刻的感受。

一个人行走在生命的道路上,回首望去,应该要看到来时的初心。书中写道:“一颗爱人民、爱国家、爱世界的心比960多万平方公里还要广阔,与世界一样博大,如山高水长,如雷霆万钧。”怀揣着满心爱意和一片赤诚忠心,我们选择了一条走上光辉岁月的道路,肩负着沉甸甸的责任,朝着党指引的方向,大步行走在先辈开创的道路上。

无论世界风云怎样变化,中国共产党人的初心与使命始终不变——为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴。丁捷说:“常理比知识更重要,良知比智慧更可贵。”回望党走过的百年,是践行初心使命的一百年,是筚路蓝缕的一百年,也是创造辉煌的一百年。多少个困难险阻、多少次风雨

飘摇、多少回惊天巨变,在这条披荆斩棘的道路上,英雄的共产党人越是艰险越向前,初心就是他们心底里不断向前的永恒动力。中国共产党在中华民族伟大复兴的道路上始终保持着清醒头脑,走过千山万水,破除道道障碍,留下了一个个令世人惊叹的辉煌成就。回望来路,党的足迹依然清晰可见,初心仍旧熠熠生辉。

“初心的光辉,一直在普照着人类的行程,也一直蕴藏于中华民族的精神富矿,补给着我们的文化血脉。”丁捷用凝练朴实的言语解析了党的初心与使命的历史源泉。

作者在《初心》一书中也深刻剖析了自己的内心与灵魂。丁捷结合自身丰富的人生经历侃侃而谈,仿佛与读者进行面对面的谈心交心,语言朴实,态度坦诚,质朴的文字静静穿透读者的心灵,生动的文笔中体现出浓浓的人文精神和家国情怀,同时也让我们在阅读中深思初心的根本。

中国共产党立志于中华民族千秋伟业,百年恰是风华正茂。今年是中国共产党成立100周年,如今,我们正阔步行进在强国强军的征程中。只要我们初心不变,即使行出万里,回首望去,依旧可以顺着党来时的足迹和出发时的初心,面向未来,奋力拼搏,坚定前行。

《大党是怎样炼成的》

探寻百年辉煌答案

■路学涛

中国共产党一路走来,带领中国人民迎来从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,这背后有怎样的理论总结和实践支撑?《大党是怎样炼成的:解码中国共产党百年辉煌》(人民日报出版社)一书,从信仰、组织、改革、奋斗四个方面,系统梳理了百年大党的内在精神特质和外在表现,解码中国共产党百年辉煌的历史原因。该书所遴选的文章,既融合了国内一流专家学者的理论视角,又呈现了长期奋斗在一线的党员干部的实践经验,通过系统的理论思考,力图回答百年大党何以风华正茂这一重大命题:党在组织建设上如何聚天下英才、永葆“赶考”的清醒和坚定,在改革创新上如何不断开辟“中国之治”的新境界、以自我革命精神守初心担使命,等等。这些论述深入浅出,带着读者探寻中国共产党千秋伟业、百年风华的答案。



视觉阅读·春回草原

徐立振

长征

第5133期

