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初春的北疆，依然积雪环绕。新疆
军区某团“猛虎三连”荣誉室内激情涌
动，三名一等功臣正在为新兵们开讲“下
连第一课”。
“荣誉是咱们连的魂和根。”站在“攻

如猛虎”战旗前，一等功臣、连长刘威动
情地讲述着连队的辉煌战史，“我们连是
由刘志丹、谢子长、习仲勋等革命先辈创
建于 1934年的红军连队。兰州战役中，
三连官兵血战沈家岭，用‘攻如猛虎，战
无不胜’的铁拳打开了‘兰州锁钥’，战后
被第一野战军授予‘攻如猛虎英雄连’荣
誉称号。”

先后荣立集体一等功 1次、二等功 4
次、三等功 15次……对于连队厚重的荣
誉，大学生新兵廖清成既充满自豪又倍
感“压力”。去年 9月，已考上重庆第二
师范学院研究生的他携笔从戎。新训期
间，因军事训练底子薄，“单杠上不去、双
杠下不来”一度成了他的尴尬写照。他
担心自己分到三连这样的标兵连队会难
堪重任。
“像我这样年龄偏大、基础偏弱的新

兵能为连队建功吗？”互动环节，廖清成
第一个提问。
“没有天生的‘猛虎兵’，强者都是磨

练出来的。连队一等功臣朱立琪跨专业
参加防化兵专业比武时已经 25岁，在零
基础的情况下，他每天穿着密不透气的
防毒服在地表温度达 50℃的训练场磨
练技能……”刘连长用功臣标兵的成长
故事，打消廖清成的顾虑。

与廖清成不同，坐在第一排的新
兵张猛是同批新兵里的佼佼者。新兵
结业考核中，他以优异成绩打破了新
兵连 3公里纪录。来到“猛虎三连”，张

猛更加坚定了“争第一、当标兵”的信
心。这堂课上，他终于有机会聆听自
己的偶像——一等功臣、排长薛凡宇
分享“成功秘笈”。

薛排长围绕“奋斗”主题与新兵们分
享了成长经历。“入伍之初，我的军事素
质就比较好，但距离顶尖的训练标兵还
有差距。”他告诉大家，“从当兵到提干的
7年时间里，我每周都要加练两次万米
跑、一次核心力量训练。如果不是持之
以恒的吃苦奋斗，就不会登上国际比赛
的最高领奖台。”

2017年，薛凡宇代表中国陆军参加
国际军事比赛。为提高穿戴防毒面具条
件下的射击精度，他每天射击练习都不
少于 1.5 小时，卧倒起立不低于 150 次，
空枪击发不少于 200 次，每次训练结束
后，“整个人感觉像脱水一样”。

培育新时代的“猛虎兵”离不开红色
血脉的传承。在筹备“下连第一课”时，
指导员明生永想到了老连长——全军万
米长跑冠军、一等功臣孟龙。
“下面请我们的老连长孟龙，为大

家在线授课！”课堂气氛瞬间被推向高
潮。“我是 1992 年入伍，1994 年入党，
1996 年荣立一等功，万米跑的最好成
绩是 30 分 27 秒。”孟连长说，那时，他
和战友们总是天不亮就悄悄出去训
练，跑完 5公里或 8公里再跟着连队正
常出操。中午特别累，但大家都不舍
得休息，吃完饭又带着木柄手榴弹去
练投弹……
“下连第一课”结束前，新兵们在连

旗上郑重写下名字。一颗颗“猛虎连队
猛虎兵，铁血铁拳战必赢”的红色种子正
在新战友的心中生根。

对话一等功臣
■史建民 常曦蒙

春天里，又有一批新战友满怀热情与自信投入到战位。为帮助新战友尽快适应新环境、融入新战
位，不少单位精心组织了新兵“下连第一课”。连队的辉煌战史、岗位的使命责任、前辈的奋斗经历等
成为“下连第一课”的重要内容。通过这特殊的一课，新战友们进一步增强了责任感、归属感、荣誉感
和战位意识，也让理想信念的火种播撒于心田。 ——编 者

下 连 第 一 课

结束新训，终于要下连了。别看我
们身穿“天空蓝”，但送我们去报到的交
通工具既不是飞机，也不是汽车，而是
轮船。

海况变化莫测，大雾弥漫。好不容
易赶上风和日丽的天气，正当我们为起
航后湛蓝的海面、泛白的浪花、盘旋的
海鸥心驰神往时，指导员的一句话却像
冰冷的海浪般将我们“拍”回现实，“每
个人都先吃点晕船药，你们的‘下连第
一课’就是要经历漫长的航行。”

船随着海浪颠簸，初次出海的我们
很快就感到不适，尽管吃了晕船药，但
胃里一直在“翻江倒海”。

看到大家有点萎靡不振，指导员
把我们招呼到甲板上。“万事开头难，
晕船是你们迎接的第一个挑战。我们
海岛兵要想上岛必须先征服这片海。”
随后，他给我们讲起了老班长们的守
岛故事。

上世纪五六十年代，官兵住的是海
草房、喝的是苦咸水。海岛上需要开凿
坑道，可那时交通不便利，没有大型机
械，岛上的官兵、居民齐上阵，一锹一铲
挖出了工事。施工所需的水泥、钢筋、
沙石全是从岛外运到码头，官兵再挑起
扁担一筐一筐搬运到工地。
“施工就是打仗”“苦干不苦熬、奉

献有作为”……是前辈们当时喊出的口
号。在官兵不舍昼夜的奋战下，雷达阵
地提前完工，官兵内心深处的“精神高
地”也巍然屹立。

航船不断前行，手机信号一点点消
失，大海与天空仿佛融为一体。一望无
际的海面上，只有小小航船划出的一道
白线。

指导员接着说：“孤独是你们要迎
接的第二个挑战。要想在岛上扎下根，
必须学会以苦为乐。”

岛上的官兵天天与大海为伴。以
前通信手段不发达，大家过着近乎与世
隔绝的生活。听指导员介绍，连队兵龄
最长的老班长是一级军士长彭好奎。
从入伍至今，他像钢钉一样“钉”在岛上
26年，从未动摇。

岛上还有许许多多扎根十几年的
老兵，他们把海岛生活谱写成一首动人
的歌。几十年过去，一代代海岛兵以岛
为家、默默耕耘。如今，崭新的现代化
营房拔地而起，官兵战备训练、生活保
障、文化娱乐等设施一应俱全，连队建
设发生了翻天覆地的变化。

经过几个小时的航行，我们终于远
远眺望到老兵们驻守的海岛。寂静的
海天间，穹顶般的雷达防风罩张开在小
岛之巅。

自新中国成立之初，官兵就一代
接一代扎根在这艰苦、闭塞、寂寞的海
岛，用赤诚忠心编织着守卫祖国海空
的“天网”。

从摇晃的甲板踏上坚实的土地，
还没等我们缓过神来，远处连队的战
斗警报声突然响起。“快，跟我来！”指
导员一声令下，我们立刻跟随他飞奔
向山顶阵地。

看着老兵们在各自的战位上，娴
熟操作装备、沉着应对空情，我明白
这是“下连第一课”最重要的一项内
容。要想成为一名优秀的海岛兵，就
必须苦练本领、不辱使命。属于我们
海岛兵的“战斗”在登船那一刻已经
打响。

漂洋过海织“天网”
■赵 健 张修山

“走上‘废墟’的那一刻，我更加体会到
拯救生命是多么伟大，我为能成为一名救援
队员倍感自豪……”新兵程相昊激动地说。

在国家地震紧急救援训练基地，一
场救援综合演练正在进行，“废墟”训练
场上满是忙碌作业的红色身影。训练场
一角，刚下连的新兵们整装待发，一身崭
新的救援服在晴空之下格外夺目。
“我们是中国国际救援队，正在进行

救援，请各位不要放弃希望。”一架无人机
循环播放着广播从低空掠过。凌空而下的
悬垂索、溅起火花的无齿锯、精巧灵敏的探
测仪，把救援现场变成了一个没有硝烟的
战场。对多数新兵而言，这样的场景以前
只在电视上见过。不少新兵踮起脚尖，生
怕错过每个细节，看着救援队员们专注的
神态、熟练的操作，崇拜之情溢于言表。

演练结束，指导员陈鹏庄重地说：“同
志们，欢迎加入中国国际救援队，你们刚
才看到的，就是模拟地震环境下开展的救
援演练。现在请跟我一起走上‘废墟’。”

第一次走上“废墟”，不少人感到激动

和新鲜，可刚一挪步，大家就傻了眼：四周
全是残垣断壁，没有一个安全的落脚之
处。身材高大的新兵李思杰说：“我真怕把
它踩垮了。”指导员陈鹏走在最前头，提示
大家：“轻踏慢踩，跟着我的落脚点。”大家
屏住呼吸，一步、两步……战友们互相帮
助，爬上倾斜的楼梯，穿过狭小的通道，终
于站在倒塌的斜楼顶上。走下“废墟”时，
很多人的脸上已挂满了细密的汗珠。

随后，新兵们走进了救援队荣誉
室。映入眼帘的是救援队南征北战的英
雄足迹和满墙的锦旗、奖章。“脱下救援
服，我们是身披迷彩、手握钢枪的人民卫
士。穿上救援服，我们又是无畏逆行的
救援勇士！”指导员讲道。

看着眼前的一项项荣誉，想起演练场
上不知疲倦、身手矫捷的老队员们，新兵
们理解了这一面面锦旗、一块块奖章的背
后，凝结的是每一位救援队员的汗水、勇
气和担当。新兵李思杰说：“下一次走上
废墟，将是一个更加勇敢的我！我一定能
成为一名合格的救援队员！”

走上“废墟”那一刻
■刘 凡 王 爽

“龙泉哨所第一任哨长安玉春，
哨所建成后第一个报名上哨所，儿
子安辉来到部队后，又主动申请到
父亲曾经执勤的哨所，接过父亲手
中的钢枪，在这平凡的岗位上继续
奉献。”新兵下连第一天，新兵们来
到浮雕墙前，教导员李忠意一边介
绍仓库的厚重历史，一边鼓励大家
要向老一辈那样，在这山沟里谱写
新的奉献之歌。
“百余次获得原军区、联勤部、分

部表彰，百余人次荣立二等功……”
看着墙上排列整齐的八块库史浮
雕，新兵们露出崇敬的眼神。在这
个相对封闭的山沟里，很多地方都
承载着荣誉，还有感人至深的人和
事。比如库区那道屹立在群山之巅
的“新长城”。

14年前，为了加强防御能力，仓库
决定在库区山脊上修建一道实体围
墙。因为山高坡陡，材料全靠手搬肩
扛，建设任务十分艰巨。10 余公里，

360余万块红砖，900余吨水泥，4530余
立方沙石……参加过建设任务的警卫
勤务连勤务分队队长张志旺告诉新
兵，这些数字是他们一点一点累积出
来的，围墙上的每一块砖都凝结着战
友们的汗水，有的战友直到退伍前一
天还在工地上。

该仓库领导介绍说，他们筹划的
新兵下连第一课包括多个环节。除
了让新兵真切了解单位荣誉历史和
战斗精神，他们还将组织新兵向军旗
宣誓、学习微党课等活动，引导大家
从辉煌党史、军史和库史中汲取力
量，进一步坚定扎根山沟、奉献军营
的理想信念。

在最近组织的“向新时代卫国戍
边英雄致敬”活动中，新兵卢圣敏听
完戍边英雄“以身许国，寸土不让”
的事迹后说：“作为守库兵，我们虽
然在后方，但同样有一颗赤胆忠心，
面对任何来犯之敌，照样会勇敢冲
上去。”

山沟绽放青春之花
■苏海洋 陶佳鹏

艺 境

在我国的报告文学作品中，军事题
材在新中国成立前占绝对优势，在新中
国成立后也占很大比重。著名的报告
文学作家中，军旅出身的不乏其人，如
刘白羽、穆青、魏巍等。

报告文学与其他文学门类不同，不
但不可以虚构，而且不能脱离当代的社
会实践而纯粹表现自我。比如：诗歌可
以有鸳鸯蝴蝶派，有朦胧诗，可以脱离
时空，尽情发挥作者的想象，报告文学
就不可以。具体到军旅报告文学的审
美特点，我想结合我的创作实践，说点
一孔之见。

军旅报告文学之美，美

在它直面国防和军队建设的

现实问题

报告文学是时代的产物，反映的是
时代风云。它是以现实矛盾、现实人物
为写作对象，回答读者所关心的现实问
题。报告文学之美，首先美在它具有鲜
明的时代特色，能直面现实问题上。军
旅报告文学的题材是多样性的，但主要
写作对象应该是国防和军队建设中的热
点问题。这并非“题材决定论”，而是“体
裁决定论”和“时代决定论”。反映时代、
干预生活是报告文学这一体裁的本质要
求。每个时代的每个发展阶段，都有群
众所关心的热点问题。如果不去写群众
关心的问题，写出来也不会有人关心。

我写的第一篇报告文学是与钱钢合
作的《蓝军司令》。第一次写，自然谈不上
有什么经验，但既然受到多方关注，就必
有原因。我想，其中第一个原因就是搅动
了以往演习中一厢情愿的一团死水，“制
造”了一个热点问题。严格地说，上述效
果首先是由“蓝军司令”的新闻报道引发
的，报告文学把新闻的影响进一步放大
了，把新闻人物变成了文学形象。这说
明，报告文学作家应该和记者一样有高度
的新闻敏感。事实上，我国许多老一代的
著名报告文学作家都是记者出身，范长
江、刘白羽、穆青、魏巍等无一例外。在战
争年代，记者和报告文学作家是不分家
的。不知从什么时候开始，二者分家了，
乃至有“浅薄的记者，深沉的作家”之说。
其实，深浅与职业无关，报告文学作家如
果没有记者的新闻敏感是断然写不出名
作来的。

在《蓝军司令》之后，我写了不少报
告文学作品，几乎每一篇都是先写新闻
报道，然后写报告文学。凡是有点影响
的作品，写的都是现实中的热点问题。
如写干部制度改革的《奔涌的潮头》（与
钱钢合作）、写装备与人才建设的《好梦
将圆时》等。

军旅报告文学之美，美

在其人物是军中典型的“这

一个”

报告文学是用文学的形式来写报
告，自然就得遵从文学创作的一般规
律。其中，最主要的一点就是人物的个
性化、典型化，即黑格尔所说又被恩格
斯强调的“这一个”。金圣叹在评《水
浒传》对杨志和鲁智深两个人物典型性
格的刻画时说：“定是两个人，定不是一
个人。”杨志和鲁智深都是有几分粗鲁
的英雄人物，只有在高手的笔下，才不
至于写成一个模样。一般来说，军旅报
告文学中的人物应该是阳刚的，但弄得
不好，就可能“千人一面”了。一篇好的
军旅报告文学作品，即使是以写事件为
主的，也必须靠栩栩如生的人物形象来
支撑。因为事是人做的，没有人就没有
事。稍有文学修养的人，一般不会犯见
事不见人的低级错误，但因为写不出典
型的“这一个”，致使人物“千人一面”的
毛病比较普遍。要避免“千人一面”，唯
有深入采访和提高文学写作能力。

报告文学对人物性格的塑造不能像
小说那样虚构，全靠采访来挖掘个性化
的材料，包括个性化的动作、思维和语
言。新闻写作课强调“七分采访，三分写
作”，对报告文学来说，七分采访还不够，
要八分、九分。细节体现个性，而细节是
再聪明的作者也编不出来的，而采访对
象往往不愿谈及细节，这就更需要作者
耐心地仔细挖掘。蓝军司令王聚生在一
次回老家探亲时，曾被人武部门聘请当
教练。他认为这件事“没啥意思”，不想
谈，我就问：“人家怎么想起请你当教
练？是因为认识你吗？”他一笑，说：“那
是因为我闯了祸才找我的。”于是他给我
讲了两个“闯祸”的故事。第一，当地一
段黄河从未有人泅渡，他不顾劝阻，跳下
去游了个来回。第二，有一天，他戴着草
帽，穿着背心、裤衩与几个哥们闲逛，见
一个战士带着民兵在练刺杀。他看动作
要领不对，便上前纠正。谁知人家不买
账，要与他比试。他对那个战士说：“我
先让你三枪，你要三枪刺不到我，我才还
击。”结果，按此规则战了三个回合，他三
次叫对手仰面朝天……这两件事生动地
表现了他独特的性格，正是写报告文学
所需要的。再如，他长期在野外训练非
常艰苦，怎么个苦法？没有细节就不生

动。最后他不好意思地讲出了一个细
节：演习结束回到家里，妻子为他洗换下
来的衣服，发现裤腰上有很多虱子，刚开
始用火烤，怕把衣服烤焦，又改为用开水
烫……虱子这个细节让“艰苦”两个字可
触可感了。

语言的个性化是人物性格个性化的
重要表现。只要留意，就会发现每个人的
语言其实都是不一样的。所以，采访时不
仅要挖掘个性化细节，还要记录个性化语
言。须知，文学的全称是语言文学。语言
不过关，没特色，就入不了文学的堂奥。

军旅报告文学之美，美

在它表达的思想能引起共鸣

小说中最好不要有一句评论，纯粹
讲故事，报告文学很难做到这一点，而且
很多时候要靠评论来提高它的思想性和
导向性。这是报告文学与小说又一个不
一样的地方。报告文学与新闻一样，不
论西方如何标榜其独立性，它的党性和
功利性其实是明摆着的。写一篇报告文
学作品，是想要表达什么思想？达到什
么目的？这是作者首先要弄清楚的问
题。比如，我写《奔涌的潮头》是要促进
干部制度改革；写《好梦将圆时》是为了
消除那种“军队建设的主要问题是装备
落后于人才”的误解，唤醒那些自我感觉
良好的人们……报告文学之美，美在它
表达的思想能引起共鸣。做不到这一
点，即使获了奖也谈不上成功。

但是，报告文学不能像写评论和论
文那样来表达思想，而应该是情理交融
的。《蓝军司令》发表后，我和钱钢应复旦
大学《中文自修》杂志之邀，写了题为《气
昌则辞达》的创作体会。其中说：“我们
所以要写《蓝军司令》，是因为久憋在心
中的一股气不吐不快，或者说是一种爱
憎的情感非要宣泄不可。”作者的情感宣
泄应该是理性的，议论是应该带情感的，
理性与情感应该有机地统一起来。这对
作者的理论功底是一个考验。如果是写
诗，产生创作冲动后就应立即动笔，而报
告文学则不可以，还要对素材好好地消
化，进行理性的思考。写这件事或这个
人物究竟有什么意义（即为什么要写）？
能表达我想表达的思想吗？思考过程中
最好要看看相关的理论、历史书籍，来一
点理论升华。比如在写《中国蓝军》之
前，尽管我对有关情况比较了解，但仍然
要认真用理论武装自己，认真读了数十
篇相关论文，包括军科翻译的美军论文，
最后把蓝军的作用归纳成两句话：“蓝军
的地位和强弱其实是一支军队训练是否
贴近实战的标志，是一支军队训练水平
高低的标志。”

报告文学中的议论可以由作者直
抒胸臆，但最好是“借”文中人物的嘴巴
讲出来。如《奔涌的潮头》中对旧的干
部制度弊端的批判，就是由军区干部部
副部长讲出来的。
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“授予你95-1型自动步枪

一支，请接枪！”近日，武警江苏

总队宿迁支队某中队为新兵举

行了一场特殊的“成人礼”。新

战友们从获得“极限训练勇士”

奖章的特战队员手中接过钢

枪。他们希望通过荣誉激励、

榜样引领的作用，进一步激发

新战友争当标兵、建功军营的

热情。

“成人礼”
■摄影/文 吴佳洪


