

岩层之下



看到的是面孔
感触的是心灵

有这样一群火箭军官兵，他们常年在阴暗潮湿、烟尘弥漫、机械轰鸣的洞库里工作，没有四季之分、昼夜之别……
一次次战斗险，一次次破障攻坚。在他们心

中，这里是净化灵魂的热土，是忠诚使命的见证。今天，让我们一起走近他们，感受那岩层之下的青春与热血。

—编者—



【人物名片】蒋海斌，火箭军某工程旅二级军士长，荣立三等功3次。

重峦叠嶂，云雾缭绕。离开大山，随着皮卡车三拐五拐，蒋海斌很快失去了方向感。

虽然来工区已经半年，但因极少外出，蒋海斌对山外的情况并不熟悉。这次，还是兄弟单位请他去参加保障，他才坐上进城的车。

蒋海斌还记得与大山初次相遇时的情景。18岁的他坐着运兵卡车一路向西，繁华的城市渐渐向后退去，眼前是连绵起伏的大山，最后到达了一座简易营区。营区位置偏远，土坯房四处漏风。当听到老兵说“打电话要蹚过一条河，再走5公里路”时，蒋海斌的心好像掉进了冰窟窿。

真正投入工作后，繁重的任务成了压在蒋海斌身上的另一座“大山”。为了释放压力，每到休息日，他都要和战友一起爬山，喊上两嗓子。听着山间传来悠长的回声，他的心也慢慢平静下来。

那时的蒋海斌还没意识到，平静的大山背后，危险随时可能降临。一次，蒋海斌在一处塌方点进行测量作业，脆弱的岩层突然发生二次塌方。尖利的碎石陡然滚落，眼疾手快的蒋海斌一把推开身边的战友，可碎石却在他左臂划开一道长长的口子。

遇到这种情况，说担心那是假的。可当工程顺利竣工，蒋海斌第一次走在气势恢弘的“地下龙宫”，听着营长描述导弹入驻后的场景时，他由衷觉得“当工

每一座山川都记得



程兵真有意义，就算是牺牲了也值得！”

“扎根深山、为国铸盾，导弹工程兵像大山一样沉默，也像大山一样伟岸。”爱上大山后，蒋海斌在山里待得更久了。除了出差办事，他几乎不外出。

虽然对山外的世界不够了解，但对山里的施工蒋海斌却越来越专业。那

年，由于技术干部缺编，蒋海斌成为单位首位战士技术员。为了确保施工零失误，他一份方案要修改五六次，每天都守在施工现场跟踪指导。

时光荏苒，蒋海斌在“雕刻”大山的同时，也把图纸上的“龙宫”刻进了心里。有一次，蒋海斌发现图纸上的一处

设计存在误差，如果盲目按图施工，不仅达不到战标要求，还可能导致后期构筑物结构不稳定。顾不上多想，他第一时间向上级设计单位汇报。经过反复论证修改，风险最终被扼制在萌芽中。这些年，蒋海斌参加的13项工程验收合格率达到100%，其中多项被评为全军和火箭军的“样板工程”。

从一座深山转战到另一座深山，蒋海斌把对大山的爱融入一座座坚不可摧的“地下龙宫”。然而，结婚这么多年，他却是妻儿靠不上的“大山”。蒋海斌也曾动过退伍的念头，但听说工地上缺技术员，他又义无反顾地扎进深山里。“爸爸，你守护大山，我和妈妈守护你！”听到儿子用稚嫩的声音安慰自己时，这个像大山一样坚韧的男人忍不住抹了一把泪。

随着某工程的竣工移交，蒋海斌和战友们再次踏上新的征程。第一次坐飞机转场，年轻的战友兴奋异常。但一想到可能再也不会回到这里，大家又忍不住伤感起来：“班长，你说有谁能记得我们吗？”

“每一座山川都记得！”蒋海斌想了想，坚定地回答。

岩石见证

【人物名片】王永锋，火箭军某工程旅二级军士长，荣立二等功1次、三等功2次。

这天，王永锋到机关办事时，正好赶上旅里组织的第二届“岩石文化展”。他没想到，竟会在这里邂逅自己3年前收藏的那块岩石。

虽然岩石被放进玻璃柜，还打上了灯光，但无论怎么看，这都是一块普通得不能再普通的石头。而在王永锋心里，它却有着不一样的意义。

那是一个多雨的季节，隧道里的空气潮湿黏腻。台车钻杆与岩石碰撞，发出刺耳轰鸣，让王永锋感到一阵阵胸闷。突然，他发现台车钻孔时出水变少，仪表上的旋转压力指针左右摇摆。“不好！”王永锋迅速收回钻杆，撤离台车，结果刚撤到安全区域，就听到“轰”的一声，从拱顶涌出大量水流，裹挟着泥沙向下坍塌……由于石质破碎，他们处理那次塌方足足用了两个多月。这种情况即使是在以不良地质著称的该工区，依然十分罕见。穿越塌方段后，王永锋特意捡起一块岩石留作纪念。

因为常年在大山深处穿山凿岩，王永锋养成了收藏坑道里岩石的爱好。这两年，单位组织“岩石文化展”，王永锋收藏的宝贝被战友们逐一推到台前，他的故事也开始被更多人知晓。

当兵第二年，王永锋作为单位首批台车手学成归来。第一次作业，他操作台车像钢针扎豆腐一般，不到半天就钻完了断面，让习惯了人工钻孔的战友目瞪口呆。

然而，等刺鼻的浓烟散去，大家发现这些断面像“被狗啃了一样”，不仅没有达到预期效果，还给下一步施工制造了麻烦。

“理论是死的，石头是活的，不把石头研究好，就不可能成为一名优秀的台车手。”乱石堆里，连长一番话让王永锋记忆犹新。

经过反复研究试验，王永锋渐渐摸清了岩石的“脾气”，并结合实践总结出“中心掏槽、梅花型布孔”的高效率钻爆方案。不久，王永锋钻出的断面被评为“样板段”，战友们纷纷向他竖起大拇指。王永锋却默不作声，他从这次爆破的石头中捡回一块，并刻上“精业”二字。

“攻坚”“质量”“安全”……随着时间推移，王永锋收藏的石头越来越多，一个个词刻在石头上，也刻在了他心里。有一年，上级依托施工会战举行技能大比武，王永锋不仅第一个完成任

务，还精准预判出前方有断裂带，帮助爆破选手及时调整方案、避过险情。这也让他的名气越来越响亮。

这些年，王永锋带出不少优秀的台车手，他们大多在退伍后凭借过硬技术找到了好工作。其实，王永锋也曾接到好几家地方公司抛来的“橄榄枝”，而每一次，他都选择留在部队。刚开始时，妻子不理解，说他“当兵当得像块石头”，而王永锋总是沉默不语，倒真是像极了坑道里的岩石。

就在王永锋准备从“岩石文化展”现场离开时，刚好有一群新战士前来参观。“我虽无名国有名，以我无名铸威名……”当解说员念到王永锋写给战友们的寄语时，王永锋仿佛在这些年轻的面孔上看到了曾经的自己。

“这真是青春最好的见证！”身旁的一名新战士轻声说道。

【人物名片】胡伟帅，火箭军某工程旅中士，荣立三等功1次。

钢铁，钢铁，还是钢铁，连续半个月吃住都在坑道里，胡伟帅觉得自己好像也变成了一块铁疙瘩。此刻，趴在70厘米高的施工作业面上，他头顶是岩层，脚下是钢筋网，哪怕挪动一小步都很费劲。

“班长，当工程兵能用上匍匐前进吗？”捣固完身旁的混凝土，胡伟帅突然想起自己新兵时向班长的发问。“能用上！3种姿势都能！”老班长那略带狡黠的笑容又一次浮现在他的脑海里。

身高1米8的胡伟帅是个典型的山东汉子，尤喜在篮球场上自由奔跑的感觉。然而，来到工程部队后，他感觉自己的世界开始被各种钢铁包裹——几百上千斤的模板、粗细不同的钢筋钢管，还有焊钳铆钉……一不小心，就可能被刚到或砸伤，留下工程兵特有的“印记”。

那年，还是上等兵的胡伟帅在3米多高的拱顶上拆模。突然，一根钢撑从高处坠落，正好砸在他的脚尖上。虽然疼痛钻心，但由于拆到一半的模板随时可能掉下来，胡伟帅咬紧牙关继续挥起大锤。一下、两下、三下……当模板跟着豆大的汗珠一起掉落时，胡伟帅的大脚趾已经变得乌紫，指甲盖也脱落了。简单消毒包扎后，胡伟帅只在营区休息了一天，就又一瘸一拐地回到工地。

“与钢铁较量，必须有钢铁般的意志！”虽然吃了不少苦头，但胡伟帅的拼



劲从未消减。在一次施工中，由于一根钢撑没有打好，钢模台车的挡头突然裂开一道缝隙，混凝土随即从缺口处喷涌而出。胡伟帅一个箭步冲上前，直接用双手挡住混凝土。

堵浆，最好的办法是用土工布和钢板焊接。而此时，作业面上偏偏没有土工布。感受着指间的灼热，胡伟帅急得像热锅上的蚂蚁。由于混凝土不断涌出，仅靠双手很快就支撑不住了，他干脆伸手拉住一旁的钢筋，用自己的胸膛堵了上去。在等待工具的漫长的10分钟里，混凝土从胸膛流到裤腿，接着灌进鞋筒里。

等战友找来工具、处理完漏浆后，胡伟帅全身上下已被混凝土烫得发红。他却笑着说：“没想到自己还真能当钢铁用！”

今年年初，连队要派出一支作业队担负某应急工程改造任务。由于建成后

的坑道内施工装备难以展开，许多工作不得不采用肩扛手抬的方式完成。这时，刚执行完某任务的胡伟帅又主动找连长报了名。

“班长，我来吧！”手持几十斤重的捣固棒作业，为了节省体力连续施工，平时大家都是一小时一轮换。眼看快到时间了，上等兵张煜昕有些吃力地凑了上来。

胡伟帅摇摇头，并没有交接。一起从白天干到黑夜，他早看出张煜昕已体力不支，更何况张煜昕前几天还因高温晕倒过一次。

“放心，我没事！”在近40摄氏度的高温中，张煜昕汗流浹背。此时，他执拗得像一块生铁。

“给！”像是看到了曾经的自己，胡伟帅不再多言，将捣固棒递给了张煜昕。昏黄的灯光下，两人的身影逐渐融入这片钢铁丛林中。



【人物名片】曹奇，火箭军某工程旅下士，荣立三等功1次、集体三等功1次。

在很多常人看来，阳光是大自然最无私的恩惠，但对曹奇和战友们来说，太阳却是“稀缺物”——白班时，太阳刚刚升起，官兵已经进入坑道，待到出来时太阳又落山了；而夜班时，奋战一宿的官兵走出坑道后，谁也没精神再等待日出。

4年前，还是新兵的曹奇参加岗前培训时，班长提醒大家趁着没进洞好好享受一下阳光，他满不在乎：“我不稀罕晒太阳呢！”哪知，下连后在坑道里刚待了一个星期，他就止不住思念起太阳来。终于盼到休息日，太阳刚刚升起，曹奇便搬把椅子坐在院子里。他抬头看看天空，没想到“晒太阳”竟真成了件奢侈的事。

曹奇当兵第3年时，坑道作业遇上了罕见的泥夹层。由于石质破碎、处理难度大，他日夜轮班，足足两个月没见到太阳。在昏暗的作业面排险，曹奇和战友敏捷地操纵着高空作业车升起又降下。岩石不时噼里啪啦地剥落，穿过他们的影子重重地砸在地上。坑道内的空气仿佛凝固了，曹奇伸手向眉峰上揩了一把汗珠。他的脸上被烟尘熏得乌黑，两眼却锐利闪光。他又想起新兵时班长常说的一句话：“战士面前，不论山洪风暴、天崩地裂，只有一个信念，就是往前冲，完成任务。”

泥夹层的石质每段都有变化，对钻爆方案也提出了更高要求。为及时掌握情况、调整方案，每次爆破完，规定的等待时间一过，掐着表的曹奇便迅速冲进作业面查看效果。

爆破后的坑道内，烟尘翻滚、炸药味刺鼻，即使打着手电筒也只能看三四米远。每到这时，大家最担心的就是出现“哑炮”现象——残余的炸药被压在乱石堆下，稍有不慎就可能引起二次爆炸。作为爆破班班长，曹奇总能带领大家化险为夷，精准无误地将哑炮排除干净。在被破碎岩石和刺鼻火药味包围的日子

想念太阳

里，曹奇最想念的，就是那晒过的被子上“太阳的味道”。

其实，曹奇和战友想念太阳，不仅是期待在洞外享受阳光，晒一晒发潮的被子。还因为，那些没有太阳的日子，往往也是坑道内渗水最严重的时候。

“涌水了！”有次掘进施工中，一个个钻孔像水龙头一样不停地往外涌水，断面下方很快形成1米多深的水坑，而且水流还在不断向主通道蔓延。情况危急，曹奇立即组织大家开挖排水沟，同时联系连队调来抽水泵。经过3个小时的鏖战，台车手终于将装药孔全部钻完，并安全撤回装备。

经过1个多月的努力，渗水段施工终于圆满完成。山间的清晨漂浮着一层乳白色的薄雾，朝阳像花一样灿烂，预示着一个晴朗日子的到来。这天，连队特意给大家放了半天假。曹奇和战友们在营区里晒着被子，享受着阳光，觉得这简直是世上最惬意的事情了。

长征

第5136期

与钢铁相伴