

# 走近官兵就理解了文艺工作使命

——从解放军文化艺术中心文艺轻骑队的巡演经历感悟文艺工作为兵服务真谛

■本报记者 刘建伟 特约通讯员 孟凡义

## 强军文化观察

军队文艺工作为兵服务的真谛是什么？阳春三月，我们与从边关巡演归来的解放军文化艺术中心文艺轻骑队队员们谈起这一问题。

“边防战士太可爱、太伟大了！”谈起在边关演出的日子，谈起那一张张“紫外黑”“高原红”的青春脸庞，谈起那一个个撼人心魄的戎边故事，队员们颇为感慨。他们从中明白了一个道理——走近官兵、感悟到他们的平凡与伟大，就理解了使命与责任，就找到了军队文艺工作者的主阵地和军队文艺工作为兵服务的真谛。

一次雪山巡逻、一个野花手环——

“离基层越近，就离兵心越近”

“我没想到，基层官兵会如此重视文艺演出。这让我更加感受到自己所从事的军队文艺工作的重要性与光荣！”队员孙学翔说。

那天，他们前往雪域高原某边防连巡演，恰逢连长带领官兵去海拔5300多米的点位巡逻归来。边防官兵录制的巡逻视频，震撼了所有队员——

雪路崎岖，悬崖陡峭，为了确保安全，连长在前，老班长殿后。他们用绳子把人串起来，一个一个拽着绳子走，4个小时只前行了5公里。走到冰川下面，看见上面有裂缝，官兵连说话都不敢大声，一个跟一个地快速通过……

这就是高原军人几十年如一日的守防常态。它是那样真实可触，又是那样令人感动。当天下午，队员们争着上台，给官兵表演拿手节目。演出时，看着那一张张可爱的面容，不少队员都眼含热泪。而台下的官兵同样热泪盈眶。很多战士用手机录下节目，纷纷上前跟队员们合影留念。

队员刘钺说：“通过一次次演出，我感觉我们军事文艺工作者离基层、离官兵更近了，服务战斗力建设的目标更清晰了！”

离基层越近，便离兵心越近。一个野花手环让队员们更坚定了这一认识。队员邓月说，那你去云南边陲，当她正演唱歌曲时，一个战士将一个鲜艳的花环送到她面前。演出结束后她才知道，这一束野花，是战士们前一天步行了20多里山路，爬到山上为大家采集的。

戴着沉甸甸的花环，邓月感到一股



图为解放军文化艺术中心文艺轻骑队到边防部队巡演期间，队员为官兵教唱歌曲。

陈臻摄

热血在胸中涌动。临别时，她在留言本上写下了自己的感悟：军队文艺工作者只有走到官兵身边，才能走进兵心。

一首母亲写给儿子的诗、一曲队员写给哨兵的歌——

“心中装着官兵，创作就有方向”

越深入基层，越是受到触动。谈起上一次到边关演出的收获，50多岁的队员秦方说，令她最自豪的，是在巡演中受到基层官兵影响，创作了诗朗诵《妈妈的心里话》。

那天演出，秦方深情地朗诵起这首诗：“儿子，尽管你不说，妈妈也知道，你们训练一定很辛苦。看到你们的战友们，一个个晒成这个样子，当妈妈的很心疼……”

句句贴心，字字动情。秦方刚朗诵完，一位年轻的战士突然站了起来，快速奔向台上，大喊一声“妈妈”，然后紧紧抱住秦方，哽咽了起来。

这触动人心的一幕，让文艺轻骑队的队员们感悟到：心中装着官兵，创作就有方向。秦方情感真挚的诗朗诵，之所以能够打动成百上千的边防官兵，是因为她把成千上万的官兵装进了心里。

文艺轻骑队深入基层、深入边防演

出，这两年很多队员都发现，越是来源于基层，越是受到官兵触动而创作的作品，就越受到大家的喜欢。

队员穆静去年5月到边关巡演，此时的北京早已春暖花开，可雪山上依旧寒风刺骨，哨塔上执勤的战士还穿着厚厚的棉衣。她问战士：“多大了？”战士回答说：“21。”“当兵几年了？”“3年。”“回过家吗？”“还没有。”“想家吗？”“……”战士的眼眶慢慢红了。一向腼腆的穆静感动又心疼，主动上前，给了这位年轻战友一个拥抱。

那天晚上，穆静久久没有睡着。她望向窗外，夜幕下繁星闪烁，边疆很美也很苦。为奉献青春、戍守边疆的战士们写一首歌的念头，就此萌发。返程车上，穆静脑海里浮现出一路上所见到的边防军人戎边生活的一幕幕场景，很快写出了一首献给边防哨兵的歌曲——《哨兵的年华》。如今，这首歌在许多边防哨所传唱着，深受官兵喜爱。

一次演训场巡演、一次歌曲改编——

“文艺离战场越近，就离使命越近”

队员刘兆群说，回顾这几年到基层

巡演的经历，很多故事都涌上心头，可令他印象最深的，还是那次去某演训场演出的情景：他们到达时，官兵已经在此奋战多日，比较疲惫。热情洋溢的开场舞蹈、斗志昂扬的战斗歌曲、幽默感人的小品相声……演出过程中，现场掌声喝彩声不断，官兵的热情和士气被充分调动起来。

一场演出就是一次战斗动员。那天的演出总结会上，很多队员都对军队文艺工作者的价值有了更加深入的思考。大家深刻体会到：写官兵、赞英雄，用战斗文艺激荡官兵的血性豪气，是一件多么光荣的事情。

也是带着这样的认识，文艺轻骑队走进了某海军陆战队。火热的训练场上，官兵努力拼搏的身影让大家备受鼓舞。当天晚上他们就决定，把一首《军港之夜》连夜进行改编，演出时奉献给官兵。第二天，观看完演出后，海军陆战队官兵士气高涨。文艺轻骑队刚返回北京，就接到部队的报喜电话，说在刚结束的武装泅渡训练中，官兵一举打破了之前的训练纪录，并感谢队员们，让他们从演出中“真切感受到文艺鼓舞人心的力量”。

向战而行，为战而歌，文艺离战场越近，就离使命越近。采访中，解放军文化艺术中心文艺轻骑队的很多队员们都表达了这一共识：“这是我们的深切感悟，更是我们不变的方向。”

## 红色足迹

在武夷山脉支系巍巍采眉岭下，在福建省上杭县古田镇，有一座富有民族特色的建筑。它的前面是阡陌纵横的广袤田野，旁边有一泓溪流穿越田野涓涓而流，后面是古木参天、郁郁葱葱的黛青屏凤。这幢古朴幽静的建筑，便是举世闻名的古田会议会址——曙光小学。

曙光小学校址原为当地廖氏宗祠，坐东朝西，单层，砖木结构，建筑面积为800多平方米，由前院、下厅、上厅和左右厢房组成，上厅下厅和左右厢房之间，共有3个天井。这座宗祠，始建于1848年，名号是万源祠。前门内侧有建祠堂时青石阴刻的楹联“万福欣同祥绵世彩，源泉有本派衍又溪”，横批为“北郭风清”。

1917年，教育救国、开启民智、兴办新式学校的热潮风靡大江南北。处于崇山峻岭之中的古田人，创办了古田有史以来第一所小学——“和声小学”。于是，万源祠前门外侧也用青石阴刻一副对联“学术仿西欧开弟子新知识，文章宗北郭振先生旧家风”。

1929年春，红四军主力入闽，闽西大地掀起了轰轰烈烈的革命热潮。古田人民踊跃参加红军，积极支持革命。同年5月，根据《少先队队歌》里“曙光在前头”之意，当地苏维埃政府把“和声小学”更名为“曙光小学”。红军当年在曙光小学砖墙上刷写的“保护学校”标语，至今保留完好。

当曙光小学那古老的时钟历史性地走到1929年12月28日这一伟大的日子时，“曙光”就放射出抵达全军的光芒。那天，雪花飘飘，大地银装素裹。毛泽东那伟岸的身躯，踏碎厚厚的积雪。他健步如飞，走进曙光小学。会场外，雪花纷纷扬扬，周天寒彻。会场里，熊熊的篝火吐出动人的火焰，温暖众人。120多名代表静静地听着毛泽东那具有深远历史意义的长篇政治报告。

篝火照亮了每一个人的脸庞。毛泽东同志的谆谆教导，照亮了人们的眼睛和心灵，照亮了红军的路。“曙光”驱散了国民党军队的阴霾三省“会剿”所覆压而来的阴霾惨雾，穿透红四军东江失利所带来的愁云恨雾，黎明快来了！

曙光小学左侧的大草坪，是当年红四军的阅兵场，设有检阅红军操场的司令台。古田会议结束后，红四军将士和古田当地群众就在大草坪上举行了盛大的联欢晚会。曙光小学的右侧，有一口常年水量丰沛的水井和一方荷花池。步入曙光小学正门，正厅是古田会议会场。右厢房第一间是当年毛泽东的卧室兼办公室。古田会议召开期间，毛泽东就在这间屋子里批阅文件，和与会代表交换意见。

新型的人民军队从曙光小学走来，中国革命的成功从这里走来。那枣红的大门、高高的门槛、露天的庭院，那低矮的课桌、古老的时钟、朴素的主席台，那些掷地有声的会场标语，那间毛泽东的办公室兼卧室，以及室内的小油灯、砚台、水笔、木板

# 古田「曙光」

■唐宝洪

床、旧棉被与铁皮公文箱，构成了“曙光”的世界。“曙光”以简朴的形式，包蕴了深邃的内涵，延伸着历史的轴线。

中央电视台“心连心”艺术团曾先后4次到古田进行慰问演出。每次演出的地点，都是在曙光小学前面的大草坪里。最近的一次演出，是纪念古田会议召开90周年之时。舞台上灯光绚烂，《永恒的血脉》歌声嘹亮。曾几何时，“红旗到底打得多久”仍然困扰着一些人的心头。“星星之火，可以燎原”。在这里，毛泽东亲手点燃“曙光”星火，锻造了人民军队的军魂，确立了“党指挥枪”的原则。革命的愿景，化作“站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船”，化作“立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日”！

我仿佛依稀看见了当年的场景：寒风凛冽，大雪纷飞，寒凝万物的如寒冬夜里，毛泽东披亮一盏小小的油灯，全神贯注地伏案疾书，起草关于中国共产党和红军建设的纲领性文献——《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》。松油的灯火里，他却在他的灰棉袄上，他却全然没有察觉，火星把灰棉袄烧焦了一个洞……黎明时分，他窗口上的小油灯闪耀的火焰，在晨风中轻轻摇曳，在曙光中优美地飘舞……

曙光，从中国革命还是处于“躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿”的昨天走来，抵达天安门城楼，抵达祖国的万里海疆和边关大漠，抵达为实现中国梦而唱响军歌的今天。

有而又需要的东西，如化妆用品、服装道具、灯光布景等，我们都尝试着去做。桦树皮是我们手中之宝。它可以当作纸张，抄写台词，还可以做各式各样的帽子、靴子和皮带。烧后的桦树皮烟子，可作墨汁化妆、写字。我们演古装戏没有服装，就用桦树皮剪成各种纸花，染上颜色，贴在红红绿绿的被面、床单上，就成了演出用的各式服装。

在豹子川时，领导支持、干部带头参加编剧和演出。八队队长冀云同志、政治指导员张汉成同志，对队上的文娱活动特别关心。有时同学们要排练节目到深夜，他们便做上面片汤送到排练场，对同学们的鼓舞极大。杨光同学写出《偷鸡》剧本后，队领导多次召集大家座谈、修改，保证了这部剧的成功。指导员蔡正宁同志写的《邯郸起义》，被我们带到联政宣传队，作为“保留剧目”，曾多次为部队演出，受到西北部队广大指战员的好评。我们的大队长何远平同志，是一位老红军。他为了支持队伍的演出，把自己打日本鬼子缴获的战利品——一双马靴、一块花床单，长期借出，作为道具、服装之用。这在当时可是花钱难买的宝物，也是大队长宝贵的纪念品。说是“借”，实际上是哪个队需要，就拿到哪个队，这些东西长年不能回“家”。

在豹子川的3年，是令人难忘的3年。国民党反动派的封锁、环境的艰苦，都没有使我们后退，反而让我们更加奋勇前进。这其中，文艺活动的作用是不能低估的。

（刘玉杰 文中身份为抗大七分校二大队队员。原文刊于《中国人民解放军文艺史料选编·抗日战争时期》）

## 文化广角

●近日，南疆军区组织文艺轻骑队业务培训。为使队员们在结业后能充分发挥“以点带面、辐射全域、星罗棋布、常态活跃”服务基层的作用，此次培训主要着眼提高基层文艺骨干创编能力、各类晚会组织策划能力等，采取理论讲解与技能训练相结合、室内排练与舞台历练同步进行的方式展开。培训既有提高队员节目表演功底的训练课，又有演出组织编排技巧辅导课，形式多样，内容丰富，让文艺骨干受益匪浅。

（李江）

●“爷爷是名老党员，长年自掏腰包为村里修公路。他从小就教育我，当一名共产党员，是非常光荣的事情……”日前，北部战区海军某海防大队参谋申博在“海风”故事会上的讲述，赢得热烈掌声。近年来，该大队致力于激发群众性自我教育活力，搭建“海风”宣讲平台，坚持官兵在哪里课堂就设到哪里，官兵想听什么就重点讲什么。此外，在该大

队综合演练期间，战地大讲堂、强军故事会、驻训文艺汇演等文化活动火热进行。官兵在训练之余创作文艺作品，上讲台、唱主角，在思想碰撞和相互启发中，提升了教育效果。

（伊剑波）

●近日，郑州联动保障中心某仓库邀请“一级战斗英雄”张茂忠来到官兵身边讲述战斗故事。这是该仓库组织的“英雄与我肩并肩”系列活动中的一场。官兵在聆听英雄事迹、与英雄面对面交流中，感受老一辈革命军人的战斗精神，激发苦练打赢本领的热血豪情。

（轩 蓂）

●近日，火箭军某部开展“学党史、当先锋”活动，通过讲述革命前辈艰苦创业的光荣历史和为导弹事业奉献牺牲的光辉事迹，激励引导官兵赓续红色血脉、争当砺剑传人，为圆满完成任务注入精神力量。

（赵丽丽）

## 硝烟中的灯火

甘肃省华池县的豹子川，本是个人烟极为稀少的小山沟。1943年7月，抗大七分校二大队的一千多名师生奉命来到这里，要在荒凉贫穷的山沟里安营扎寨，进行生产、学习和训练。3年艰苦奋斗后，我们在豹子川打了上百孔窑洞，在荒山野岭上开出了万亩良田。同学们在这里学军事、学政治、学科学、学文化，提高了政治觉悟，锻炼了革命意志，增强了业务能力。在这期间，文化生活丰富多彩，把个原本寂静的豹子川闹得热火朝天，对我们顺利完成生产和学习任务，起了很大的推动作用。

当时，学校很重视文艺活动，各队都成立了俱乐部。而二大队中，有近百名和我一样从晋察冀军区各个剧社（团）来的“小鬼”，平均年龄六七岁。虽说年纪小，可我们都在剧社（团）受过几年文艺方面的初级训练。教歌、排戏、化妆、演出、演奏乐器、跳舞、作诗、绘画……样样都能来它几下。这些“小鬼”就成了二大队的文艺骨干。

# 革命文艺之花开遍豹子川

■刘玉杰

我们的第一次正式演出，是在1943年的秋后。当时，各队的同学们从草棚、石崖下搬进自己双手打的新窑洞。为了庆祝搬进新居，我们在张家岔的一个大平坡石头上组织了这次演出。舞台很简陋，四周只立了几根木杆，用被单围了一下。没有管弦乐器和打击乐，我们用木碗作底鼓，用铜脸盆当锣，用搪瓷碗代替镲。我们还用红绿被单、包袱皮代替服装，用桦树皮做帽子，用粉笔、红土和桦树皮烧成的黑烟子作化妆品。节目有独唱、清唱及合唱，最后是京剧《打渔杀家》。

那几年，二大队创作演出了一大批内容好、形式多样、有教育意义的剧目。其中有《豹子川大合唱》《拴不住》《勇敢的报童》《小放牛》《难民曲》《劳军花鼓》《张丕摸懒奸》《打石门焉》《陈同志下乡》《不安的夜》《解放杆条梁》《周鲁鲁转变》《偷鸡》《邯郸起义》《两亲家母》《白旗堡搬兵》等。这其中，有很多节目是同学们自己创作的。如《豹子川大合唱》，就是赵鹏、郝玉生、蒋学谱等同学集体创作的。歌词健康朴实，如“山高水长，水曲曲，村外绕，道路伸得远，窑洞阳光照，梅鹿山上走，山鸡

咯咯叫……”有的文艺节目是同学自己演自己。如《周鲁鲁转变》就由周鲁鲁同学演他自己，演得真切感人，教育效果很好。

我们二大队演出的拿手节目是《打得好》。这部剧不但在豹子川演得很红火，就是在1946年8月二大队宣传队改编为联政宣传队，到延安演出时，也引起了轰动。直到后来，在西北野战军中，只要一提起联政宣传队的《打得好》，大家都会伸出大拇指。

二大队的文娱活动之所以搞得很好，其主要原因是队员们思想作风过硬。在豹子川，队员们经过严格的军事训练，在军人姿态、军事素质等方面，都有了非常大的提高。另外，大家都群策群力、团结一致、自力更生、发明创造，也是我们能搞好文娱活动的重要原因。当时经济十分困难，我们就自己动手做乐器。我们将山上的硬木采伐、烤干后，加工成大小长短不同的圆筒，蒙上牛、羊皮，就做成大鼓小鼓。我们还用羊羔皮和蛇皮做高胡、二胡、低胡和三弦，用羊肠子做成粗细不同的丝弦，用芦苇做横笛。我自己动手做了一个低音三弦，一直用到1952年。

不仅乐器是我们自制的，凡是没



# 长征

第5138期