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一部文学作品之所以成为经典，在
于它所蕴含与传递的基本理念、价值取
向、创作范式、美学风格为大众所高度认
同，在于其思想和艺术价值具有跨越时
代的永恒性。

经典总是常读常新，绝不随时间
推移而泯然于历史深处。这一规律，
古今中外概莫能外。上世纪 40 年代，
捷克斯洛伐克作家尤利乌斯·伏契克
在监狱中历经酷刑而不屈。他偷偷用
铅笔头在碎纸片上写出了纪实文学
《绞刑架下的报告》，真实描绘了一群
坚强的反法西斯战士，歌颂了在狱中
不屈不挠战斗的英勇集体，表达了对
祖国、对故乡、对生活的深爱。作者虽
然不幸遇难，但这部书被译成 90 多种
文字流传于世界各国，也极大地影响
和鼓舞了广大中国读者。

10余年后，1961 年 12月的中国，一
部以反映狱中斗争为中心内容的 41万
字长篇小说《红岩》，一经出版即引起
轰动。几十年间，这本书已再版几十
次，总发行量逾一千万册，入列百部爱
国主义教科书，同时被译成多国文字
发行。
《红岩》以 1949 年人民解放军进军

大西南，全国胜利在即，山城重庆处于
“黎明前的白色恐怖”为背景，讲述了
中国共产党人与国民党特务之间展开
的殊死较量。作者以发生在“中美特
种技术合作所”集中营里的斗争为核
心，将重庆城内的学生运动、地下斗争
以及川北农村的武装斗争加以交错展
现，以大量场景描写烘托气氛，以细节
刻画勾勒人物心理，尤擅在斗争尖锐
处着墨运笔，将发生在逼仄空间里的
狱中斗争写得跌宕起伏，节奏鲜明。
作品在情节转折变化中将人物的精神
世界加以凸显，成功塑造了一组壮烈
不朽的英雄群像。

国民党反动派全局覆灭的命运不可
逆转,溃逃前的困兽犹斗愈加疯狂；革命
事业即将取得胜利，革命者个体则面临
着牺牲。背景的阴霾，斗争的严酷，场景
的惨烈，注定了作品悲壮激昂、惊心动魄
的叙事基调。
《红岩》是中国当代文学作品中一部

优秀的革命英雄传奇。它以深刻的思想
价值与强大的艺术魅力，震撼与净化着
读者的心灵，成为影响一代又一代人的
英雄主义赞歌。

自由，生命，人生至高至珍。亲
情，爱情，人性本能向往与依恋的平凡
幸福。《红岩》英烈们毅然舍弃这份幸
福，只为了让更多人能拥有这份幸
福。正如伏契克所说：“为了把铁窗里
的今天和自由的明天连接在一起”，有
斗争就必定有牺牲。在随时可能失去
自由与生命的严酷环境中，中国共产
党人义无反顾地选择了信仰。竹签扎
进指甲缝、钉板狠嵌进皮肉……酷刑
总有暂停之时，黑暗的牢狱生活更考
验意志——不能与战友们并肩冲锋战
斗，不能亲见解放大军渡江，不知胜利
的曙光何时照入这“活棺材”，也不知
自己是否还能等到自由的那一天……
然而，为了人民解放、民族利益，他们
坚强地面对一切，微笑着舍弃一切，直
至生命最后一刻。
《红岩》是重庆“11·27”大屠杀的亲

历者、见证者罗广斌、杨益言以热血与热
泪创作的。1948年，他俩先后被囚于重
庆“中美特种技术合作所”集中营，与小
说中诸多英雄人物的原型共同经历了残
酷复杂的斗争生活与生死考验。1949
年 11月 27日，人民解放军即将解放重庆
时，几百名被关押的革命志士遇难，他俩
成为为数不多的幸存者。

新中国成立后，为了将这段悲壮历
史告诉后人，罗、杨二人先写下回忆录
《在烈火中永生》，接着在纪实作品的基
础上进行加工、提炼和艺术概括，前后撰
稿 300多万字，历时 10年终成恢宏之作
《红岩》。

艺术来源于生活，又高于生活。杰
出的文学作品不仅能反映时代，也体现
着形象塑造的典型性与艺术魅力的永恒
性。《红岩》中许多人物皆有原型，比如江
姐的原型是江竹筠，成岗的原型是陈
然。有的人物来自两个、三个或更多原
型的糅合。作品采用虚实结合的艺术手
法，依托故事构架，以独具匠心的情节设
置、场景烘托、细节渲染，栩栩如生地塑
造了一系列不同职业、不同经历、不同性
格，但都有着坚定信仰的优秀共产党人
群像。

作品摒弃了相对平面化的表现手
法，注重挖掘和揭示人物精神世界，善
于通过富有表现力的细节，传神地刻画
人物的内心世界。如江姐目睹丈夫牺
牲后头颅被悬于城墙上，这对于久盼夫
妻相聚的她无异于晴天霹雳，但重任在
肩、虎狼在前，她只能强压悲痛继续前
行。“她的脚步不断踏进泥泞，一路上激
起的水花、泥浆，溅满了鞋袜，她却一点
也不知道。”此时无声胜有声，她内心的
巨恸与悲愤，以及踏着丈夫足迹前进的
决心被生动呈现。被捕后，她十指被生
生钉入竹签，又被半拖着架回监舍。“她
的脸，毫无血色，白得像一张纸。她微
微侧过头，用暗淡的、但是不可逼视的
目光，望了一下搀扶着她的特务……她
猛然用两臂甩开了特务，傲然地抬起
头，迈动倔犟的双腿，歪歪倒倒向女牢
走去。”就义前，素爱整洁的她静静地梳
头，问难友“我头上还有乱发吗”，随后
换上心爱的蓝色旗袍、红色绒线衣。难
友含泪递上换洗衣裳，她微微一笑：“我
不需要了。”

许云峰受尽酷刑后被独羁于暗黑
阴湿的地窖中，却坚持徒手为难友们挖
掘逃生密道。临刑前，面对特务头子
“许先生到了末日，又是何心情”的挑
衅，他报以冷笑：“也许你可以逃跑，可
是你们无法逃脱历史的惩罚……你此
刻的心情，又是如何呢？”家境优裕的刘
思扬抛弃舒适生活选择了革命道路，其
二哥买通关节欲保他出狱。在看清特

务欲以他为饵诱捕同志的企图后，他大
声道：“我不稀罕这种自由，马上送我回
去！”

每个人物形象均可圈可点。尤其扣
人心弦的有老党员华子良和九岁的“小
萝卜头”。十几年前在刑场“陪绑”时，华
子良奉上级之命佯装被“吓疯”而潜伏下
来，从此长年不说一句话，不与任何人交
往，每天或呆坐或木然跑步，承受着不明
真相的同志们的鄙夷与唾弃。直到大屠
杀前夕最危急时刻，他终于表明真实身
份，为革命做出了巨大贡献。小小年纪
已随父母坐牢 8年的“小萝卜头”，在走
廊上捉住一只长着翠绿翅膀的小虫。他
小心地把它放进火柴盒，却发现了它的
不安。啊，它失去了自由。他自语。他
放了它，羡慕地望着它振翅飞远。“飞了，
飞了，它坐飞机回去了！解放了，我们也
坐飞机回去！”无辜的孩子，终究未能逃
过魔掌。

就连反面人物，作品也极力按照生
活的本来面目，着重从矛盾冲突、人物关
系中去解剖其灵魂。叛徒甫志高被捕前
好大喜功，被捕后贪生变节；“把杀人当
成终生职业”的特务头子徐鹏飞的狂妄、
残暴、狡诈以及濒临灭亡的绝望和空虚
等，无一不活灵活现、入木三分。

多年来，《红岩》以气势磅礴、悲壮
感人的艺术魅力，成为我国当代文学史
上当之无愧的经典作品，先后被改编成
电影、歌剧、舞台剧、连环画等多种艺术
形式，一直为广大人民群众景仰、诵咏
与铭记。

一个有希望的民族不能没有英雄，
一个有前途的国家不能没有先锋。在高
举爱国主义旗帜，大力开展革命传统教
育的今天，《红岩》无疑是一部极好的教
科书，对日益多元的文化艺术创作起到
了积极的引领作用。

回顾历史、重温经典，初心如磐、信
仰永存。《红岩》英雄群像永远屹立于巍
巍歌乐山下，红岩精神永远屹立于天地
之间，屹立于人民心中，成为激励中华民
族砥砺前行的强大精神力量。

红岩精神永远屹立
■程 华

重温经典·感悟初心

每个国家都有这样一些经典文艺
作品，镌刻着民族的记忆和情怀，承载
着人们共同的情感和希望。这些优秀
文艺作品，历经岁月沉淀，在历史长河
中闪耀着灿烂的艺术之光，留下永恒印
记。

在中国人民的内心深处，就有这样
一首交响乐作品。它荡气回肠、大气磅
礴，不论何时何地，只要听到它那恢宏的
旋律总会令闻者动容，肃然起敬。它就是
交响序曲《红旗颂》。在重要的历史时刻，
或是国家大型庆典活动中，我们常常会听
到《红旗颂》温暖、深情、壮美的辉煌之
声。它以生动感人的音乐语言讲述着中
国故事，彰显着中国气派和坚强不屈的民
族精神，奏响了气势磅礴的中国之音。

一

《红旗颂》诞生于上世纪 60年代，
由著名作曲家吕其明创作。当年写就
这部作品时，作曲家只有 35岁。我们
不禁感慨，到底是怎样的人生体验，能
让一个青年人写出这样厚重深沉、感人
至深的作品。

自古英雄出少年。1940 年，年仅
10岁的吕其明与 12岁的姐姐参加了新
四军第二师的抗敌剧团，成为一名文艺
战士。在艰苦卓绝的抗日战争、解放战
争中，吕其明经受了战火洗礼和艰苦生
活的磨砺。他曾深情地说：“战争既熔
铸了我的灵魂、意志，也赋予我血与火、
爱与恨的音乐灵感。钢枪伴琴弦，硝烟
卷歌声。在这战地课堂，在这以抗战音
乐和民间音乐为课本的年代，我作为一
个只读过 4年书的 10岁孩子，同时又作
为一名部队文工团的文艺战士，像进了
一所没有围墙和门牌的生活的大学、战
斗的大学、艺术的大学。唱歌、演戏、教
歌、行军、打仗、宣传鼓动，把我和指战
员们、乡亲们交融在一起，把我一颗稚
嫩的心和中国人民的解放事业交融在
一起。”

吕其明的成长深受父亲吕惠生影
响。吕惠生是一名知识分子。七七事
变后，他怀着满腔热血参加抗日救亡运
动，四处奔波为人民军队筹集粮饷弹
药，上了国民党反动派的“黑名单”。危
急关头，在中共地下党的帮助下，吕惠
生携家人投奔了新四军。吕惠生在日
记中写道：“我之全家，已委托全部生命
于革命。革命进则我家存；革命败则我
家亡。此已为明显不易之铁的事实，我
何他虑？”1942 年，吕惠生加入了中国
共产党，战斗在皖江抗日根据地。1945
年 9月，他因叛徒出卖不幸被捕。在狱
中，面对敌人的威逼利诱和严刑拷打，
他始终坚贞不屈，彰显了共产党人的坚
定信仰和大无畏的革命精神。狱中，他
挥笔写下绝命诗，“忍看山河碎，愿将赤
血流。烟尘开敌后，扰攘展民猷。八载
坚心志，忠贞为国酬。且喜天破晓，竟
死我何求！”1945年 11月 13日，吕惠生
在南京郊外英勇就义，年仅43岁。

父亲的牺牲，强烈震撼着年幼的吕
其明。多年后，回忆起父亲，吕其明动
容地说：“父亲走了，虽然他没有留给我
任何物质意义上的遗产，然而，父亲留
给我巨大的精神财富，使我受益终身。
亲爱的父亲给了我生命，也给了我铮铮
铁骨、耿耿丹心、一腔热血、浩然正气。
父亲的英雄形象是我崇高的目标，让我
踏着父亲的足迹前行。”

1945年 8月，15岁的吕其明加入中
国共产党。他说：“入党是我的起点，从
此确立了我的人生观、世界观、价值观
和文艺观，我决心把一切献给党，献给
祖国和人民。”

二

革命家庭的精神浸润，部队文工团
9年的战斗生活和艺术实践，让吕其明
受到极大的锻炼和艺术熏陶，也深深影
响着他的音乐创作。这一切为他后来
创作《红旗颂》积累了丰富的创作灵感
和烈火般炽热的激情。他说：“父亲和
无数先烈志士的奋斗和牺牲，在我的心
灵深处耸立起了一座信念和情感的丰
碑。”吕其明后来创作的《红旗颂》《铁道
游击队》《弹起我心爱的土琵琶》《使命》
《白求恩》等众多主题鲜明、激情澎湃的
音乐作品，正是他对心灵深处那座庄严
丰碑的深情倾述。崇高伟岸的英雄精
神，化作串串音符从作曲家内心深处迸
发出来，感动着无数倾听者。

1965年 2月，吕其明接受了音乐界
前辈们交给他的一项创作任务，创作一
部歌颂党、歌颂祖国和人民军队的音乐
作品，指挥家黄贻钧建议曲名定为《红旗
颂》。多年后，当吕其明再次谈起这段历
史，依然激动不已。“当年接受《红旗颂》
的创作任务时，心潮激荡，夜不成寐，深
深地陷入了对自己战斗生涯和在红旗下
成长的回忆之中，提起笔时，满眼是迎风
飘拂的红旗。那是一面面用千万革命先
烈的鲜血染成的红旗，这其中也有我父
亲的鲜血。红旗，在我眼中已不是一面
普通的旗帜，而是革命的象征。它指引
了中国革命走向胜利，终于迎来了1949
年中华人民共和国的成立。那一面面鲜
艳的红旗一下就化作新中国成立时，天
安门前冉冉升起的五星红旗。瞬间那国

歌声、礼炮声、欢呼声，响彻天安门上
空。这情景一下激发了我的创作灵感，
仿佛转化成一串串无比美妙的旋律。我
真是难以抑制住内心的激动，饱含热泪
写下了《红旗颂》的第一个音符……”
《红旗颂》以交响序曲的体裁形式创

作。作品分为三个部分，单主题贯穿发
展的奏鸣曲式结构。作品开篇，在引子
部分由小号吹出嘹亮的号角，那是战斗
的号角、胜利的号角。引子的中间部分，
作曲家有意识地从国歌的曲调因素中派
生出一个主导动机。这个动机贯穿整部
作品，树立起一个鲜活动人、催人奋进的
红旗飘飘形象。呈示部的主题，宽阔而
抒情，优美又宏大，这是贯穿整部作品的
颂歌主题，热情讴歌了党带领人民群众
突破一切艰难险阻，取得了辉煌瞩目的
伟大成就。代表红旗的主导动机与颂歌
的主题相辅相成，构成全曲的主体基调，
音乐形象鲜明生动、统一凝炼。连接部
从主题中派生出一条温暖细腻的音乐线
条，娓娓道来，仿佛诉说着峥嵘岁月那一
段段动人往事，又好似把党比作母亲的
深情讴歌，尽情表达着对党的无限感恩
与崇敬之情。在展开部中，由作品开篇
的四四拍子转入四二拍子，三连音节奏
的密集运用，营造出紧张激烈的战斗气
息，把听者带入到炮火纷飞的革命岁
月。红旗主题的出现，代表了党带领人
民群众，在红旗的指引下浴血奋战的壮
烈场景。再现部中，呈示部主题再次升
华，配器浓墨重彩，旋律呈现出更加丰富
厚重、波澜壮阔的音乐特色。尾声引入
《东方红》和《国际歌》的音调因素，展现
出党领导的革命事业继往开来、永创辉
煌的恢弘气势。

作品和声语言纯朴亲切、简洁明
朗，烘托着气势磅礴的旋律进行，一股
难以遏制的澎湃激情油然而生，使得整
部作品始终洋溢着崇高壮美的音乐气
质，深刻体现了作品宏大的叙事结构，
产生了英雄性、史诗性的艺术效果。

作曲家在创作中，将东西方音乐表
现手法融会贯通，积极尝试将西方交响
乐创作的经验与我国的民族音乐巧妙
融合，特别是借鉴了西方音乐贯穿全曲
的主导动机写作手法，树立起一个代表
红旗飘飘的生动形象，象征着伟岸的红
旗精神在风雨洗礼中历久弥坚，催生出
不竭的革命动力。作曲家还广泛吸收
多种民间音乐元素，用概括的手法使颂
歌的主题音乐更加具有浓郁的民族特
征、民族神韵和民族气派。

三

1965 年 5 月，《红旗颂》在第六届
“上海之春”音乐会上作为开幕曲首演，
获得巨大成功。作品以其厚重的历史
题材，宏大的艺术构思，以及质朴亲切
的音乐语言，受到听众的喜爱。作品也
为中国风格的交响乐创作，探索出了一
条成功的道路，积累了宝贵经验。

这部作品在国际上也很受欢迎，
曾在维也纳、纽约、布达佩斯、莫斯科
等地音乐厅奏响。有国际拍卖公司看
中这部作品，游说吕其明将其拍卖，被
吕其明断然拒绝。他说：“《红旗颂》不
能卖，你们出再高的价格都不卖。《红
旗颂》和其他作品情况不一样，它不是
普通的作品，也已经不是属于我个人
的了，而是人民和国家的财富……我
如果卖的话，卖的就不是《红旗颂》，而
是我的良心了。”
《红旗颂》从首演到今天，已走过半

个多世纪，但它依旧魅力不减，那壮美
动人的旋律一直响彻在祖国大地。
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作品背后的故事

这 幅 作 品 拍 摄

的是武警重庆总队

官兵在山地追逃训

练中，狙击小组快速

出击的场景。画面

人物主体突出、动感

十足。动与静、虚与

实的巧妙结合，让画

面具有强烈视觉冲

击力，也令人感受到

浓浓“战味”。

（彭 勇）

利刃出击
■摄影 唐志勇

樊希安的系列长篇小说《不灭的军
魂》，分为三部曲《兵山劲歌》《鹏城飞
歌》《乌蒙战歌》，描写了中国人民解放
军基建工程兵部队在不同历史阶段的
传奇故事。

小说从上世纪 70年代写起，中央决
定组建中国人民解放军基建工程兵部
队，担负国家重点工程和国防工程的建
设任务。主人公曾宪云参军后跟随这支
部队转战南北，从贵州盘县的大山到深
圳经济特区，一路披荆斩棘、拓荒奋斗。
在这一过程中，曾宪云经过部队熔炉的
锤炼、爱情与友谊的滋养，心灵得以丰富
完善，人生价值也得到了实现。

读完樊希安这三部带有自传体性
质的小说，我不禁想起恩格斯致玛·哈
克奈斯信中谈到巴尔扎克的《人间喜
剧》时所说的：“我从这里，甚至在经济
细节方面（如革命以后动产和不动产的
重新分配）所学到的东西，也要比从当
时所有的职业的历史学家、经济学家和
统计学家那里学到的全部东西还要
多。”从历史的角度来看，如果后人要考
察基建工程兵部队从建立、成长到走向
历史深处的过程，樊希安的作品应当说
是一部形象生动的文献资料。他在《鹏
城飞歌》后记中写道：“我曾经是这支部
队中的一员，我用感恩的心，笨拙的笔，
去表现这支在特殊时期执行特殊任务
的部队。”

当然，除了他自己的亲身体验外，为
完整记录这段历史，他还研读了有关基

建工程兵部队的各种史料，力图能够全
面真实地记录下这支队伍在波澜壮阔的
社会生活中所发挥的特殊作用。在三部
曲中，作者描绘了这支部队近 20年的战
斗史以及社会的发展变化。可以说，作
品既是基建工程兵部队的一部形象化历
史，也是那些年间中国社会发展的艺术
写照。

为自己曾经服役过的部队立传写
史，是樊希安的“初心”。也许有人认
为，小说是虚构的艺术，如果作者仅
立足于去记录历史、展现历史，会限
制小说的文学感染力。其实，从小说
的发展史看，“讲史”是中国小说的传
统。司马迁的《史记》，其中有不少篇
章可以看作是精彩的小说。宋人在
勾栏瓦舍中“讲三国”“讲水浒”，罗贯
中、施耐庵在民间传说和话本的基础

上 ，创 作 了 小 说《三 国 演 义》《水 浒
传》。几百年来，人们自觉或不自觉
地把阅读这些小说当成认识历史、认
识社会的一条途径。樊希安发扬了
中国小说创作的优良传统，在大的框
架下遵循历史发展脉络，借助小说的
艺术形式，生动再现了基建工程兵走
过的奋斗历程。

任何文学作品对社会生活的折射和
反映，都是通过作者讲述的故事和塑造
的人物形象来实现的，《不灭的军魂》三
部曲也不例外。从作品来看，小说以
“我”为中心，串连起了一系列跌宕起伏
的故事，同时塑造出几十位血肉丰满的
官兵形象，生动展现了基建工程兵部队
敢打敢拼、不怕牺牲的“铁血军魂”。在
当下长篇小说之林中，这部作品具有自
己独特的艺术魅力。

生动讲述基建工程兵的故事
■周百义
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