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“站在高高的山巅，便

见识了别人没见过的繁华”

风很大，云朵从远处飘来，环绕山
间。比这里更高的山顶，终年皑皑一片。

阳光从东边缓缓而来，掠过营区红
色的房顶，给五星红旗染上一层瑰丽的
霞光。

雾气渐渐消散。远处的天空，一道
彩虹在蓝色天幕映衬下分外旖旎。

裴子凯走出房门，沐浴阳光，他拿
出手机将眼前的彩虹摄入相册。

这位边防连长和妻子共同使用一
个用户名为“等风来”的微信号。那里，
是他们约定好给对方“留言的地方”。

登录，上传照片，写下留言……
裴子凯翻看妻子前一晚上传的“家门
口的霓虹”，他不愿错过妻子生活的
点滴。

相隔千里，心却没有距离。两人早
已习惯将思念化成一幅幅图片，抑或一
段暖心话语。这是属于他们的浪漫。
“灯火向星辰，所愿皆成真。”轻轻

敲上一行字，裴子凯将目光投向远方的
群山。更远的远方，妻子此刻或许正在
集市买菜，手上的青笋蘸着水珠，映衬
着她红润的面庞……

一年多前，裴子凯来到碎云坡哨
所。这个位于雪峰之上的哨所，由于远
离通信基站，几乎与世隔绝。

天空时而云山雾罩，时而雪花纷
飞。偶尔天气晴好，大风能吹来“一格”
信号。战士们兴奋地奔走相告，还没等
大家拨通电话，信号又被风吹走了。

漂移的信号，一直是官兵和家人的
“伤心事”。

接到上哨命令的夜晚，裴子凯专门
给妻子打了个电话。“山上马上就会安
装通信基站，放心。”他越是强调，妻子
反倒越是不放心。

时间过得飞快。一次，裴子凯下山
去团部办事，打开微信，一下子跳出几
十条留言。他心疼地逐一翻看，眼泪滑
下面颊……
“我们在微信上给对方留言吧。”久

别后的那通电话，夫妻俩互相诉说挂
念，也商量着一个长久的沟通模式。

遥远的碎云坡，绝不是心灵的孤
岛。
“站在山巅领略雪山壮美，守在这

里心是澄澈的。”裴子凯喜欢登高望远，
站在坡上，世间美景尽收眼底。他在微
信中留言：“站在高高的山巅，便见识了
别人没见过的繁华。”
“云儿飘过的地方，冰封雪舞，热血

流淌，手握钢枪，我为祖国站岗。云儿
飘过的地方，我在雪山眺望，朝着家的
方向，心爱的姑娘，可还是梦中那般模
样？”信号缺失的日子，上士秦永臻写下
这样一句诗行。

床头柜里，中士孙腾飞珍藏着一
枚金灿灿的三等功奖章——那是他上
哨前，参加上级比武荣获的“青春勋
章”。

接近一年没回家了，他经常把奖章
拿出来看了又看。“下次回家给她一个
惊喜。”这是他藏在心底的愿望。

去年 8月，山上通了信号，哨所空气
中弥漫着幸福气息。
“娃儿啊，你都好吗”……刚开机，

上等兵孙坤的手机“嘟嘟”响个不停。
孙坤告诉母亲：“妈妈，以后随时可

以联系上我了！”电波带着问候飞到母
亲的耳边，她慈祥地笑了。

家人的微笑，是许多官兵生活的蜜
糖。

刘雨是唯一一位到过碎云坡的军
嫂。去年夏天，她风尘仆仆到了哨所，
看望自己的丈夫秦永臻。那天登上碎
云坡，她作为第一位上山探亲的军嫂，
受到官兵热情欢迎。

战友们一起为秦永臻和刘雨举办
了一场简单而又隆重的婚礼。
“愿你们以后的生活春风扑面，沐

浴阳光。”裴子凯笑着祝福，掌声随之响
起。这个冰冷雪峰，此刻被幸福环绕，
每个人的心头都暖暖的。
“不要问我在哪里，我在云儿飘过

的地方”“这里有全世界最美的星星，有
最深的战友情”……

春天到了，裴子凯给妻子发去信
息，他也在期待着天气的回暖，期待着
团聚的日子。

“每个人心中都有一

颗属于自己的星星”

秦永臻一直觉得，自己有时失眠，
是因为碎云坡的星星太美了。

每次想念妻子，秦永臻都会抬头看
着头顶的星空。

小时候，上等兵梁坤的母亲告诉
他：“一颗星星就代表一颗心，每个人心
中都有一颗属于自己的星星。”

到了碎云坡，夜里睡不着，他便和
班长秦永臻一边看星星一边聊着天。
“班长，妈妈说对流星许愿能实现，

是真的吗？”这位大学生士兵心里，一直
装着一个秘密。

多年前，梁坤和中学同学罗江深考
上同一所大学，沉静的罗江深就这样走
进了他心里。大学毕业，梁坤选择来到
部队，两人渐渐失去联系。

军嫂刘雨来到哨所探亲，她对这个
清澈笑容的男孩就像亲弟弟一般。

梁坤给刘雨看了罗江深的照片，讲
起两人的经历。刘雨笑着鼓励他：“孤
寂的雪山你都守得住，给人家写封信有
那么难吗？”

天边，一颗流星遽然滑落。或许是
流星偷听了“姐弟俩”的对话，为有心人
送来了好运。

下山后，刘雨按照地址联系上了罗
江深。那天刘雨打车穿越半个城市，把
信送到了罗江深手上，还为她捎去了一
张光盘——那是梁坤用手机拍摄的“哨
所星图”。

傍晚街边小吃店，喧嚣的人群中，

罗江深安静地读着信。时光飞转，一段
情缘的幕布被悄悄开启。

不久，山下来人，给梁坤捎来一个
“惊喜”。

“梁坤，你的信！”战友轻轻扬起信。
边关书信抵万金。接过信，梁坤的

心跳得厉害——信封邮戳上，那不正是
她生活的城市吗？

第二天清晨，轮到梁坤下山背运物
资。他早早起床，帮着副连长白玛单增
和战友整理装具，干起活来浑身有劲。

在碎云坡，背运物资的任务不轻
松。官兵每次都要往返一段海拔落差
很大的山路。山上每年入冬开始大雪
封山，长达 6个月的时间，这条唯一上送
物资的道路被冰雪覆盖。

汽车从遥远的团部起程，到了山脚
下，车辆便无法通行。最后一程，只能
由官兵徒步将物资背运上山。

路上遍布“之”字形陡坡、一侧是悬
崖……梁坤每个月都要走上几趟，竟也
走出了胆量。

去年冬天，梁坤跟随下士王平一起
运送物资。上山路上，前方崖壁上的积
雪突然倾泻下来。
“丢掉背囊！快跑！”王平大喊一

声，他们才躲过一劫。
这样的历险故事，梁坤掰着手指头

能说上许多。
遇险回来，躺在宿舍床上，梁坤心

有余悸，眼睛怎么也合不上。“生活的
难，在一个内心强大的人面前都不算
啥。”罗江深被梁坤写在信中的这句话
打动了。

都市的霓虹照亮了夜空。电话里，
梁坤告诉罗江深：“北斗七星在北方，猎
户星座在东南方……”

这一刻，他们凝望同一片星空，仿
佛在星星闪烁的眼眸看到了彼此。

“军人守护的土地，

都属于祖国”

坚守碎云坡，艰苦并非生活主题。

在下士陈凯龙眼里，艰苦是成长开出的
花儿。

哨所担负的一条巡逻线路往返 70
多公里，官兵每周巡逻一趟。攀悬崖、
上冰川、蹚冰河，让他们练就了性格中
的沉稳和韧劲。

下士路世龙曾在一次巡逻途中摔
伤了腰部。他喜欢一位作家说过的一
句话：“只要你不停向上走，阶梯永远不
会完结，在你向上走的脚下，阶梯不断
向上衍生。”

坚守碎云坡，成长是破茧时的疼
痛，也是人生路上的收获。

云 之 上 、雪 山 下 ，杜 鹃 树 的 生
命力顽强。夏天它的叶片伸展着，
雪 季 它 将 叶 片 卷 起 来 。 努 力 适 应
环境——这是植物的智慧，也是它对
世界的感知。
“杜鹃树属于雪山，军人属于边防

线，五星红旗属于祖国的蓝天……”路
世龙说，“军人守护的土地，都属于祖
国。”

山上平均气温低。执勤时，官兵的
面罩上凝结冰晶，风雪不能摧残意志，
反而雕琢他们刚毅的品格。

第一次在碎云坡度过封山期，四川
籍战士王杰特别想家。守哨之初，这个
白净瘦削的小伙子还很兴奋——入伍
前，他从没见过这么多的雪；后来，他开
始变得沉默寡言。

母亲生日那天，王杰攥着手机拨
通了电话。听着电话那头亲切又熟悉
的声音，他的眼泪流下来。“妈妈，别哭
了，我很好。”一把抹去眼泪，他学会了
坚强。

坚守哨所，人的情感真挚纯粹，想
法也专注执著。

为了让大家吃上新鲜蔬菜，炊事
员苟天把上送的鲜菜埋进雪里，谁
知第二天鲜菜都成了“冻菜”。他干
脆把火炉搬到阳光棚，和战友轮流
值守。冷热交替，他的右脚生了冻
疮。

不久，苟天随队执行任务。他脚上
冻伤的地方被磨得起了泡，走路疼得一
瘸一拐。军医扶他就地坐下，脱下防寒
靴涂抹药膏……小伙子张口闭口聊的

还是他的大棚、他的菜。
冰天雪地，帐篷燃起幸福的火炉。

围着火炉闲聊，大家的心头总是洋溢着
温暖——那一刻，小小斗室就是家。

军犬“大黄”卧在火炉旁，安然地
休息。去年一次巡逻，官兵们头顶烈
日前行。太阳照在雪地上，明晃晃一
片，大家全都得了“雪盲症”，泪水不住
地流……

多亏了军犬大黄，一路引导官兵走
回营区。由于没有任何防护，“大黄”的
眼睛也受伤了。四级军士长尹逊明心
疼得不得了，用塑料瓶为它“加工”了一
副“墨镜”。

中士喻辉已经在高原服役 6年，他
用一个小本子，记下每名哨所战友的
生日。

去年探亲归队，喻辉在火车上想起
上等兵钱嘉豪的生日快到了。一下飞
机，他就从网上订购了一个生日蛋糕，
坐上汽车就赶往驻训地。

生日那天，蛋糕摆上了餐桌。看着
“稀罕”的蛋糕，大家眼睛都挪不开了，
一直瞅着看。

唱生日歌，吹蜡烛……一片喜庆和
谐的气氛中，蛋糕的香甜犒劳着味蕾。
喻辉却因高原反应，一口也吃不下。

对美好与幸福的期许，是守防官兵
心中最柔软的地方。

王光强是营部的士官参谋，一年前
主动申请来到哨所，并从老家带来了许
多花籽。
“这是蟹爪莲，这是矢车菊，这是兰

花……”一粒粒花籽，如今已经种在了
盆里，摆在书桌上。

又是一个春天来了。大家期待着，
这个夏天，哨所拥有一片花圃。

那天，这位老兵和 10岁的女儿通电
话。女儿给父亲朗读自己刚写的作文：
“春天来了。花儿站在枝头，踮着

脚尖寻找，春天在哪里？花儿不知道，
她就是春天……”

王光强笑着告诉女儿，春天也在他
的心上——
“孩子，等你有机会来哨所，你就会

知道，因为军人的坚守，碎云坡上春常
在。”

在那云儿飘过的地方
■罗登贵 张学士 孙 梁

转眼间，儿子一岁了。小家伙

的理解力增强了，跟家人的互动也

变多了。他总能根据我们的“指令”

做出动作，逗得我和家人哈哈大笑。

我和妻子都是军人，每天早出

晚归，几乎没有与儿子的玩耍时

间。妻子产假结束时，岳母决定从

老家赶来，帮着我俩带孩子。

儿子出生时 2.3千克，现在 12

千克了。看着他一天天长大，我和

妻子成就感“爆棚”。我常跟岳母感

慨，与同事“留守”老家的儿女相比，

儿子身边有那么多亲人，已经很幸

福了。

为防止儿子睡觉时掉在地上，

我们让他睡在床的最里面。妻子挨

着他，方便照顾。

有一天，我跟妻子商量：“要不

晚上睡觉时，我挨着儿子。夜里如

果他哭了，我来哄；他饿了，我来冲

奶粉。这样你也能好好休息。”

“你能行吗？”妻子有些信不过

我。

“怀孕以来，你很少睡过一个安

稳觉。这次你就放心吧！”在我的坚

持下，我终于得到挨着儿子睡觉的

机会。

那一天，我特意比平时早些下

班。到家时，儿子已经睡着了。借

着手机屏幕的亮光，我看着熟睡的儿

子，抚摸着他稚嫩的肌肤。他的睫毛

很长，脚丫胖乎乎的，可爱极了。

“手机别把儿子照醒了。”听到

妻子的“警告”，我赶紧把手机放置

一边。

不知几点，儿子像是做了噩梦，

哭个不停。我学着平时妻子的样

子，又拍又搂，又亲又摇，可就是哄

不好。

我只好向妻子求助。妻子起身

把儿子抱起，摇了一阵，很快就让他

睡着了。

过了一会儿，儿子又醒了。我

觉得，他应该是饿了。我冲了奶粉，

递到他嘴边，可他就是不喝。

我不得不再次向妻子求助。妻

子喂完奶粉，儿子又睡着了。

一番折腾，我困意全无。看看

时间，已经快要出操了。我蹑手蹑

脚地走出房间，生怕把儿子吵醒。

清晨跑步时，寒风瑟瑟，我的心

里却暖乎乎的。回想着哄儿子睡觉

的这一夜，我不禁笑出声来。

最近，儿子能分辨出我上楼的

脚步声了。听到我的脚步声，他会

看向门的方向。每次见到我，儿子

的笑容都十分灿烂。

（上图由作者提供）
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3月，花开了，草绿了。风吹着季节奔跑，仿佛在告诉人们，春天来了。

然而，青藏高原上，遥远的碎云坡，春天刚刚迈开步子。纷纷扬扬

的飞雪中，站在云儿飘过的地方，遥望家的方向，哨所官兵心头的一抹

乡愁挥之不去。云儿就像信笺，星辉诉说思念，“总有一阵风会吹过我

再吹向你”。

从季节性哨所变为常态化执勤点，一年多来，碎云坡成为西藏军区

某边防团官兵的另一个“家”。连长裴子凯已经坚守了两个冬天，休假的

报告刚刚上报给团队，他还没告诉妻子准确的归期。

即将成为一名父亲的中士次罗布，被上级“特批”回家。半个月后，

他又将回到云端，代表团队再次出征国际军事比赛。

喜马拉雅山脉恰似一个“月牙”，碎云坡位于海拔4500多米的雪峰

上，暖湿气流形成季风，让这里终年降水丰富，雨雪无常。

漫漫雪季，这里雾霭环绕，冰塔林立。进入3月，这里别有一番景

致，雪是天空揉碎的云，云是风扬起的雪……

山山而川，生生不息。碎云坡的春天，就是那山巅坚守的身影。

——编 者 蜜山海。
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图①：象棋对弈；图②：雪地比拼；图③：连长裴子凯
将杜鹃树叶做成标本；图④：军犬训导员熊世洁和军犬
“大黄”在一起；图⑤：悠闲的“吉他时间”。

图片由碎云坡执勤点官兵提供


