

★ 入党故事

回望初心, 点亮征程

那年, 19岁的我未进营房上战场。经过精挑细选, 我被安排到团管理股当炊事员。这是我很不乐意接受的岗位, 因为我的愿望是当一名机枪手或侦察兵。但军人以服从命令为天职, 更有父亲的教诲时时在耳边响起——部队工作不容挑三拣四, 无论干什么, 只要干好了都光荣。于是我就把炊事员当成机枪手、侦察兵一样来干。入伍不及半月, 我不仅学会了切菜、配菜、炒菜, 还学会了最难掌握的野地锅煮饭。

可能是觉得我烹饪技能掌握得快, 不怕吃苦, 还算机灵, 一天晚餐后管理股长来到我眼前, 说有重要任务安排。他说: “今晚团领导要率领一个侦察小分队外出搞战前侦察, 时间一个多星期。我想派你随陈副班长一道搞保障, 任务艰巨, 危险性大。如果没问题, 你收拾一下, 晚上就随队出发。”股长亲自谈话, 又如此信任, 我不假思索地回答: “服从命令!”

就这样, 我随侦察小分队趁着夜色出发了, 在丛林里披荆斩棘行进了20多公里, 到达指定位置——一处紧挨国境线的山坳里。这期间, 我和陈副班长根据侦察任务, 或留在营地做饭, 或备足食品和侦察兵一道化装外出侦察, 不时穿过敌人封锁线, 绕过对方的哨所和关卡, 逐一记录对方地形地貌和军事设施及布局等。一周后, 我们出色地完成了侦察任务。

回到主营地当晚, 股长对我说: “你表现不错, 写一封入党申请书吧。”这让我很吃惊——我这个入伍还不到一个月的新兵, 工作没干多少, 怎么好意思提出入党? 我口头上答应了, 但申请书并没有写。

一个月后, 战斗即将打响。股长来到我住的帐篷里, 对我说: “咱们团是主攻团, 团首长和机关将分成三个指挥所。一是前指, 就是营连打到哪里, 指挥所跟进到哪里; 二是中后指, 与一线部队保持一定距离; 三是后指, 主要是指挥后方保障并起预备队作用。炊事班也分成三部分, 现普遍征求一下意见, 你愿意去哪个指挥所?” 我没有犹豫地回答: “我请求去前指!” “那是很危险的噢。” “我知道, 股长, 您放心。” “太好了, 就这么定了。对了, 上次让你写入党申请书没见你写, 明天抽空写一封交给我。”

这封入党申请书我还是没有写, 我感到自己到前方指挥所只是一个请求, 并没有实质性的表现, 只有作战过程中的表现得到组织认可, 才有资格递交申请书。虽然没写入党申请书, 但我给父母写了封遗书, 请父母相信, “如果儿子牺牲了, 敌人的子弹一定是从胸前打进的, 而不是从背后; 一定是站着倒下的, 而不会有一丝的屈膝”。

全线作战打响, 主攻营连打到哪里, 前指就跟进到哪里。我对自己的要求是, 无论战斗打得多么激烈, 自己决不能掉队, 而且确保随时有热饭热菜和开水供应指挥所。人是铁, 饭是钢, 保障供给, 就是保障指挥、保障打赢。有时候指挥所设在山头上, 而炊事班在山下。因为炊事班和指挥所是绝不能在一起的, 炊烟和蒸气随时可能成为敌人炮轰的目标。饭菜做好后, 我总是自告奋勇地抢着背上山。因山高坡陡, 很多从山腰滑到山下, 但我顾不上伤痛, 背起饭菜再爬。有时候也会遭遇零星敌人的阻击, 子弹嗖嗖从耳边飞过, 迫击炮弹就在身边不远处。这时我们几个人就兵分两路, 一部分人把敌人火力引开, 另一部分钻进丛林继续前行。

硝烟中写就入党申请书

■ 张心阳

许多同志都记得电影《上甘岭》中志愿军战士取水的镜头, 炊事员送饭送水常常也是这样, 势单力薄, 处在明处, 每送一趟都生死难卜, 每成功送达一次都值得庆幸。

不送饭时, 我也努力多做一些工作, 尽量做到不误饭或少误饭。一天部队抵达某城市外围, 还未安顿下来, 天便下起大雨, 我们被逼进老百姓的茅草屋里。因为根本没法做饭, 疲惫不堪的大家便躺下休息, 但总这样拖下去肯定是不行的。这时班长跃起身来号召大家起来挖灶、准备净水和柴火, 立刻做饭。正说着, 我顶着一头雨水闯进屋里, 告诉班长, 两口灶我已挖好了, 柴火也准备好了。班长听罢, 一阵惊讶又一阵感动, 不由分说, 狠狠地夸了我一顿。

这时, 上级组织决定在火线发展一批党员。经组织推荐, 我被确定为发展对象, 股长再次要求我写封入党申请书。

这是在硝烟弥漫的战场, 哪有纸笔写申请书呀? 我问股长, 用口头申请行不行? 股长笑了: “哪有这种事? 高玉宝不会写字, 还用图画代替字哩。”这时, 我发现居住的这家老百姓撤离时散落了一地的信笺和笔, 不禁一阵欣喜。我挑出最干净的信笺, 工工整整地写下了自己在战场上的表现和一心向党组织靠拢的心愿, 整整写了两页。写完后, 我没有忘记群众纪律, 从口袋里掏出5分钱硬币, 附上一张纸条, 用重物压在书桌上, 告诉屋子的主人, 我曾用过他们的信笺和笔, 5分钱算是付费。

3天后, 入党申请通过了, 我被组织发展为预备党员。这一天距离我的入伍时间是86天。

西陲“暖阳”

■ 张强 杨从榕

雪让连队半个月都没有见到太阳。

在没有阳光的日子里, 大家最乐此不疲的事, 就是提着扫把去打扫太阳能电池板。有一个周末, 手机刚发下来, 就开启阴雨天气。中士冯满锋急得一边扫电池板, 一边一遍遍地拨手中的电话……

2013年, 上级又为他们配备了20组太阳能电池板和96个蓄电池。

那段时间, 中士宋展鹏特别高兴。有了这些太阳能电池板和蓄电池, 就等于给了连队种植大棚更多的“阳光”。当兵9年, 他一直负责连队种植养殖工作, 深知阳光对温棚蔬菜的重要性。

在阿然保泰, 因为光照时间短, 又是盐碱地, 正常40天就能采摘的黄瓜在这里需要2个月以上才能成熟。叶子菜就更长了, 至少需要3个月左右。

夏季还好, 送给养的军车大约10天来一次, 加上大棚的蔬菜, 基本能保证大家吃上新鲜蔬菜。可冬季蔬菜供应就很紧张, 为此, 他没少想办法。为了改良大棚的土质, 全连官兵利用下山探亲、出差、学习的机会往山上背土。土质改良了, 光照的问题又摆上了案头。

请教专家后, 宋展鹏总结了用干瓦棒进行光合作用、加速蔬菜生长的方法。增配太阳能电池板和蓄电池后, 他又增加了两个千瓦棒进行光合作用。在“阳光”的照射下, 连队温棚种植的蔬菜不仅成熟期大大缩短, 而且还由过去的单一品种向多品种迈进了。

二

在阿然保泰, 阳光又是个闹心事。

当夏天炽热的阳光融化冰雪, 就会给大家执行巡逻任务制造不少麻烦。

仲夏的一天, 连队官兵前往海拔5295米的某山口执行巡逻任务。那天, 太阳大得出奇, 在穿过一条季节性河流时, 时任连长马明星望着突涨的河水忧心忡忡。

巡逻车刚刚奋力爬上陡峭的斜坡后, 险情发生了。融化的雪水犹如海浪般冲刷着坚固的山体, 细碎的石块沿着山体疾速滚落。幸亏驾驶员败占江眼疾手快, 奋力向山体一侧猛打方向盘, 车辆刚刚停稳, 一个篮球大小的石块就擦着车辆右侧滚落而下。一块碎石不偏不倚地砸碎了巡逻车的挡风玻璃, 所幸没有人受伤。

在阿然保泰, 阳光不仅影响官兵的工作, 也给生活带来了很大的麻烦。

一个阳光明媚的午后, 指导员李健却一点也不高兴不起来。在连队工作3年的他深知, 这样的好天气对于阿然保泰来说却并非是件好事。果不其然, 中午两点多, 手机信号断了。

炽热的阳光直射在帕米尔高原的雪峰上, 快速融化的积雪很快变成了凶猛的“野兽”, 倾泻而下的泥石流会冲毁唯一的一条路, 也会把通往连队的光缆线路冲断。

田寒清晰地记得2017年7月的那场“灾难”, 连续的烈日炙烤, 使得阿然保泰又一次成了“信息孤岛”。

原本要休假回宁夏固原老家与女友完婚的中士周方方因为执行任务, 只能推迟婚期, 而恰巧信号断了, 和家人

怎么也联系不上。排长刘迪刚到连队报到, 就赶上了这糟糕的天气, 也与家人失了联。必须选一个人带着手机出去给家人们报个平安。

“让我去吧, 我一定完成这个艰巨的任务。”田寒主动请战。那一夜, 大家都在捧着手机编写信息……

第二天, 田寒搭乘老乡的两轮摩托出发了。肆虐的洪水让摩的没走多远就“挂牌停业”了。无奈, 田寒只能挽起裤腿蹚水前行。为了保证手机不被水浸湿, 他用塑料袋装好挂在脖子上。

20多公里路, 足足走了4个多小时。当替战友们给人家发完报平安的信息后, 田寒身子一软, 倒在了地上……

2015年8月, 路被洪水冲断了, 通信也断了。连队温棚里的菜很快被吃光了, 仅剩下一些刚发芽的叶子菜幼苗。那段时间, 大家空闲时最高兴的事就是集体蹲在温棚里看绿叶子菜的幼苗。可是说要拔了吃, 却谁都舍不得……

最后全连官兵商议决定, 一面组织人去山里挖野菜和熏地皮, 一面选派一个人前出沟口到团里送信。

连队塔吉克族翻译巴吐尔·孜乃提二话没说, 主动承担了这项艰巨的任务。巴吐尔夏带着军犬托克爬上了山脊, 多绕道20多公里前往团里报信。

在拦阻山口13公里处, 一条改道的冰河挡住了他的去路。绕也绕不开, 只能游过去。跳进冰冷刺骨的雪水中, 巴吐尔夏瞬间就失去了知觉。汹涌的洪水推着他向前翻滚, 幸亏军犬托克用嘴死死咬住他, 才让他得以靠岸。8个多小时后, 浑身湿透的巴吐尔夏才赶到团里。

当夜, 团工兵连与地方道班施工分队火速驰援, 经过3天的不懈努力才打通了这条生命线。

三

在阿然保泰, 虽然缺少阳光, 却不缺少温暖。

已经复员回家的陈新洲永远也不会忘记, 离队那天, 他和同年兵李富强吃到了这一生最珍贵难忘的一个西瓜。

2017年初, 阿然保泰通了长明电, 以后, 种植员宋展鹏在大棚里多用了几个千瓦棒, 把以前因光照不足没法种植的蔬菜瓜果列入了计划。

说干就干, 宋展鹏和战友陈新洲、李富强开始深翻地并加入微量元素改良土质。精心挑选瓜种, 用心植下种子……2个月后, 当西瓜秧上结出鸡蛋大小的果实时, 全连沸腾了, 他们第一次在高原见到长在瓜秧上的西瓜。

然而, 一天早上, 宋展鹏发现4个西瓜出现了腐烂的迹象。这个消息瞬间在连队炸开了锅。那天早晨, 饭堂里空无一人, 大家都跑到温棚里去探视这几个“无言的战友”了。望着眼前的一幕, 宋展鹏急得流下了眼泪。

“一定要保住这来之不易的小西瓜, 让他们在高原长大成熟。”宋展鹏和陈新洲一边查阅资料, 寻求对策, 一边电话请教专家、科学施策。经过半个多月的努力终于成功挽救了3个西瓜。

3个西瓜熟了, 可是没有一个人舍

永葆生命的活力与青春。

山河巨变, 天地日新。  
一团火,  
付与百年身,  
前赴后继,  
今天, 我们骄傲地  
立于世界民族之林!

党为什么这样强健,  
从十几个人发展到九千多万?  
一棵撑天的巨榕,  
庞大的根系,  
紧紧抓住了土地,  
抓住了亿万民心。

回首, 猛回首,  
问苍茫大地,  
那些奋斗者,  
会为民族的崛起昂首高歌;  
那些长眠者,  
也许会含笑醒来,  
为付出的代价和牺牲,  
潸然泪奔。

站起来, 富起来, 强起来!  
壮志在, 梦成真!  
海托旭日, 天开画锦。  
还是那团火焰,  
还是那份初心,  
继续前进、前进进!

燃烧的火焰

■ 喻晓

成为路标, 引导战友前行;  
多少感人的传奇,  
洒作倾盆的热血,  
成为信念, 洗涤后人征尘。

山林里星火燎原,  
茅屋中烛光斩金。  
情如烈火, 梦似兰馨;  
慷慨追逐红星去,  
蓬头垢面谁识君!

征途, 一步一步,  
岁月, 一寸一寸。  
每一个脚印, 都浸染着血痕;  
每一张日历, 都写满了艰辛!

越战越勇, 愈挫愈奋。  
百年长征, 历久弥新。  
从挫折和失误中,  
不断校正航船的舵轮。  
只要火焰依然燃烧,  
就会去掉自身的杂质,

★ 百年风华

情至心处诗最美

地底流出一团火,  
逢逢山河沉沦;  
天边射出一束光,  
正是至暗时分。

救国! 复兴!  
火焰点燃热血,  
探索者振臂呼号:  
还我华夏青春!

一把火, 几个人;  
几堆火, 一群人!  
火种发芽, 日出东方!  
中国共产党横空出世,  
于无声处, 震动乾坤!

乌云漫漫, 黑夜沉沉。  
起义, 革命,  
野火燃烧, 火炬传递,  
开始了, 一次悲壮行军。

红旗宣示道义, 火焰锻造灵魂。  
哪怕抛头颅, 决不改变信仰;  
哪怕弹穿胸背, 身姿依然前伸!  
多少带血的故事,  
垒成崇高的山岳,



长征

第5142期

峥嵘岁月 (油画)

刘宇一作