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峥嵘岁月（油画）

刘宇一作

百年风华

情至心处诗最美

初春，帕米尔高原的微风轻抚着万
物。刚刚吐绿的几株红柳为这个深扎在
西陲一隅的边关哨所增添了些许生机。

上午 11 点多，当第一缕阳光艰难
地爬上荒凉的山脊，某边防团阿然保泰
边防连终于迎来了阳光。
“阿然保泰”是塔吉克语，意思是

“一线天”，这里海拔 4050 米。阿然保
泰边防连，守护着近百公里的边防线，
终年与界碑、雪山、冰河、国境线相伴。
没有到过阿然保泰的人根本无法想象，
这个被两座海拔 5000多米的大山包裹
的连队，对阳光竟然有着一种既爱又恨
的复杂情感。

一

在阿然保泰，阳光是个稀罕物。很
多事都要靠着阳光的“帮助”才能完成。

由于光照时间短，在平原晾晒被子
衣物这样的寻常小事，在这里却成了时
时要面对的“考验”。中士田寒是连队的
文书兼卫生员，在这里8年了，关于晒被
子，他积累出一套自己的“战斗”经验。

一个普通的周末，起床号还没有吹
响，连队的大门已经被推开了，全连几
十号人鱼贯而出，每人都抱着一床被
子，奔向连队东侧的器械训练场。

老兵田寒凭借着丰富的经验，早早
地就把被子晾在了最好的位置上。此
刻，他正与赶来等太阳的军犬黑子一家
乐呵呵地坐在山包上，看着来晚的战友
们争夺有限的位置。

因为贪睡，列兵王震山这次又没有
抢到位置。刚到连队时，见大家都争着
去晒被子，他不为所动。他不爱晒被子
倒不是因为懒，而是觉得被子晒了以后
“肿”得像馒头，不好叠。然而，没过几
天，他的被子就变得又硬又凉，晚上甚至
梦见自己睡在了水坑里。很快王震山也
加入了连队的“晾晒大军”。可是，连续
几个周末都没能抢到好位置，他只得偷
偷向田寒请教晾晒技巧。
“首先，早上务必提前起床占领连队

东侧单双杠，等待上午阳光的照射。下
午 1点前，就要把被子转移到连队西侧
的晾衣场，等待下午一个小时的短暂照
射。如果实在都没抢上，你就把被子搭
在自己身上晒，准成！”田寒把自己的经
验倾囊相授。

那个周日，王震山终于成功晒上了
被子。夜晚，盖着温暖暄和的被子，他
心里别提多美了。

在阿然保泰，与外界联系的移动电
话也需要阳光的帮助。

2007年，在上级的关怀下，连队建起
了移动基站，结束了不通移动信号的历
史。在移动基站接通太阳能电池板、手机
上有了信号的那一刻，阿然保泰沸腾了。

在阿然保泰，大家最怕不出太阳。
没有阳光就意味着手机被迫“歇业”，成
为“大号怀表”。最长的一次，连续的大

雪让连队半个月都没有见到太阳。
在没有阳光的日子里，大家最乐此

不疲的事，就是提着扫把去打扫太阳能电
池板。有一个周末，手机刚发下来，就开
启阴雨天气。中士冯满锋急得一边扫电
池板，一边一遍遍地拨手中的电话……

2013 年，上级又为他们配备了 20
组太阳能电池板和96个蓄电池。

那段时间，中士宋展鹏特别高兴。
有了这些太阳能电池板和蓄电池，就等
于给了连队种植大棚更多的“阳光”。
当兵 9年，他一直负责连队种植养殖工
作，深知阳光对温棚蔬菜的重要性。

在阿然保泰，因为光照时间短，又是
盐碱地，正常40天就能采摘的黄瓜在这
里需要2个月以上才能成熟。叶子菜就
更长了，至少需要3个月左右。

夏季还好，送给养的车大约 10 天
来一次，加上大棚的蔬菜，基本能保证
大家吃上新鲜蔬菜。可冬季蔬菜供应
就很紧张，为此，他没少想办法。为了
改良大棚的土质，全连官兵利用下山探
亲、出差、学习的机会往山上背土。土
质改良了，光照的问题又摆上了案头。

请教专家后，宋展鹏总结出了用千
瓦棒进行光合作用、加速蔬菜生长的方
法。增配太阳能电池板和蓄电池后，他
又增加了两个千瓦棒进行光合作用。
在“阳光”的照射下，连队温棚种植的蔬
菜不仅成熟期大大缩短，而且还由过去
的单一品种向多品种迈进了。

二

在阿然保泰，阳光又是个闹心事。
当夏天炽热的阳光融化冰雪，就会给大
家执行巡逻任务制造不少麻烦。

仲夏的一天，连队官兵前往海拔
5295 米的某山口执行巡逻任务。那
天，太阳大得出奇，在穿过一条季节性
河流时，时任连长马明星望着突涨的河
水忧心忡忡。

巡逻车刚刚奋力爬上陡峭的斜坡
后，险情发生了。融化的雪水犹如海浪
般冲刷着坚固的山体，细碎的石块沿着
山体疾速滚落。幸亏驾驶员败占江眼疾
手快，奋力向山体一侧猛打方向盘，车辆
刚刚停稳，一个篮球大小的石块就擦着
车辆右侧滚落而下。一块碎石不偏不倚
地砸碎了巡逻车的前挡风玻璃，所幸没
有人受伤。

在阿然保泰，阳光不仅影响官兵的
工作，也给生活带来了很大的麻烦。

一个阳光明媚的午后，指导员李健
却一点也高兴不起来。在连队工作 3
年的他深知，这样的好天气对于阿然保
泰来说却并非是件好事。果不其然，中
午两点多，手机信号断了。

炽热的阳光直射在帕米尔高原的
雪峰上，快速融化的积雪很快变成了凶
猛的“野兽”，倾泻而下的泥石流会冲毁
唯一的一条路，也会把通往连队的光缆
线路冲断。

田寒清晰地记得 2017 年 7月的那
场“灾难”，连续的烈日炙烤，使得阿然
保泰又一次成了“信息孤岛”。

原本要休假回宁夏固原老家与女
友完婚的中士周方方因为执行任务，只
能推迟婚期，而恰巧信号断了，和家人

怎么也联系不上。排长刘迪刚到连队
报到，就赶上了这糟糕的天气，也与家
人失了联。必须选一个人带着手机出
去给家人们报个平安。
“让我去吧，我一定完成这个艰巨

的任务。”田寒主动请战。那一夜，大家
都在捧着手机编写信息……

第二天，田寒搭乘老乡的两轮摩的
出发了。肆虐的洪水让摩的没走多远
就“挂牌停业”了。无奈，田寒只能挽起
裤腿蹚水前行。为了保证手机不被水
浸湿，他用塑料袋装好挂在脖子上。

20多公里路，足足走了4个多小时。
当替战友们给家人发完报平安的信息后，
田寒身子一软，倒在了地上……

2015年 8月，路被洪水冲断了，通信
也断了。连队温棚里的菜很快被吃光
了，仅剩下一些刚发芽的叶子菜幼苗。
那段时间，大家空闲时最高兴的事就是
集体蹲在温棚里看绿叶子菜的幼苗。可
是说要拔了吃，却谁都舍不得……

最后全连官兵商议决定，一面组织
人去山里挖野韭菜和黑地皮，一面选派
一个人前出沟口到团里送信。

连队塔吉克族翻译巴吐尔夏·孜乃
提二话没说，主动承担了这个艰巨的任
务。巴吐尔夏带着军犬托克爬上了山
脊，多绕道20多公里前往团里报信。

在距离山口 13 公里处，一条改道
的冰河拦住了他的去路。绕也绕不开，
只能游过去。跳进冰冷刺骨的雪水中，
巴吐尔夏瞬间就失去了知觉。汹涌的
洪水推着他向前翻滚，幸亏军犬托克用
嘴死死咬住他，才让他得以靠岸。8个
多小时后，浑身湿透的巴吐尔夏才赶到
团里。

当夜，团工兵连与地方道班施工分
队火速驰援，经过 3天的不懈努力才打
通了这条生命线。

三

在阿然保泰，虽然缺少阳光，却不
缺少温暖。

已经复员回家的陈新洲永远也不会
忘记，离队那天，他和同年兵李富强吃到
了这一生最珍贵难忘的一个西瓜。

2017 年初，阿然保泰通了长明电
以后，种植员宋展鹏在大棚里多用了几
个千瓦棒，把以前因光照不足没法种植
的蔬菜瓜果列入了计划。

说干就干，宋展鹏和战友陈新洲、
李富强开始深翻地并加入微量元素改
良土质。精心挑选瓜种，用心植下种
子……2个月后，当西瓜秧上结出鸡蛋
大小的果实时，全连沸腾了，他们第一
次在高原见到长在瓜秧上的西瓜。

然而，一天早上，宋展鹏发现4个小
瓜出现了腐烂的迹象。这个消息瞬间在
连队炸开了锅。那天早饭，饭堂里空无
一人，大家都跑到温棚里去探视这几个
“无言的战友”了。望着眼前的一幕，宋
展鹏急得流下了眼泪。
“一定要保住这来之不易的小西瓜，

让他们在高原长大成熟。”宋展鹏和陈新
洲一边查阅资料、寻求对策，一边电话请
教专家、科学施策。经过半个多月的努
力终于成功挽救了3个西瓜。

3个西瓜熟了，可是没有一个人舍

得摘下来吃掉。大家更愿意的是每天去
静静地看一会儿西瓜，体会那份收获的
幸福。临近 9月初，老兵陈新洲和李富
强服役期满即将告别连队。宋展鹏和全
连官兵偷偷开了个小会，议题只有一个，
摘下一个西瓜，让老兵吃了再离开连队。

全票通过！
在“告别晚宴”上，当一盘子鲜红的

西瓜端上餐桌时，老兵哭了。
你推我让，谁也舍不得动。拗不过

两个老兵，最后把西瓜分成每人一小块。
然而，西瓜转了一大圈还有一大半，每个
人手里都只拿了很小的一块西瓜皮。那
晚，陈新洲和李富强噙着泪水，吃下了这
世界上最珍贵也最甜美的西瓜……

在阿然保泰，大家都说虽然这里缺
少阳光，但战友深情如阳光般温暖。中
士周方方至今难忘那个温暖的午夜。

2016年 5月的一天，周方方与巡逻
的战友早早起床、整理装具。吃过早饭
后，大家开足马力向海拔 4714 米的某
执勤点攀登。

这个执勤点是连队的重要守防点
位，距离驻地虽然只有 20多公里路程，
但途中要翻过海拔 5300多米的冰川达
坂、蹚过冰河，最艰难的是还要穿过一
片瀑布。

那一天，班长周方方一边背着沉重
的装具前进，一边还要拉着体力较弱的
宋展鹏和新兵雷壮国。

在翻越冰川达坂时，天空飘起了鹅
毛般的飞雪。一个不小心，新兵雷壮国
脚下一滑栽了下去，左侧就是万丈深
渊。危急关头，周方方纵身一跃抓住了
快速下滑的雷壮国，然后用双脚死死地
勾住了两块大石头。在大家的合力帮
助下，才将雷壮国拉了上来。而此时，
周方方的胳膊、大腿都被磕出了血。

擦拭界碑、描红“中国”……敬一个
军礼。6个小时后，巡逻分队完成了巡
逻执勤任务。

回到连队当晚，周方方发起了高
烧。那晚大家都围着他，军医忙着打针输
液，同班的战友用酒精一遍遍为他擦拭身
体降温，炊事班把大米粥热了一次又一
次，生怕周方方起来喝不上一口热的。

凌晨 3点多，刚有好转的周方方出
现了明显的高原反应。“一刻也不能等，
必须马上下送。”连长马明星当即决定。

驾驶员败占江揣上一把红辣椒、一
瓶芥末油，就和军医蔡东明、班长宋展
鹏出发了。

那一夜，大家都和衣而卧，谁也睡
不着。第二天下午好消息传来，周方方
转危为安。

在阿然保泰，虽然缺少阳光，可各
级的关爱是温暖的。

通了市电的阿然保泰，信号稳定了，
通路扩容后，4G信号已经全时覆盖了这
里；24小时供热的玻璃阳光房落户阿然
保泰，再也不用追着阳光晒被子；笔直平
整的柏油公路全线贯通，连队后勤保障
供应难题成为历史；两栋新建的现代化
温棚和鱼塘、家禽养殖舍拔地而起，连队
吃上了活鱼和鲜畜，瓜果蔬菜在温棚里
飘香；第二代保健氧接到了床头……

在阿然保泰边防连，阳光虽然稀
罕，但种种温暖关爱之情，却如阳光般
时时照耀在官兵们的心里。

西陲“暖阳”
■张 强 杨从榕

那年，19 岁的我未进营房先上战
场。经过精挑细选，我被安排到团管理
股当炊事员。这是我很不乐意接受的岗
位，因为我的愿望是当一名机枪手或侦
察兵。但军人以服从命令为天职，更有
父亲的教诲时时在耳边响起——部队工
作不容挑三拣四，无论干什么，只要干好
了都光荣。于是我就把炊事员当成机枪
手、侦察兵一样来干。入伍不及半月，我
不仅学会了切菜、配菜、炒菜，还学会了
最难掌握的野地锣锅煮饭。

可能是觉得我烹饪技能掌握得快，
不怕吃苦，还算机灵，一天晚餐后管理
股长来到我跟前，说有重要任务安排。
他说：“今晚团领导要率领一个侦察小
分队外出搞战前侦察，时间一个多星
期。我想派你随陈副班长一道搞保障，
任务艰巨，危险性大。如果没问题，你
收拾一下，晚上就随队出发。”股长亲自
谈话，又如此信任，我不假思索地回答：
“服从命令！”

就这样，我随侦察小分队趁着夜色
出发了，在丛林里披荆斩棘行进了 20多
公里，到达指定位置——一处紧挨国境
线的山坳里。这期间，我和陈副班长根
据侦察任务，或留在营地做饭，或备足食
品和侦察兵一道化装外出侦察，不时穿
过敌人封锁线，绕过对方的哨所和关卡，
逐一记录对方地形地貌和军事设施及布
局等。一周后，我们出色地完成了侦察
任务。

回到主营地当晚，股长对我说：“你
表现不错，写一封入党申请书吧。”这让
我很吃惊——我这个入伍还不到一个月
的新兵，工作没干多少，怎么好意思提出
入党？我口头上答应了，但申请书并没
有写。

一个月后，战斗即将打响。股长来
到我住的帐篷里，对我说：“咱们团是主
攻团，团首长和机关将分成三个指挥
所。一是前指，就是营连打到哪里，指挥
所跟进到哪里；二是中指，与一线部队保
持一定距离；三是后指，主要是指挥后方
保障并起预备队作用。炊事班也分成三
部分，现普遍征求一下意见，你愿意去哪
个指挥所？”我没有犹豫地回答：“我请求
去前指！”“那是很危险的噢。”“我知道，
股长，您放心。”“太好了，就这么定了。
对了，上次让你写入党申请书没见你写，
明天抽空写一封交给我。”

这封入党申请书我还是没有写，我
感到自己到前方指挥所只是一个请求，
并没有实质性的表现，只有作战过程中
的表现得到组织认可，才有资格递交申
请书。虽然没写入党申请书，但我给父
母写了封遗书，请父母相信，“如果儿子
牺牲了，敌人的子弹一定是从胸前打进
的，而不是从背后；一定是站着倒下的，
而不会有一丝的屈膝”。

全线作战打响，主攻营连打到哪
里，前指就跟进到哪里。我对自己的要
求是，无论战斗打得多么激烈，自己决
不能掉队，而且确保随时有热饭热菜和
开水供应指挥所。人是铁，饭是钢，保
障供给，就是保障指挥、保障打赢。有
时候指挥所设在山头上，而炊事班在山
下。因为炊事班和指挥所是绝不能在
一起的，炊烟和蒸气随时可能成为敌人
炮袭的目标。饭菜做好后，我总是自告
奋勇地抢着背上山。因山高坡陡，很多
次从山腰滑到山下，但我顾不上伤痛，
背起饭菜再爬。有时候也会遭遇零星
敌人的阻击，子弹嗖嗖从耳边飞过，迫
击炮弹就炸在身边不远处。这时我们
几个人就兵分两路，一部分人把敌人火
力引开，另一部分扎进丛林继续前行。

许多同志都记得电影《上甘岭》中志愿
军战士取水的镜头，炊事员送饭送水常
常也是这样，势单力薄，处在明处，每送
一趟都生死难卜，每成功送达一次都值
得庆幸。

不送饭时，我也努力多做一些工作，
尽量做到不误饭或少误饭。一天部队抵
达某城市外围，还未安顿下来，天便下起
大雨，我们被逼进老百姓的茅舍里。因
为根本没法做饭，疲惫不堪的大家便躺
下休息，但总这样拖下去肯定是不行
的。这时班长跃起身来号召大家起来挖
灶、准备净水和柴火，立刻做饭。正说
着，我顶着一头雨水闯进屋里，告诉班
长，两口灶我已挖好了，柴火也准备好
了。班长听罢，一阵惊讶又一阵感动，不
由分说，狠狠地夸了我一顿。

这时，上级组织决定在火线发展一
批党员。经组织推荐，我被确定为发展
对象，股长再次要求我写封入党申请书。

可这是在硝烟弥漫的战场，哪有
纸笔写申请书呀？我问股长，用口头
申请行不行？股长笑了：“哪有这种
事？高玉宝不会写字，还用图画代替
字哩。”这时，我发现居住的这家老百
姓撤离时散落了一地的信笺和笔，不
禁一阵欣喜。我挑出最干净的信笺，
工工整整地写下了自己在战场上的表
现和一心向党组织靠拢的心愿，整整
写了两页。写完后，我没有忘记群众
纪律，从口袋里掏出 5 分钱硬币，附上
一张纸条，用重物压在书桌上，告诉屋
子的主人，我曾用过他们的信笺和笔，
5分钱算是付费。

3天后，入党申请通过了，我被组织
发展为预备党员。这一天距离我的入伍
时间是86天。
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地底流出一团火，

适逢山河沉沦；

天边射出一束光，

正是至暗时分。

救国！复兴！

火焰点燃热血,

探索者振臂呼号:

还我华夏青春！

一把火，几个人；

几堆火，人一群！

火种发芽，日出东方！

中国共产党横空出世，

于无声处，震动乾坤！

乌云漫漫，黑夜沉沉。

起义，革命，

野火燃烧，火炬传递，

开始了，一次悲壮行军。

红旗宣示道义，火焰锻造灵魂。

哪怕抛掷头颅，决不改变信仰；

哪怕弹穿胸背，身姿依然前伸！

多少带血的故事，

垒成崇高的山岳，

成为路标，引导战友前行；

多少感人的传奇，

洒作倾盆的热血，

成为信念，洗涤后人征尘。

山林里星火燎原，

茅屋中烛光铄金。

情如烈火，梦似兰馨；

慷慨追逐红星去，

蓬头垢面谁识君！

征途，一步一步，

岁月，一寸一寸。

每一个脚印，都浸染着血痕；

每一张日历，都写满了艰辛！

越战越勇，愈挫愈奋。

百年长旅，历久弥新。

从挫折和失误中，

不断校正航船的舵轮。

只要火焰依然燃烧，

就会去掉自身的杂质，

永葆生命的活力与青春。

山河巨变，天地日新。

一团火，

付与百年身，

前赴后继，

今天，我们骄傲地

立于世界民族之林！

党为什么这样强健，

从十几个人发展到九千多万？

一棵撑天的巨榕，

庞大的根系，

紧紧抓住了土地，

抓住了亿万民心。

回首，猛回首，

问苍茫大地，

那些奋斗者，

会为民族的崛起昂首放歌；

那些长眠者，

也许会含笑醒来，

为付出的代价和牺牲，

潸然泪奔。

站起来，富起来，强起来！

壮志在，梦成真！

海托旭日，天开画锦。

还是那团火焰，

还是那份初心，

继续前进、前进进！

燃烧的火焰
■喻 晓
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回望初心，点亮征程


