

# 对祖国的长情告白

■ 裴佳

1999年3月初，仪仗队要组织过关挑人，编阅兵护旗方队。经过严格选拔，张洪杰成为第101个过关的兵。按照个头的高矮排列，张洪杰在编队中被编为陆军第3列第13名。每天训练展开他都第一个到，每天训练的动作他都最过硬，为此，张洪杰每天都受到教练员的表扬，他成为了他们整个排面儿的标杆。

3月中下旬，重要岗位挑人即挑选海军护旗手。大队长程志强站在操场上，让每个中队挑出两个最优秀的兵过去。于是中队长把张洪杰叫了过去。首先大队长程志强把挑选出来的八个人先一个一个地端详，然后再看每一个人的动作，一个一个地从慢动作到快动作，最终确定了两个人，一个是1997年入伍的老兵，一个是入伍不到一年的张洪杰。大队长给张洪杰指出的唯一问题是“脚尖有点大”，但这并不妨碍张洪杰作为次护旗手参加旗组训练，于是就有了旗组四个人一起训练的场景。经过不懈努力和刻苦地训练，最终张洪杰被确定为1999年国庆阅兵海军护旗手。

1999年，张洪杰作为海军护旗手参加了国庆50周年阅兵。在电视直播中，随着阅兵式上“敬礼”口令一下，身着海军服装、站在队伍第一个的张洪杰迅速摆头“向右看”的镜头持续时间很长。在老家的院子里，张洪杰的母亲目不转睛地盯着看，看得热泪盈眶……此刻，作为海军护旗手参加阅兵的张洪杰给了家人莫大的鼓舞和欣慰。

“一次阅兵终身光荣”，对于入伍不到一年的新兵张洪杰来说，第一次参加阅兵对他是一次很好的人生历练，尤其是心理素质的锻炼。分列式上踢正步96米，128步，1分06秒，短暂而漫长。当兵这一年训练流的汗水，可谓都浓缩在了这一分多钟里。正是由于出色完成了这次阅兵任务，19岁的张洪杰荣获了三等功；也正是由于这次阅兵大项任务的历练，11月份，张洪杰被挑选执行澳门回归政权交接仪式任务并荣获了三等功；被编入仪仗队担任空军护旗兵半年，火线入党；随后通过自己不断努力和刻苦训练，于2000年作为提干对象进入了军校学习。他说：“1999年国庆阅兵是我入伍后的第一次任务，这次阅兵也是我人生的一个重大转折点，让一个不谙世事的农村孩子从此有了更高的理想和目标。”

经过两年的军校学习，张洪杰由一名普通的战士提升为一名军官，毕业后他再次回到了仪仗队。2009年，他被安排参加国庆60周年大阅兵，张洪杰又一次热血沸腾。十年间，张洪杰先后两次参加阅兵。作为一名曾经的护旗手，他特别渴望2009年国庆60周年大阅兵自己能够成为一名护旗手。但领导给他的安排依然担任的是海军护旗手，他依然站在原来的位置做同样的动作。面

对这样的安排，张洪杰愉快地服从，那时他想着最多的就是自己有着十年前的阅兵经验，有着十年来的各种大项任务的洗礼，把握好这次机会，能够通过自身动作、自身形象展示出我们中国军队的新时代、新面貌。

从1999年阅兵到参加这次大阅兵，中间经历了十年的时间，当年曾经受阅的人员已所剩无几，而此次阅兵训练又特别需要有经验的人员来带，张洪杰便是其中之一。于是，张洪杰在担任海军护旗手之外还有一项重要的教练员任务，负责阅兵方队第一排面的阅兵训练。两次阅兵，张洪杰从新兵到干部，身份的转变，使得他的内心吹到了空军护旗手握的钢枪上并被枪口挂住了……如果旗一直挂在空军护旗手的枪口上，那么行进中旗帜就不能完全打开，就飘得不够舒展；另外一个问题就是挂在枪口的旗帜会遮挡住空军护旗手的视线，影响他的动作。

张洪杰清楚地记得，有一次阅兵出现了突发情况。

阅兵式结束转场分列式的时候，突然一阵轻风吹过，把护旗手手中的旗帜的一角吹到了空军护旗手握的钢枪上并被枪口挂住了……如果旗一直挂在空军护旗手的枪口上，那么行进中旗帜就不能完全打开，就飘得不够舒展；另外一个问题就是挂在枪口的旗帜会遮挡住空军护旗手的视线，影响他的动作。

当时队伍是站立的状态，队员在队列中是不能动的，虽然空军护旗手是一名第5年的老兵，但应对这么大的任务本来就紧张，更别说还突然出现了这么个状况。此时空军护旗手有些不知所措，眼看就要开始进行分列式了，在这千钧一发的时刻，发现有状况的张洪杰向空军护旗手轻声问道：“挂哪儿了？”

他考虑如果是挂在帽子上就坏了，帽子是绝对动不得的。

“枪管上。”空军护旗手小声道。“右手微微动一下枪管，想方设法让旗脱落。左手千万别动。”

微微地动一下枪管，是为了不让别人看出来。很快，那面被挂在枪口上的旗从枪口脱落了下来……就这样空军护旗手在张洪杰的指导下不动声色地把问题解决了。

“齐步走”分列式开始了，行进中擎旗手高举着军旗迈着豪迈的步伐，引领着受阅方队一往无前，张洪杰作为海军护旗手紧紧地护卫军旗走在方队的美利具境界。鲜艳的军旗在蓝天白云的衬托下仿佛注入了生命一样，在空中高高飘扬。

十年前张洪杰参加国庆50周年大阅兵圆满完成任务，突破了自我；十年后的他在国庆60周年大阅兵中充分展示并超越了自己。但在他的内心深处，还是留下了未能当上擎旗手的遗憾。

就在张洪杰感到梦想渐渐渺茫时，接到了参加在俄罗斯莫斯科红场举行的“纪念卫国战争胜利70周年阅兵式”的任务。这次阅兵，中国人民

## ★ 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

在平均海拔4500多米的雪域高原，天空似乎伸手可及。我驻守的地方在西藏阿里，这里的天很蓝，山叠着山。这里的阳光洒在常年积雪的地面和山峰上，却丝毫没有“杀伤力”。这里的风，一年四季狂吹着，一遍遍抽打着大地。这里的颜色很单调，除了雪的白就剩下土的黄了，那些偶尔长在山下的荆棘，不知道哪天就被掩埋在了暴风雪中。来过这儿的人都说，昆仑山空旷且单调，那种氛围往往会让人产生孤独甚至是惧怕。可是，我们还是深爱着这里。

去年5月，我第一次走近昆仑山。车队行驶至库地达坂下简单调整，这是通往我所在营区的8个达坂中的第一个，也是让我印象最深刻的一个达坂。库地达坂，又名阿卡孜达坂，当地人称之为“连猴子都爬不过的雪山”，海拔3150米，因地势险要而得名。这里是我征服高原的起点。站在山脚下，已经感到些许寒意了，山高得让我喘不过气来，身体轻得像一片羽毛。天地间没有声音，连风都是偷偷地吹着，山谷间稀稀拉拉的几片杂草间，时不时有几只老鼠，放肆地窜来窜去。视野被群山遮挡，只能看见一截一截的盘山路缠绕在半山腰，一点点延伸到了云里。

很快，在连续翻越了好几个达坂后，我对这里的山、这里的风更加敬畏且憧憬。不足3米宽的山路上镶嵌着各种大小不一的坑洼，下面是悬崖，悬崖下面又盘着路。车辆在弯弯曲曲的山路上一点点挪动着。我倚靠着车窗，望着远处的山、远处的路、远处的云，领略着这片土地最生动、最美丽的姿态。那一刻，我深深地爱上了这里。

如果有人问我，高原什么时候最美？

我会说，是夏天的夜空。

在高原上，天渐渐暗下来后，星星就开始一个接一个地往外蹦，眨巴眨巴，像无数只眼睛注视着我。站在高原的任何一处地方，我都会有一种想伸手摸一摸天的冲动。天好像伸手可及，星星似乎马上就要掉落下来。没有风的夜，出奇地静，一看就愣了神。我想，每一个驻守在这里的兵，都会在心中点亮一颗星。星星静静点缀着这里的夜，我们默默守卫着这里的山川河流。

出了营区大门，一座大山便横在眼前，方圆十几公里荒无人烟，一年到头也看不到绿色。强烈的紫外线改变着这里每一名官兵的容貌，冷冷的风常年夹杂着从山间掠来的沙土，狠狠地砸在又紫又红的脸上。都说高原上的兵很苦，那是真的苦。在这里呼吸有时都是一件费力的事。单位每年来了新兵，首先都要面临近一个月的习服期。吃饭、睡觉、走路这些看起来再简单不过的事，对于初上高原的新兵来

# 伸手摸天的兵

■ 李江

说，都要格外小心。老兵也不例外，上高原后不久，我开始掉头发，指甲也一点点出现凹陷的症状。可是到了退伍季，面对走留时，我还是坚定地递交了留队申请书。我曾见过我身边的战友因为高原反应强烈呕吐不止，纹路都摇摇晃晃的，可一站上哨位，却如劲松般屹立在那里，纹丝不动。我也曾见过单位的女兵打靶归来，迷彩服上满是尘土，在落日的余晖中依旧开心地起舞。我也曾见过驮枪声响时，战士们抱头痛哭亲吻钢枪，把不舍的热泪洒落在这里……

“真想让人看看这个地方。”这是我来到高原后在日记里写下的一句话。爱上一个地方，或许是因为一个瞬间，抑或是因为一个人。而我爱上这里，坚守在这里，仅仅是因为这里需要我。这片土地上，太阳每一天的东升西落，都需要我们用一颗炽热的心去迎接、守候。我曾骄傲地告诉家人，我在高原摘过星星，我看过蓝得发亮的天，翻过最远的山，蹚过最清澈的河……



张洪杰，现任中国人民解放军仪仗大队副大队长，参加过国内4次大阅兵：国庆50周年大阅兵、国庆60周年大阅兵、中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大阅兵、国庆70周年大阅兵；参加过国外4次阅兵：2010年墨西哥独立200周年庆典、2011年意大利国庆阅兵、2011年委内瑞拉国庆阅兵、2015年俄罗斯纪念卫国战争胜利70周年阅兵；以及执行澳门回归仪式，奥运会、残奥会开闭幕式，在韩志愿军烈士遗骸交接任务等数百次重要迎宾、礼仪任务，先后荣立二等功2次，三等功4次。

张洪杰的父亲曾经当过兵，家里的墙上一直悬挂着他当年穿着军装骑着战马的老照片。在张洪杰看来，特别帅气和伟岸。父亲成为他心中的英雄，由此幼小的心灵早早播下了长大要参军的种子。1997年12月，仪仗大队前来张洪杰的家乡招兵，一直怀有当兵梦想又很想出去闯一闯的张洪杰果断地报了名。

来到部队后，一切都让张洪杰感觉新鲜。第一次上操场训练的内容是简单的稍息、立正、停止间转法。张洪杰学动作快，悟性也高，再加上自己也想在训练场上好好表现，所以他就就在操场上玩命般练习。12月的北京天寒地冻，张洪杰像往常一样按照要求在操场上体会动作，不一会儿汗水湿透了全身。这时新兵连连长正好转到张洪杰这儿，看着大汗淋漓的张洪杰停下脚步：“哎，这个小伙子好。”于是，连长吹哨集合，当着全连的面表扬了张洪杰：“这就是精神，仪仗队的精神，汗水浇筑荣誉。”张洪杰在操场上找到了属于自己的舞台。

几天后，大队长拿着大喇叭在操场上组织、指挥仪仗队表演给新兵们观看。张洪杰目不转睛地看着仪仗队的表演：真齐呀！老兵们的状态真好啊！他们齐刷刷地端着枪，真精神呀！

让张洪杰目瞪口呆的是执行队长指挥刀起落时那套潇洒自如的动作，一气呵成。还有军旗手的动作，真是太帅了！那一场表演让张洪杰看得热血沸腾。他暗下决心，自己一定要好好练，一定要争取早日被编进仪仗队行列里去。为此，他在操场上更加加劲儿地训练，天天受表扬，成为新兵连里的标兵。

在成长中，他一点点树立起自己的目标：第一步先把礼服穿上，走上任务场；未来实现更大的目标，争取成为一名擎旗手。尽管每天训练下来张洪杰都累得精疲力竭，但第二天只要一上操场，他就精神抖擞，浑身有使不完的劲儿。

## ★ 感念

升华，情感的诗与远方

说起婺源，很多人都会想起油菜花，赋春镇的“赋”使人想到最多的是关于春天的诗词歌赋。再具象一点，是一本少年时代描绘春天的诗歌本子。少年时代写诗，描写春天，那是何其干净的日子。一口咬着赋春特色的进士猪蹄，一口吃着结实实的年糕、猪蹄、子糕、蒸鱼、蒸排骨，于年轻的胃，都刚刚好。闲时，去找不同的老乡问出50多种野菜的名字，马兰头、荠菜、马齿苋、艾叶、水芹、鸭板芹、金针菜、车前草、蒲公英、山蕨、水蕨、水笋、鱼腥草……看油菜花和忙着采蜜的蜜蜂，都成了自然的和谐融通。

赋春镇村村有古井、古廊桥、古河、古建筑、古巷、老宅。老百姓家家有柴垛，有给主人看家的猫狗。老爹坐在门前喝着绿茶，灶台上的食物香气四溢，塘里有放养三年以上的冷水鱼，姑且不说文化的深厚，仅是目之所及，像电影里极美的场景，光从影像上就具有了一种诗意。甲路油纸伞、傩舞面具、生动的“三打白骨精”“赶三关”“大登殿”的人物道具，令人过目难忘。来到和春天有关的赋春，所面对的都是农业和自然的物什，小桥流水、

## 赋春行

■ 杨怡

粉墙黛瓦、传统手工作坊，动与静相得益彰，好像所有的渴望都会理想化地实现。古桥、古镇、徽派老宅、商贸店铺、金黄的油菜花、门上的楹联红纸错落交融，老家的意味让这里的油菜花之美别具境界。赋春充满诗情画意，人文气息浓郁，红尘碌碌中，豁达宽容地走过，可以说，这里的生活自足简朴，寄寓着一种对精神超越、世外桃源般的生活的想象。

旅人放浪行迹，怡然自得；本地人情真意切，重情如山；水、树、花、草、石，悉数感受后，涨满胸怀的不仅是怀古之情，还有面对世事纷繁、难以名状的复杂心情，同时又保持着“与别人舒服安静地相处着”的距离。我在赋春深度游，从源头古村、冲田、游汀、严田、长溪、车田、港头、巡检司、鸳鸯湖、林生茶厂……接了地气后，再去看看平民百姓的生活，听平常人的奋斗故事，更具精神力量，让人回味无穷。赋春镇上有一家“小花酒楼”，60

岁的“小花”，卖一系列酒糟鱼、酒糟腊肉、酒糟兔肉、小干鱼、辣椒酱、酸笋头、酸洋姜等特色小菜，忙得不亦乐乎。母亲做了34年的小菜，“小花”阿姨从母亲手中接过生意，酒楼也沿用她母亲的名字。这个一直生活在赋春镇上的阿姨能有今天的成功，让我想到了两个字“奋斗”。她没有把自己的成果看成是个人的成绩和骄傲，她说是得益于母亲教给她的手艺，是最好的时代给了她奋斗的机遇和平台。

赋春位于婺源的西南乡。在婺源，每到看油菜花的季节，到处都是人头攒动的火爆景象。但赋春是安静、朴素的，在这朴素背后，是它延续不断的历史，是坚韧平和的日常生活。镇上平常百姓栖息之地，说没有故事又有故事，即使有故事，也只是些平淡的不离奇的故事。赋春人喜欢文文静静地坐着，读书人刻苦用功，商贩喝茶、聊天，性情温和。



长征

第5144期



孺子牛(中国画)

曹心源作