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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

孺子牛（中国画）
曹心源作第5144期

说起婺源，很多人都会想起油菜
花，赋春镇的“赋”使人想到最多的是关
于春天的诗词歌赋。再具象一点，是一
本少年时代描绘春天的诗歌本子。少
年时代写诗，描写春天，那是何其干净
的日子。一口咬着赋春特色的进士猪
蹄，一口吃着结结实实的子糕，猪蹄、子
糕、蒸鱼、蒸排骨，于年轻的胃，都刚刚
好。闲时，去找不同的老乡问出 50 多
种野菜的名字，马兰头、荠菜、马齿苋、
艾叶、水芹、鸭板芹、金针菜、车前草、蒲
公英、山蕨、水蕨、水笋、鱼腥草……看
油菜花和忙着采蜜的蜜蜂，都应了自然
的和合融通。

赋春镇村村有古井、古廊桥、古
河、古建筑、古巷、老宅。老百姓家家
有柴垛，有给主人看家的猫狗。老爹
坐在门前喝着绿茶，灶台上的食物香
气四溢，塘里有放养三年以上的冷水
鱼，姑且不说文化的深厚，仅是目之所
及，像电影里极美的场景，光从影像上
就具有了一种诗意。甲路油纸伞、傩
舞面具、生动的“三打白骨精”“赶三
关”“大登殿”的人物道具，令人过目难
忘。来到和春天有关的赋春，所面对
的都是农业和自然的物什，小桥流水、

粉墙黛瓦、传统手工作坊，动与静相得
益彰，好像所有的渴望都会理想化地
实现。古桥、古镇、徽派老宅、商贸店
铺、金黄的油菜花、门上的楹联红纸错
落交融，老家的意味让这里的油菜花
之美别具境界。赋春充满诗情画意，
人文气息浓郁，红尘碌碌中，豁达宽容
地走过，可以说，这里的生活自足简
朴，寄寓着一种对精神超越、世外桃源
般的生活的想象。

旅人放浪行迹，怡然自得；本地人情
真意切，重情如山；水、树、花、草、石，悉
数感受后，涨满胸怀的不仅是怀古之情，
还有面对世事纷繁、难以名状的复杂心
情，同时又保持着“与别人舒服安静地相
处着”的距离。我在赋春深度游，从源头
古村、冲田、游汀、严田、长溪、车田、港
头、巡检司、鸳鸯湖、林生茶厂……接了
地气后，再去看平民百姓的生活，听平常
人的奋斗故事，更具精神力量，让人回味
无穷。赋春镇上有一家“小花酒楼”，60

岁的“小花”，卖一系列酒糟鱼、酒糟腊
肉、酒糟兔肉、小干鱼、辣椒酱、酸荞头、
酸洋姜等特色小菜，忙得不亦乐乎。母
亲做了 34年的小菜，“小花”阿姨从母亲
手中接过生意，酒楼也沿用她母亲的名
字。这个一直生活在赋春镇上的阿姨能
有今天的成功，让我想到了两个字“奋
斗”。她没有把自己的成果看成是个人
的成绩和骄傲，她说是得益于母亲教给
她的手艺，是最好的时代给了她奋斗的
机遇和平台。

赋春位于婺源的西南乡。在婺源，
每到看油菜花的季节，到处都是人头攒
动的火爆景象。但赋春是安静、朴素
的，在这朴素背后，是它延续不断的历
史，是坚韧平和的日常生活。镇上是平
常百姓栖息之地，说没有故事又有故
事，即使有故事，也只是一些平淡的不
离奇的故事。赋春人喜欢文文静静地
坐着，读书人刻苦用功，商贩喝茶、聊
天，性情温和。

一次赋春行，一本记录春天的诗歌
本子大约要写满了。在赋春镇严田小
学门口看到乡间小学的学生，想到郑板
桥的“倒不如，蓬门僻巷，教几个，小小
蒙童”，突然有所感悟，婺源赋春，最美
的相遇是平常人家的艰苦奋斗，是乡间
教书的小学老师的淡泊，是“请不要把
幸福赐予我，请交给我自己创造”的质
朴。让赋春熠熠生辉的，不是青春也不
是春天，是翀山的禾雀花海，是巡检司
的望山民宿，是车田村溪边延绵十里的
竹林，是赋春新田的林生茶和那首动听
的采茶歌……是人们对历史、风俗、自
然的自觉传承和亲近。

赋春行
■杨 怡

在平均海拔 4500 多 米的雪域高
原，天空似乎伸手可及。我驻守的地
方在西藏阿里，这里的天很蓝，山叠
着山。这里的阳光洒在常年积雪的地
面和山峰上，却丝毫没有“杀伤力”。
这里的风，一年四季狂吹着，一遍遍
抽打着大地。这里的颜色很单调，除
了雪的白就剩下土的黄了，那些偶尔
长在山下的荆棘，不知道哪天就被掩
埋在了暴风雪中。来过这儿的人都
说，昆仑山空旷且单调，那种氛围往
往会让人产生孤独甚至是惧怕。可
是，我们还是深爱着这里。

去年 5月，我第一次走近昆仑山。
车队行驶至库地达坂下简单调整，这
是通往我所在营区的 8个达坂中的第一
个，也是让我印象最深刻的一个达
坂。库地达坂，又名阿卡孜达坂，当
地人称之为“连猴子都爬不过的雪
山”，海拔 3150 米，因地势险要而得
名。这里是我征服高原的起点。站在
山脚下，已经感到些许寒意了，山高
得让我喘不过气来，身体轻得像一片
羽毛。天地间没有声音，连风都是偷
偷地吹着，山谷间稀稀拉拉的几片杂
草间，时不时有几只老鼠，放肆地窜
来窜去。视野被群山遮挡，只能看见
一截一截的盘山路缠绕在半山腰，一
点点延伸到了云里。

很快，在连续翻越了好几个达坂
后，我对这里的山、这里的风更加敬畏
且憧憬。不足 3米宽的山路上镶嵌着各
种大小不一的坑洼，路下面是悬崖，悬
崖下面又盘着路。车辆在弯弯曲曲的山
路上一点点挪动着。我倚靠着车窗，望
着远处的山、远处的路、远处的云，领
略着这片土地最生动、最美丽的姿态。
那一刻，我深深地爱上了这里。

如果有人问我，高原什么时候最
美？

我会说，是夏天的夜空。
在高原上，天渐渐暗下来后，星星

就开始一个一个地往出蹦，眨巴眨巴，
像无数只眼睛注视着我。站在高原的任
何一处地方，我都会有一种想伸手摸一
摸天的冲动。天好像伸手可及，星星似
乎马上就要掉落下来。没有风的夜，出
奇地静，一看就愣了神。我想，每一个
驻守在这里的兵，都会在心中点亮一颗
星。星星静静点缀着这里的天，我们默
默守卫着这里的山川河流。

出了营区大门，一座大山便横在
眼前，方圆十几公里荒无人烟，一
年到头也看不到绿色。强烈的紫外
线改变着这里每一名官兵的容貌，
冷冷的风常年夹杂着从山间掠来的
沙 土 ， 狠 狠 地 砸 在 又 紫 又 红 的 脸
上。都说高原上的兵很苦，那是真
的苦。在这里呼吸有时都是一件费
力的事。单位每年来了新兵，首先
都 要 面 临 近 一 个 月 的 习 服 期 。 吃
饭、睡觉、走路这些看起来再简单
不过的事，对于初上高原的新兵来

说 ， 都 要 格 外 小 心 。 老 兵 也 不 例
外 ， 上 高 原 后 不 久 ， 我 开 始 掉 头
发 ， 指 甲 也 一 点 点 出 现 凹 陷 的 症
状 。 可 是 到 了 退 伍 季 ， 面 对 走 留
时，我还是坚定地递交了留队申请
书。我曾见过我身边的战友因为高
原反应强烈呕吐不止，走路都摇摇
晃晃的，可一站上哨位，却如劲松
般屹立在那里，纹丝不动。我也曾
见过单位的女兵打靶归来，迷彩服
上满是尘土，在落日的余晖中依旧
开心地起舞。我也曾见过驼铃声响
起时，战士们抱头痛哭亲吻钢枪，
把不舍的热泪洒落在这里……
“真想让家人看看这个地方。”这

是我来到高原后在日记里写下的一句
话。爱上一个地方，或许是因为一个
瞬间，抑或是因为一个人。而我爱上
这里，坚守在这里，仅仅是因为这里
需要我。这片土地上，太阳每一天的
东升西落，都需要我们用一颗炽热的
心去迎接、守候。我曾骄傲地告诉家
人，我在高原摘过星星，我看过蓝得
发亮的天，翻过最远的山，蹚过最清
澈的河……
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感 念

升华，情感的诗与远方

张洪杰，现任中国人民解放军仪
仗大队副大队长，参加过国内 4次大阅
兵：国庆 50周年大阅兵、国庆 60周年
大阅兵、中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利 70周年大阅兵、国庆
70 周年大阅兵；参加过国外 4 次阅
兵： 2010 年 墨西哥独立 200 周年庆
典、2011 年意大利国庆阅兵、2011 年
委内瑞拉国庆阅兵、2015 年俄罗斯纪
念卫国战争胜利 70周年阅兵；以及执
行澳门回归仪式，奥运会、残奥会开
闭幕式，在韩志愿军烈士遗骸交接迁
回等数百次重要礼宾、礼仪任务，先
后荣立二等功2次，三等功 4次。

张洪杰的父亲曾经当过兵，家里
的墙面上一直悬挂着他当年穿着军装
骑着战马的老照片。在张洪杰看来，
特别帅气和伟岸。父亲成为他心中的
英雄，由此幼小的心灵早早播下了长
大要参军的种子。1997年 12月，仪仗
大队前来张洪杰的家乡招兵，一直怀
有当兵梦想又很想出去闯一闯的张洪
杰果断地报了名。

来到部队后，一切都让张洪杰感
觉新鲜。第一次上操场训练的内容是
简单的稍息、立正、停止间转法。张
洪杰学动作快，悟性也高，再加上自
己也想在训练场上好好表现，所以他
就在操场上玩命般练习。12月的北京
天寒地冻，张洪杰像往常一样按照要
求在操场上体会动作，不一会儿汗水
湿透了全身。这时新兵连连长正好转
到张洪杰这儿，看着大汗淋漓的张洪
杰停下脚步：“哎，这个小伙子好。”
于是，连长吹哨集合，当着全连的面
表扬了张洪杰：“这就是精神，仪仗队
的精神，汗水浇筑荣誉。”张洪杰在操
场上找到了属于自己的舞台。

几天后，大队长拿着大喇叭在操场
上组织、指挥仪仗队表演给新兵们观
看。张洪杰目不转睛地看着仪仗队的
表演：真齐呀！老兵们的状态真好啊！
他们齐刷刷地端着枪，真精神呀！

让张洪杰目瞪口呆的是执行队长
指挥刀起落时那套潇洒自如的动作，
一气呵成。还有军旗手的动作，真是
太帅了！那一场表演让张洪杰看得热
血沸腾。他暗下决心，自己一定要好
好练，一定要争取早日被编进仪仗队
队列里去。为此，他在操场上更加玩
儿命地训练，天天受表扬，成为新兵连
里的标兵。

在成长中，他一点点树立起自己
的目标：第一步先把礼服穿上，走上任
务场；未来实现更大的目标，争取成为
一名擎旗手。尽管每天训练下来张洪
杰都累得精疲力竭，但第二天只要一
上操场，他就精神抖擞，浑身有使不完
的劲儿。

1999 年 3 月初，仪仗队要组织过
关挑人，编阅兵护旗方队。经过严格
选拔，张洪杰成为第 101个过关的兵。
按照个头的高矮排列，张洪杰在编队
中被编为陆军第 3列第 13名。每天训
练展开他都第一个到，每天训练的动
作他都最过硬，为此，张洪杰每天都
受到教练员的表扬，他成为了他们整
个排面儿的标杆。

3月中下旬，重要岗位挑人即挑选
海军护旗手。大队长程志强站在操场
上，让每个中队挑出两个最优秀的兵
过去。于是中队长把张洪杰叫了过
去。首先大队长程志强把挑选出来的
八个人先一个一个地端详，然后再看
每一个人的动作，一个一个地从慢动
作到快动作，最终确定了两个人，一
个是 1997年入伍的老兵，一个是入伍
不到一年的张洪杰。大队长给张洪杰
指出的唯一问题是“脚尖有点大”，但
这并不妨碍张洪杰作为次护旗手参加
旗组训练，于是就有了旗组四个人一
起训练的场景。经过不懈地努力和刻
苦地训练，最终张洪杰被确定为 1999
年国庆大阅兵海军护旗手。

1999 年，张洪杰作为海军护旗手
参加了国庆 50周年阅兵。在电视直播
中，随着阅兵式上“敬礼”口令一
下，身着海军服装、站在队伍第一个
的张洪杰迅速摆头“向右看”的镜头
持续时间很长。在老家的院子里，张
洪杰的母亲目不转睛地盯着看，看得
热泪盈眶……此刻，作为海军护旗手
参加阅兵的张洪杰给了家人莫大的鼓
舞和欣慰。
“一次阅兵终身光荣”，对于入伍

不到一年的新兵张洪杰来说，第一次
参加阅兵对他是一次很好的人生历
练，尤其是心理素质的考验。分列式
上踢正步 96米，128步，1分 06秒，短
暂而漫长。当兵这一年训练流的汗
水，可谓都浓缩在了这一分多钟里。

正是由于出色完成了这次阅兵任
务，19岁的张洪杰荣立了三等功；也
正是由于这次阅兵大项任务的历练，
11月份，张洪杰被挑选执行澳门回归
政权交接仪式任务并荣立了三等功；
被编入仪仗队担任空军护旗兵半年，
火线入党；随后通过自己不断努力和
刻苦训练，于 2000年作为提干对象进
入了军校学习。他说：“1999年国庆阅
兵是我仪仗生涯的第一次任务，这次
阅兵也是我人生的一个重大转折点，
让一个不谙世事的农村孩子从此有了
更高的理想和目标。”

经过两年的军校学习，张洪杰由
一名普通的战士提升为一名军官，毕
业后他再次回到了仪仗队。

2009年，他被安排参加国庆 60周
年大阅兵，张洪杰又一次热血沸腾。

十年间，张洪杰先后两次参加阅
兵。作为一名曾经的护旗手，他特别
渴望 2009年国庆 60周年大阅兵自己能
够成为一名擎旗手。但领导给他的安
排依然担任的是海军护旗手，他还依
然站在原来的位置做同样的动作。面

对这样的安排，张洪杰愉快地服从，
那时他想得最多的就是自己有着十年
前的阅兵经验，有着十年来的各种大
项任务的洗礼，把握好这次机会，能
够通过自身动作、自身形象展示出我
们中国军队的新形象、新面貌。

从 1999 年阅兵到参加这次大阅
兵，中间经历了十年的时间，当年曾
经受阅的人员已所剩无几，而此次阅
兵训练又特别需要有经验的人员来
带，张洪杰便是其中之一。于是，张
洪杰在担任海军护旗手之外还有一项
重要的教练员任务，负责阅兵方队第
一排面的阅兵训练。两次阅兵，张洪
杰从新兵到干部，身份的转变，使得
他的内心变得更加强大、更加成熟、
更加从容，面对现场突发情况处理也
是更果断自如、得心应手。

张洪杰清楚地记得，有一次阅兵
出现了突发情况。

阅兵式结束转场分列式的时候，
突然一阵轻风吹过，把擎旗手手中的
旗的一角吹到了空军护旗手手握的钢
枪上并被枪口挂住了……如果旗一直
挂在空军护旗手的枪口上，那么行进
中旗帜就不能完全打开，就飘得不够
舒展；另外一个问题就是挂在枪口的
旗帜会遮挡住空军护旗手的视线，影
响他的动作。

当时队伍是站立的状态，队员在
队列中是不能动的，虽然空军护旗手
是一名第 5年的老兵，但应对这么大
的任务本来就很紧张，更别说还突然
出现了这么个状况。此时空军护旗手
有些不知所措，眼看着就要开始进行
分列式了，在这千钧一发的时刻，发
现有状况的张洪杰向空军护旗手轻声
问道：
“挂哪儿了？”
他考虑如果是挂在帽子上就坏

了，帽子是绝对动不得的。
“枪管上。”空军护旗手小声道。
“右手微微动一下枪管，想方设法

让旗脱落。左手千万别动。”
微微地动一下枪管，是为了不让

别人看出来。很快，那面被挂在枪口
上的旗从枪口脱落了下来……就这样
空军护旗手在张洪杰的指导下不动声
色地把问题解决了。
“齐步走”分列式开始了，行进中

擎旗手高举着军旗迈着豪迈的步伐，
引领着受阅方队一往无前，张洪杰作
为海军护旗手紧紧地护卫军旗走在方
队的最前列……鲜艳的军旗在蓝天白
云的衬托下仿佛注入了生命一样，在
空中高高飘扬。

十年前张洪杰参加国庆 50周年大
阅兵圆满完成任务，突破了自我；十
年后的他在国庆 60 周年大阅兵中充
分展示并超越了自我。但在他的内心
深处，还是留下了未能当上擎旗手的
遗憾。

就在张洪杰感到梦想渐渐渺茫
时，接到了参加在俄罗斯莫斯科红场
举行的“纪念卫国战争胜利 70周年阅
兵式”的任务。这次阅兵，中国人民

解放军仪仗大队将组成 102名官兵的队
伍参加。这一次，张洪杰因极强的心
理素质和有过两次国庆大阅兵经历，
毫无悬念地成为了阅兵擎旗手的最佳
人员。

然而，当张洪杰真正地当上了擎
旗手才发现并没有想象中那么容易。
不同国家、不同场地、不同形式，对
张洪杰的考验很大。有 400年历史的红
场是由地砖铺成，场地不平，还有一
个坡度。尽管是这样的地面，阅兵动
作的要求依然不变，步幅依然是每一
步75厘米。

2015 年 5 月 9 日，阅兵当天，举
世瞩目。张洪杰高擎着国旗亮相红
场。然而意想不到的事情发生了，
正当张洪杰带领仪仗队齐步行进的
时候，右腿膝盖猛地抻了一下，瞬
间的刺痛，让张洪杰立马冒出一身
冷汗，这一抻造成张洪杰右腿前交
叉韧带撕裂。但是他不能停下来，
再疼也必须咬牙坚持。张洪杰忍着
膝盖上的疼痛擎着国旗标准、规范
地走完了全程。中国仪仗队在俄罗
斯红场阅兵出色的一致性和分秒不
差受到全球媒体赞誉。

5月 15 日，张洪杰回到国内，前
往医院检查，医生仔细检查后说：“你
的伤很重，需要做手术，但手术后 3个
月都扔不了拐杖。”张洪杰一听毅然决
然地放弃了手术治疗，他斩钉截铁
道：“等我阅完兵后再说。”
“九三阅兵”，是我国第一次以纪

念抗战胜利为主题的阅兵，张洪杰作
为擎旗手深知意义重大。面对伤情，
张洪杰遵医嘱进行了为期一个月的深
蹲训练，增加自己的腿部力量。6月 15
日，张洪杰进入阅兵村。7月份他开始
适应性训练，边训练边理疗。8月份张
洪杰完全进入训练状态。第一次合
练，他站了一个小时，结果一走路膝
盖就发僵，疼到全身打颤。他凭借顽
强的毅力，拖着伤病的右腿参加了所
有合练。学英雄、做英雄，张洪杰以
常人难以想象的艰辛付出，在纪念中
国人民抗日战争暨世界反法西斯战争
胜利 70周年的大阅兵中深切表达出了
对革命先烈的缅怀之情，展现出了新
一代革命军人威武、文明的形象，实
现了他要让这面光荣之旗、胜利之旗
在自己的手中高高飘扬、勇往直前的
美好愿望。

由于阅兵训练期间张洪杰一心扑
在训练上，顾不上自己的伤情，不仅
自己的右腿膝盖韧带有伤还拖累了自
己的左腿韧带。阅兵结束后，张洪杰
双腿膝盖已疼到无法正常行走。当他
再次去医院复查，医生说，没办法，
只能做手术了，因为他的两条腿的膝
盖前交叉韧带都已经完全断裂。

为此，医院立刻为他安排了手
术。现在他两膝盖的位置留下了手术
后的深深疤痕，触目惊心。但在张洪
杰看来，这是自己军旅生涯中最漂
亮、最闪亮的勋章，也是一个仪仗兵
对祖国的长情告白。
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