海之深邃成就英雄传奇

——关于长篇小说《蓝海金钢》的笔谈

笔 谈

文章立处，观点凸显

殷 实：《蓝海金钢》（人民教育出版社2020年12月）是军旅作家陆颖墨最新出版的长篇小说。小说情节跌宕起伏，尤其吸引人的是，战士和军犬在大海上、在岛礁上、在充满未知危险的环境中如何共处？人与动物又能否度过各自面临的困境与危机？

首先是主人公所面临的危机。特种兵钟金泽意外受伤，出院后，面临两个选择，他没有选择相对容易的岗位，而是选择了去六号岛当一名训犬员。那条名为“金钢”的军犬，是他自己挑选的。

在此之前，六号岛上原本有一名老训犬员王海生和一条即将退役的军犬“海虎”。上岛后不久，钟金泽即发觉，“海虎是金钢不可逾越的高峰，而王海生，大概也是自己不可逾越的高峰”。这不仅仅是因为王海生和海虎资历比较老，更因为他们身上有强烈的职业精神和英雄情结。在多年共同守岛的岁月里，王海生视海虎为自己的“兄弟”，为它发明了适合礁盘的跳跃式前进步伐。老士官王海生为了带新兵，决定推迟离岛，不想竟与海虎一起牺牲在了大海上。这给钟金泽内心带来的震动，是刻骨铭心的。

更让钟金泽感到震撼的，是王海生在错过提干机会后清醒的自我定位：相比军官，自己更适合做士官，做好一名士官，“永远走在前面”。的确，王海生用他丰富的经验和精湛的技能，成为六号岛难以替代的士兵骨干。王海生作为军人的价值观尤其让钟金泽折服：“以前，我们总觉得‘做了才能得到’。看看海虎和金钢对部队的贡献，我觉得这句话应该改一改——做了就是得到，在最合适的位置，发挥最大的价值。那份实打实的贡献，那种自豪感，才是我们最大的收获。”也正是在这一信念的支撑下，在千钧一发的时刻，王海生和海虎能够冲锋在前，不惜献出生命。这一切，促使钟金泽下决心要像王海生那样当好一名士官：“现在，小岛上可以没有我，可我已经不能没有小岛。”

很显然，在《蓝海金钢》中，主人公钟金泽迈过的最重要的那个“坎”，并非莫测的风浪和波涛，而是自我认知、自我确认和不断的自我校正。老兵王海生的话，如同静夜里的钟声一般让他醒悟了，而且他的这种醒悟也似乎被金钢觉察到了。在钟金泽带领下，金钢的守岛本领渐入佳境，听力、嗅觉、特殊感知能力等潜质都释放出来了。它熟悉各岛屿、礁盘之间的海况，不仅在搭救遇险外籍渔民时大显身手，还在部队海训科目漂流项目训练中，凭借对水下珊瑚礁盘和特殊水生植物气味的熟悉，向在雾中偏离航向的特战队员发出了预警。更加传奇的故事，发生在钟金泽主动要求带着金钢去更远的岛礁驻守之后，这也是《蓝海金钢》中最富想象力和感染力的部分。

好胜心强的钟金泽希望带着金钢一起突破守岛时长的纪录，然而在打破其他军犬的最高纪录后，金钢自身的危机也出现了。

由于扛不住高温、高湿、高盐的恶劣环境，特别是长时间看着水天一色，金钢的大脑功能开始出现紊乱，终于变得难以自控，甚至已经开始对人有了攻击性。上级的命令是：尽快就地处理。这个命令“像刀片一样扎在钟金泽的心头”，他陷入了深深的悔恨与自责。

小说在这里再次触及了人的自我认识，特别是人的良知和内省，哪怕是在面对一条不会说话的军犬时。作品的主题由此转向了深刻的思辨，正如陆颖墨在后记中写下的：“写一个未必优秀的战士，追寻他的成长过程，或许比塑造一个‘天然’完美的人物更有意义，因为一个人只要拥有克服困难的信念和方法，就能不断超越自我。”

钟金泽和战友们从水文气象条件中为金钢寻找万分之一的生机，他们不忍心看着这位“战友”在他们面前毫无尊严地发疯而被“处理掉”。于是，经过谨慎的安排，无言的金钢穿上救生衣，在官兵们的目送下，下海漂流。自此，克服洋流造成的偏航、在公海上遇到外国渔民和搜捕巡逻艇、和白鲨斗智斗勇、驾驭海豚、隐身“金色大厅”等传奇情节依次上演，一场惊心动魄的自救之旅开始了。

由于种种原因，中国当代军旅文学中，写海防军人的作品一直不多见，陆颖墨是在这个领域持续深耕、探索的作家之一。他近年来的一系列中短篇小说，像《海军往事》《归航》《海之剑》《白丁香》等，都和这一题材相关。军犬金钢从天遥地远处漂流“回家”的惊险旅程，寄寓了冒险、勇气、友爱和互助的奇妙文学想象，展现出强烈的生存斗志、自强意识，同时，小说也将家国意识、海权意识和环保意识传递给了读者。

《蓝海金钢》更偏重写人与动物、人与自然的关系，通过丰富的细节描写呈现出海军守岛的日常经验。作者紧贴少年儿童的兴趣点，延续他一贯朴实明快的文风，辅以诙谐幽默的语言，很好地把握了严肃与活泼、现实与浪漫的关系。

陆颖墨曾长期在海军部队工作，熟稔笔下的表现对象和生活。在他的笔下，海洋既充满凶险挑战，也能寄托浪漫情怀，是可以诗意地栖居的所在。他对军犬、海流、珊瑚礁的描写，有近乎科普作家式的严谨，他所感知到的海上礁堡是孤独的，但又瑰丽至极。无论是人物还是情节，行文还是情感，《蓝海金钢》都如同浩瀚、深邃的蓝海一般吸引着读者。

这是一部优秀的军旅小说，值得各年龄段的读者品读。

陆颖墨：2019年秋季，国家义务教育正式启用统编教材，将我的一篇小说《小岛》作为课文收入五年级《语文》上册。我在上海、青岛和家乡常州，和许多师生分享了《小岛》背后的故事。在与师生们的交流中，我感受到他们特别希望能读到反映海军生活的文学作品。师生们的阅读期望，激发了我创作一部反映海防题材长篇小说的欲望。

我的许多战友们在建设岛礁的过程中，奉献出了自己的青春和智慧。几年前，单位一位年轻军官去代职守礁。临行前，我提醒他要写日记，把这段难得的经历记录下来。送走年轻的战友，我对往事的回忆也涌上心头。上个世纪90年代，我去西沙执行任务，返程前突然来了台风，航班要中断十来天，当时立刻觉得自己被抛到天边。那一瞬间，对陆地的思念潮水般涌上心头，我理解了驻守岛礁的官兵，为什么对祖国大陆的情感如此深厚。现在想来，那次台风把我和大陆暂时隔开，但我和战士们的情感更近，心离大陆也更近了。

那位军官守礁三个多月回来后，我认真读了他写的日记，日子非常平淡：执勤巡逻、巡逻执勤。他记录的菜谱有点意思，每天吃什么全都记下来。蔬菜的变化有个规律，先是叶子菜，一周后是根茎类的菜，再后来一两个星期，就是土豆和洋葱。约一个月，又重复一轮——那是新的补给上来了。他们总是先吃叶子菜，怕坏掉。他给我展示了一件宝贝：一面被海水打过、被太阳晒过的五星红旗。他说，这是完成守礁任务后才能得到的，这面五星红旗承载着很多故事。我无数次仰望飘扬的国旗，但这样的国旗，却是第一次见到。抚摸着那面国旗，我沉思良久。

我身边另外一位年轻军官，他在海上执行任务一百多天，到过好几个礁盘。他刚回京那几天，我问一些岛礁上的事，他常常答不上来，或者答非所问。我有些纳闷，还批评了他几句。后来我才醒悟过来：普通人在岛礁上的极限是三个月，确实有不少人最后大大突破这个极限，特别是我熟悉的守礁英雄龚允冲，最长一次在礁上守了一年多。但超常的毕竟是少数，而我将少数的概念拓展成了全部。这位小伙子首次守礁，几个月海天一色，极容易让他的大脑产生一种“海盲”症状。是我不了解情况错怪了他。

几天后，他开始给我讲他的经历。刚上礁的第一夜，他梦到敌人来突袭，起身拿枪，差点把大家都吵醒。还有一次，几个人一起乘小艇去采集标本，突然一个大浪把小艇掀翻，他们都落水了，万幸的是大家都奋力游上礁盘，但仪器设备都损坏了。他经历了那么多艰难困苦，回到北京却受到了我的误解、责备。后来，我在创作这部《蓝海金钢》时，在写到钟金泽对金钢的内疚时，内心再次升起了对他的歉意和敬意。

故事很多，生活也很丰富，怎么能让读者，特别是年轻的读者喜欢这部《蓝海金钢》？一条军犬漂流的故事激发了我的灵感。于是，海军战士钟金泽和军犬金钢走向深海、逐步成长的心路历程，构成了这部小说的故事主体。

对于军犬，我并不陌生。记得我第一次到海军军犬训练基地时，军犬教员带着我走过犬舍，一条“黑背”冲着我嗷嗷叫。教员笑着说：“它这是高兴，知道你是我的朋友，在欢迎你呢！”后来，我也多次看到军犬在训练中展现出各种高超本领。多年以后，我到那个部队，又见到了那条军犬。它已经老了，即将退役。当时我就非常感慨：海军的军犬为了守卫祖国海疆，默默奉献，直到老去。当然，有多少中华民族的优秀儿女，为了保卫海疆、建设海疆，更是奉献出了宝贵的青春，甚至自己的生命。

在创作这部作品的过程中，我面临着一个很难的抉择，是不是应该把军犬写得更有趣一点、更神奇一点？当然，也包括海洋上的其他动物。为此，我又请教了许多老师，特别是金钢漂流的那一段，我一共改了九稿。最后的决定是，不能神化，必须扎扎实实写。如果神化了，那么我们海军部队的奉献（包括军犬的奉献）就有可能被淡化，甚至虚化。所以说，金钢和钟金泽以及战友们表现出来的看上去神奇的本领，都必须基于坚实的科学基础。在这一点上，我和人民教育出版社的编辑达成了共识。

基于这种共识，出版社的编辑对每一处细节的考证都很严格。比如，海流的形成，他们希望我能提供这方面的科学依据。通过反复求证，我对守卫岛礁的官兵们面临的艰苦条件又有了更深的认识。通过这次寻找，我发现了以前压根不知道的关于海豚的神奇故事。这是一个很大的收获，也许会在将来的文学作品里，带给读者们更大的惊喜。

小说细节的考证很繁琐，我有时甚至想放弃，直到彻底修改打磨好以后，才觉得所有的努力都是值得的。写作这部小说的过程中，我的心绪一直跟着钟金泽和金钢起伏跌宕，有时欢笑，有时悲伤。我印象特别深刻的是，有一位帮我打印文稿的朋友，打完钟金泽的老班长王海生的未完家信时，连说了几声“荡气回肠”。确实，在整个写作过程中，我的内心一直被遥远的大洋深处，那些无私奉献、深情守望的战友们的情怀激荡着。写作的过程对我的精神也是一种洗礼。

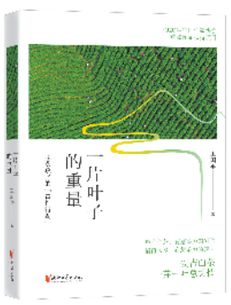
在写作过程中，我不停地请几位作家和编辑老师提意见，这对小说的完善提高有很大帮助。他们认为，这是块文学的陌生地带，值得认真挖掘。作为一名海军培养出来的作家，我责无旁贷。特别让我欣慰的是，几位地方出版社和杂志社经验丰富的编辑老师说，读了这部书稿，他们对爱国主义有了一些新的认识：对于保卫自己和平生活的军人，民众应该了解、理解并怀有敬意；守卫边疆的士兵，对祖国必须绝对忠诚。让我感触最深的，是其中一位老师的感慨：“散落在大洋深处的那些岛屿，是离祖国大陆最遥远的孩子。读完小说，我的内心突然生起了一份牵挂。”听完这句话，我的眼睛有点湿润。

佳作读评

品味艺境，引领审美

逐梦小康的壮丽图景

■古 耜



王国平的长篇报告文学《一片叶子的重量》（浙江文艺出版社2020年12月），生动书写了浙江安吉县黄杜村村民在逐梦小康路上的干劲、智慧与精神境界，展现出广大劳动者在党的领导下携手奔小康的壮丽图景。

作品依次展示了“黄杜行动”的两个篇章。第一篇章集中描写决心改变贫穷命运的黄杜人，经过屡战屡败、屡败屡战，最终找到适合自己的发展方式，靠种茶走上富裕之路的历程。第二篇章着重再现富起来的黄杜人先富不忘后富，主动向贫困地区捐赠茶苗，携手一同过上好日子的动人故事。而无论第一篇章还是第二篇章，都彰显了作家紧贴大地行走所感知的浓郁的生活气息和丰沛的现场氛围，以及一系列鲜活人物和真实细节，还有生趣满满的插叙、闲笔等。所有这些穿插呼应在一起，交织成沧桑巨变、气象万千的新时代、新农村的生活画卷。

通过作者的细致描绘，我们可以认识到，“黄杜行动”给黄杜人带来了经济宽裕和生活富足，但这不是一个单纯的经济问题，而是始终贯穿着先进理念和时代精神。黄杜人之所以选择以茶致富，固然是因为茶叶具有较高的商业价值，以及黄杜种茶拥有地势、土壤、气候等方面的优越条件，但同时还有一个更深层的原因：那就是对生态文明、环境保护的重视，发展经济的同时不忘保护绿水青山。富起来的黄杜人之所以主动捐出数以千万计的优质茶苗，既无意于开拓市场，也不是为了宣传产品，而是出于小康路上一个也不能少的愿望和责任。

“黄杜行动”也是实干精神结出的硕果。20世纪八九十年代，黄杜还是浙西北群山中的一个穷村落，多数人家的日子过得紧巴巴的。此后十多年间，黄杜发生了由穷而富的巨大变化，这既得益于改革大潮的推动，也离不开黄杜人的苦干、实干加巧干。以盛振乾、叶海珍等为代表的党员干部，身先士卒，不计个人得失，克服困难，硬是闯出了一条以茶富民的路子。

在党员干部的带领下，复转军人、青年学子以及更多的普通村民，相继加入创业致富的行列。他们干中学，学中干，以自己的智慧和辛勤的劳作，先是建起满眼绿色的万亩茶园，继而又将这片绿色洒向其他贫困地区。

在通过艺术形象揭示“黄杜行动”基本经验的同时，《一片叶子的重量》对黄杜人在行动中坚持的一些带有规律性和启示性的做法，也进行了细致梳理。比如说，在兴办茶产业的过程中，黄杜人崇尚科学精神，不仅主动联系科研机构，与之结成对子，认真学习专业知识，而且还努力把知识与实践结合起来，让知识指导实践；同时，也让实践丰富知识，从而保证了黄杜和三省五县茶产业的高质量发展。比如说，黄杜人的茶叶生产始终遵循着社会主义市场经济的客观规律，始终保持着协作共赢的基本特征。比如说，黄杜人是茶农、茶商，更是热爱茶文化、憧憬茶生活的茶人。从“茶香四溢”的村道建设到以茶为主的旅游开发，从发掘老茶树的历史文化内涵到研讨安吉白茶与《大观茶论》的关系，黄杜人的茶叶生产始终伴随着浓郁的文化氛围和艺术气息，始终注意与文化建设联袂同行、相辅相成。文化不再仅仅是“搭台”，文化本身就是目的。这是“黄杜行动”蕴含的一个重要内容，也是这部作品留下的一个重要启示。

记录军校生活的青春模样

■刘 巍

创作心语

耕耘人文，探寻崇高

对于我们这些曾经从地方高中考入军校，经过军训才正式入伍的青年学员来说，军旅生涯的开始，就是走进军校大门的时刻。站军姿、走队列、叠军被、拉歌比赛等，至今想来，仍然记忆深刻。

在部队学习、工作、生活了20年，让我更深刻地懂得了军校经历的重量和意义。于是，我重新翻出读军校时期的旧作底稿，开始创作长篇小说《风向正南》。

在《风向正南》（中国文史出版社2021年2月）构建的场景里，10个不同家庭、不同个性却怀揣着同样军旅梦想的少男少女，通过高考的独木桥，终于来到军校学习生活。机缘巧合，他们一起组成了学员队5班这样一个集体，而这样的集体也在潜移默化地改变着他们每个人自己的小世界。4年的时间，每个人都经历着来自学校、家庭、社会的约束和影响，他们懵懂的人生观、世界观和价值观在这里进行着激烈的碰撞。但时间可以改变一切，在学院各级党组织的关怀和支持下，在各位充满正能量的军人干部的管理和熏陶下，他们通过“流血流汗不流泪、掉皮掉肉不掉队”的军训磨练和各项考核测试，终于圆满毕业。

当他们即将走出学校大门的时候，也欣喜地发现自己已经淬火成钢，收获了脱胎换骨般的进步和成长。这是军校的力量，也是团结的力量。那些摸爬滚打留下的伤痕，成了他们值得荣耀的“勋章”；那些齐步走、叠军被的作风养成，让他们知道步调一致得胜利的重要性；那些一起朝夕相处的春夏秋冬，一起经历的风霜雨雪，也让他们相识、相知，战友之间就这样亲如兄弟。

同样，在我的笔下，军校学员情感萌发的种子，也在潜移默化地一步步升华，最终，在毕业后生发成了绿树成荫。小说的男女主人公，池宏非和于笑薇，在新学员报到时相识，在新训基地军训时相互帮助，在日常学习生活中坦诚相知。小说中，于笑薇身陷险情的时候，池宏非敢于挺身而出、奋不顾身，坚定果敢地与黑恶势力做斗争；而在池宏非学习和生活受挫、心情十分低落时，于笑薇总会出现在他左右，为他分担风雨，化解苦闷。这样一份纯洁的友情，随时间的推移、共同的成长而历久弥新，最终水到渠成，在毕业后升华成为纯真的爱情，得到了同学、战友的真诚祝福……

我是2001年从军校毕业的，20年时光荏苒，我日渐深刻地感到，军校就是军校，增添的是年轮，不变的是情怀。当年的军校同学，还是一直在回忆自己戴着红肩章的军校岁月，还是一直在怀念军训基地、教学大楼、门岗哨兵……我希冀着能够通过这样一个军校学员班的故事，彰显亲情、友情和爱情的可贵；书写出军校学员们曾经一起生活和成长的青葱时光；记录下当年戴着红肩章成为军校学员的意气风发和理想初心。那是青春的模样：心怀阳光，理想滚烫，永远激情飞扬，永远热泪盈眶。

致青春（中国画） 曾 京作

长征

第5149期

文艺评论

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时20分 印完4时40分