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我，是一位军嫂，也是一位孩子的母

亲。他，是一名海岛雷达兵，是我素日里

见不到的丈夫。

他姓王，我平时叫他“老王”。和老

王结婚3年多了，他一直在岛上，我和女

儿在岸上，我们之间隔着一片海。

每当女儿熟睡，听着客厅钟表的滴

答声，我总觉得这个家缺了些什么；但和

身边的闺蜜相比，又觉得比她们多了些

什么。

去年一整年，因为繁重任务，老王都

没出岛。春天快到了，我决定带着女儿

去见他。

打开了无数遍的购票APP，这次终

于买到两张票；自己的行李减了又减，给

他的东西添了又添。我想，地图上都找

不到的小岛，一定什么都“缺”。

火车、汽车、小三轮接替，我终于看

到了大海。遥望那片海，我祈祷：请让我

快些见到老王。

然而寒潮突袭，船停航了。望着那

片海，我只能安心等待，等雾散等船开。

距码头不远的小巷里，有家不显

眼的小旅社。旅店老板娘告诉我，这

间小旅社经常接待上岛看望丈夫的

军嫂，一旦遇上风浪停航，她们一等

就是十几天，有时候假期结束了还无

法上岛……

那晚，我翻来覆去睡不着。

清晨女儿翻了个身，我惺忪睁眼，看

到金色的晨光透过窗帘。我起身下床走

到窗边，太好了，好一个大晴天！

坐上船，那陌生又熟悉的小岛越来

越近。船还没靠岸，我就看到正在翘首

眺望的他。我大声地喊着“老王”，拉着

女儿奔向他。

“柔柔，快叫爸爸！”可是女儿怎么也

不肯开口，一直躲在我身后。老王咧嘴

憨笑着，我隐约感到他笑容里的愧疚。

当我沉浸在一家人团聚的喜悦中，

老王示意我顺着他手指的方向看去——

营区门前，战友们整齐列队欢迎我们，热

烈的氛围让我有些局促。

老王告诉我，列队迎送军嫂是连队

传统，几十年来守岛人一直传承着这一

“仪式”。“嫂子来了就是亲人来了。”那天

看着战友们黝黑的面庞，我的心里暖暖

的。

岛是极美的，也是宁静的。

上岛第一晚，一阵急促的铃声打破

了这宁静。刚刚值班回来，和我说了没

几句话，老王便匆匆出了门。山顶阵地

喧闹起来，直到凌晨时分，他才一脸倦容

地回到宿舍……

小岛仿佛与世隔绝，都市里的一切

娱乐、快递、外卖与这里都是“绝缘”的。

二级军士长彭好奎告诉我，早些年

岛上连淡水都没有，如今守岛环境已经

翻天覆地。“没有吃过当年的苦，你无法

体会今时今日生活有多甜！”老班长表情

淡然，话语却耐人寻味。

我把带上岛的家乡特产悉数送给了

战友，看到他们脸上洋溢着快乐，我忘却

了岛外的喧嚣。

几天下来，老王以前常挂在嘴边的

“小陈”“老李”，我都能对得上号了。每

天当海面在艳阳下变成橙色，体能训练

场热闹起来，大家笑着叫着，海岛上空回

荡着欢乐的音符。

这一刻，小岛更像守岛官兵的家

园。这种纯粹而简单的快乐，只有家能

够给予。

一天晚饭后，我和老王散步，遇到了

彭好奎班长。老王悄悄告诉我，彭班长

有个外号叫“石头”，他守了二十多年岛，

性格也执拗得像岛上的石头。

老王还说，彭班长也是“海岛F4”中

的一员，他们四人是岛上坚守时间最长

的老兵，也是同一批上岛的老兵。

再过几天，二级军士长丁国垒的爱

人“李姐”就要上岛了。得知消息，我和

她通了电话。电话里，我们聊了很多，李

姐已经多次上岛，这一趟她准备了大大

小小七八个箱子，都是答应了战友们要

捎来的“礼物”。

老王告诉我：“这几年，李姐每年春

暖花开都来岛上。她来了，岛上就有了

家的气息。”

我一直记得李姐在电话中对我说的

那句话：“小岛也是咱的家。”

上岛第6天，一直忙碌的老王终于

有了空闲，我们一家人到海边赶海，那是

我们难得的团聚时光。

夕阳余晖中，老王看着女儿玩耍的

背影，眼神中写满温情。晚风吹拂着我

的发梢，我心里有千言万语，又不想打破

这一刻的气氛……

我想，这就是美好。

（徐梦玥整理）

遥望那片海，
守着我的“岸”

■北部战区海军某雷达站军
嫂 马艳欣

聚光灯下，面对台下注视的目光，军嫂何金果深情告白

丈夫：“当了军嫂才知道军人的不易，当了军嫂才珍惜每一次

分别后的团聚。”

你守护国，我守护你，边防军人的爱情平凡而动人。北

京卫视某综艺节目舞台之下，人们的眼中闪动泪花。

结婚8年，每年见面不到40天……何金果的丈夫、新疆军

区某边防团参谋陈攀峰很少归家探亲。想丈夫，她便只身一

人、有时也会带着孩子奔赴边防，一路风尘仆仆，历尽艰辛。

“你有家不能回，人家就去找你呗。”何金果的话，透着

坚韧。

“我俩在一起啊，她一人把两人的话都说了。”陈攀峰的

话语貌似嗔怪，实则透着这位西北汉子对妻子深深的爱惜。

阳春，又到了军嫂探亲的日子。嫂子来到边防，把春天

带到了边防。团圆是一种期盼，团圆也是一种追随、一种奔

赴，就像最近时兴起的那首歌里唱的那样：“我向你奔赴而

来，你就是星辰大海。”

①①

②②

③③
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图①：陈攀峰与何金果，以及他们
的小女儿在哨所驻地；图②：幸福时刻；
图③：清明前夕，何金果抵达连队探亲
时的情景。 程明阳摄

你眼里有春风，胜过

我见过的一切山川河流

再次来到边防哨所，少了陌生拘
束，多了轻车熟路。

迎接何金果的是一阵阵热情的问
候——“嫂子来啦”“嫂子辛苦了”……

话语温热，内心温热。看到哨所
一张张年轻官兵的面孔，就像是见到
了久别的亲人。

感动，萦绕军嫂何金果心间许
久。为了这次探亲，她和丈夫、陈攀峰
商量了好久了。奔赴连队的路上，她
的手机循环播放着那首歌：“我向你奔
赴而来，你就是星辰大海。”

何金果心上，这是像春天一样多
彩的歌。

微信朋友圈，她拍下沿途的风
景，下面的一行小字暖化了所有人：
“你眼里有春风，胜过我见过的一切
山川河流。”

温暖一路相随，春风也吹到了连队。
刚到连队，凳子还没坐热，何金果

就闲不住了。想起官兵们电话里说的
那句“想吃嫂子做的菜”，她撸起袖子
一头钻进炊事班。

炊事班小伙子们，和何金果是“旧
相识”。与陈攀峰结婚多年，每年到哨
所探亲，何金果都是炊事班的“常客”。

只是大家谁也没想到，嫂子明明
是河南人，新疆菜也做得那么拿手！
大盘鸡、椒麻鸡、手抓肉……何金果三
下五除二，不一会儿就把几盘香气扑
鼻、色泽鲜艳的菜端上了桌。

看着战友们吃得津津有味，何金
果的心中流淌着幸福。
“既然陈攀峰把哨所当成家，这里

也是自己的家。”在何金果眼里，这些
比自己小不了几岁的战友，可不就是
自己的兄弟么？

人家到哨所是探亲，何金果到哨
所就像是回婆家。她这个做“边防儿
媳”的哪能不给亲人们“露两手”？

只有下士宋聪知道，为了学做这
几道新疆菜，嫂子没少下功夫。

宋聪和陈攀峰是纯老乡，两人在北
疆的家，相距不过十几公里。第一次到
连队探亲，何金果就经丈夫介绍认识了
宋聪。

自打在连队有了“眼线”，平日里
联系不上陈攀峰时，何金果就会在宋
聪的微信中留言：“我家老陈怎么又失
联了？”

这趟探亲之前，何金果专门联系
宋聪，说要学做新疆菜。她还特意叮
嘱，这件事必须保密。

就这样，宋聪的母亲成了何金果
的“师傅”。从买食材到炒菜、从添佐
料到勾芡，她边学边实践，没少得到宋
妈妈“真传”。

把菜端上桌，何金果转身，手机上
跳出宋聪发来的微信：“嫂子手艺厉害
了，这顿饭肯定能‘清桌’！”

几天后的傍晚，陈攀峰和何金果
在营区散步，打老远就看见宋聪一个
人走着，一副无精打采的样子。

陈攀峰迎上前，与宋聪边走边聊。
刚刚过去的清明长假，宋聪和女

朋友本来打算安排双方父母见个面，
却因为临时任务，不能回家探亲，两人
在电话里“斗气”。

左思右想不放心，那天晚上，何
金果直接打给了宋聪的女朋友。她
的一番肺腑之言，说得远方的姑娘破
涕为笑，向嫂子表达“已经谅解了宋
聪”。

第二天，突然接到女朋友电话，宋
聪像个孩子似的一骨碌从床上坐起
来，那高兴劲就别提了。
“嫂子来，哨所多了欢声笑语。”那

阵子，像宋聪一样心里暖融融的战友
还有好几个。无一例外，他们都得到
过军嫂何金果的关心和帮助。

时至清明，北疆哨所涌动春天的
气息。

宁静的夜晚，官兵们凑在一起商
量给嫂子送一份礼物。哨所学习室
内，大家你一言我一语，“金点子”层出
不穷。

3月 26日，北疆边陲又一次降雪。
这个偏远哨所与外界连接的唯一

道路被风雪覆盖。路不通的时候，手
机信号还算畅通，何金果把一张雪景
发给远在河南家中的父母。
“嗖——”手机上跳出一双儿女

“比V”的照片，是母亲从老家发来的。
这次到哨所，何金果把儿子和女

儿托付给了父母。此刻，看着宝贝们
的笑脸，她也笑了。
“爱，就是没有理由的给予和不设

前提的陪伴。”这个假期，尽管只能“一
家人，两地圆”，这位边防军嫂心里已
经知足了。

一瞬间，我被带入了

那个遥远又充满期待的

“边防军嫂”角色

在遇到丈夫陈攀峰之前，何金果
从未走进过军营。
“看看他路过的风景，吹吹他吹过

的风”，很自然地成为了她踏上“探夫”
旅程的理由。

何金果第一次奔赴边关，还是在
2013 年。那一年 5 月 1 日，何金果与
陈攀峰步入婚姻殿堂。仅仅 10天后，
陈攀峰便匆匆赶回部队，留下她一人
守家。

从安阳坐火车到郑州，再乘飞机
到新疆伊宁，继续坐汽车走五六个小
时抵达县城，还要继续骑马，才能抵达
哨所……半个月后，决定起程前，何金
果与陈攀峰把行程设计一遍又一遍。

6月的伊宁，站在太阳底下也感觉
微冷。

穿着自己最喜欢的一条蓝色连衣
裙，何金果踏上北疆这片土地，第一感
觉是“穿错了衣服”。

这条何金果最喜欢的裙子，曾经
陪着她穿梭不同城市，参加过很多不
同的社交活动。可如今踏上边防之
旅，一路马不停蹄，她终于懂得“边防
和裙子实在是不搭”。

租来的皮卡车钻进一条巷子，在
一个院落门口停下，房东阿姨热情地
帮何金果搬行李。院子里的苹果树开

着白色的花，一簇簇热闹极了。
“我的目的地是远方，我将路过

不熟悉的土地和人群，奔向那日夜思
念的他。”微信朋友圈里，何金果这样
写道。

留宿一晚，第二天再次踏上旅途。
大巴车穿过戈壁、荒野，转入深

山，手机信号时有时无。何金果索性
关机，专心欣赏那蓝得“实在不像话”
的天，静谧澄澈的云。

县城车站，陈攀峰接到了饥肠辘
辘的何金果。车站外的小吃店，他给
她点了一份辣条子拌面、半只椒麻鸡、
2串烤肉。这些新疆家常美食，瞬间就
征服了她的味蕾。

走进哨所大门，战友们看见这位
打扮时尚的嫂子，怯生生地跟在陈参
谋身后，一个个笑容热情又真挚。
“嫂子好！”此起彼伏、中气十足的

问候，特别有仪式感。
何金果用新奇的眼光打量军营的

一切。一瞬间，她被带入了那个遥远
又充满期待的“边防军嫂”角色。

路过哨位，她仔细瞅瞅：或许丈
夫曾经在这里站岗；看见白杨树，她
拍了拍结实的树干，心想那次他靠着
树干说的那句“想你”，是否就是这一
棵？

过了一阵子，轮到陈攀峰去巡逻，
何金果想一起去，陈攀峰却一脸严肃：
“你走不下来咋办呢？我有任务在身，
可背不了你……”

何金果噘着嘴，笑嘻嘻地说：“大
学时，我可是校运动会女子长跑冠军
呢！”

见说服不了她，陈攀峰去请示领
导。领导思考片刻，仰头哈哈笑着：
“你家属勇气可嘉！让她去咱们守护
的边防线看看也好。”

与队伍保持着一段距离，每名战
友都有自己的职责任务，何金果唯独
迷恋这里的云和天。那是一种不被打
扰的美。

兴奋劲一过去，疲惫感说来就来。
攀上一座山，何金果渐渐体力不

支。陈攀峰只得折身回来，捡起一根
杨树枝让她握着，带她往前走。等他
们与巡逻队伍汇合时，战友们已燃起
一堆旺火，围着火堆放了一圈土豆。

香喷喷的烤土豆，成为何金果记
忆中“最奢华”的午餐。山风吹过，群
山静默，那一刻，何金果感受到坚守的
孤独，也享受到守护的荣耀。

人生只有两次幸运

就好，一次遇见你，一次

走到底

何金果和陈攀峰相识那一年，两
人都在郑州上大学。

她的老乡，恰巧是他的军校同学。
2008年 5月，在郑州读大二，何金

果第一次见到军校就读的陈攀峰。她
感觉，“瘦的跟豆芽菜似的他，与心目
中的白马王子形象相去甚远。”

何金果折身想走，又觉不妥，于是
假借买水“逃”到小卖部。

平复几分钟心情，她忐忑不安地回
来，递水同时又瞟了陈攀峰一眼，肠子
都悔青了：“当初为啥没先要张照片？”

陈攀峰却热情如火，每周都会坐 2
个小时的公交车从郊区来找她。在他眼
里，她就是冬天的暖阳、夏天的凉风……

寒冬的周末，何金果睡到上午 10
点多才起。刚走出宿舍，看见陈攀峰
拿着一朵玫瑰花在寒风中傻傻地站
着。何金果赶忙跑过去，接过玫瑰花。

她被他的执着打动了。
还有一次，何金果无意间说起，学

校门口有家店的饼味道不错，陈攀峰
便记在心上。又是一个周末，他大老
远来了专门找到那家店，排队买了饼
给何金果送了去。

在何金果心里，陈攀峰给她的感
觉，就像那天送到自己手上的饼一样
“太暖了”。

2009年 6月，何金果大学毕业后应
聘到广东东莞的一家地方企业，每天忙
得不可开交，可陈攀峰还在军校读研。

那个时候，每天深夜加完班回到
家，何金果特别希望在那个陌生的城
市能有一盏灯为她点亮。

不同的生活环境，又相隔千里，两
人之间渐渐有了隔阂，有时通话没说
几句就燃起“战火”。

电话那头，何金果发完牢骚，陈攀
峰总是平静地说一句：“莫急，这些困
难很快会过去的。”

挂断电话，何金果的眼泪扑簌扑
簌掉下来。再后来，陈攀峰打来电话，
她狠心不接。她删了他的电话号码，
又不得不重新输进去，她渐渐发现，那
串数字已经印在她心里。

一天，何金果收到陈攀峰寄来的一

个包裹，那是他亲手整理的一本纪念册。
那时，他们牵手刚满 3年，只有十

几页的纪念册格外“厚重”。许多闪光
的记忆随着一张张图片、一段段文字
在眼前浮现，感受着陈攀峰饱满又含
蓄的爱意，何金果潸然泪下。

2012年 6月，陈攀峰军校毕业，被
分配到新疆边防。他把这个消息告诉
何金果，也在等待着她的选择。
“我曾听说，中午的天空最蓝，意

想不到的事总在不经意间发生，你或
许不会发现这是一首藏头诗。”陈攀峰
收到何金果这条短信时，正在奔赴边
防一线的火车上。
“我中意你。”紧紧攥着手机，他的

心，从来没有那样温暖过，坚定过。
在正确的时间，做正确的事。“人

生只有两次幸运就好，一次遇见你，一
次走到底。”2012 年底，何金果辞去高
薪工作，决定做一名边防军嫂。

从广东回到河南，一切重新开
始。当何金果决定成为军嫂的那一刻
起，她知道，这个决定会改变她的人生
轨迹。但爱，让她心怀憧憬奔赴未来。

结婚后，陈攀峰与何金果把家安
在了安阳。想着广州有几个做外贸生
意的朋友，何金果决定开个服装店。

租赁、装修，已经花光了所有积
蓄。店铺开了大半年，生意也不见起
色，房租又贵……何金果初次创业以
失败告终。

2014年，为了陪伴丈夫，何金果拖
着行李来到乌鲁木齐，在一家地方企
业上班。自己守在边防一线，媳妇也
追随自己来到边疆地区打拼，陈攀峰
的心里又多了几分牵挂。

2016年，夫妻俩迎来了他们的第一
个孩子。边疆实在太远，何金果回到了
河南老家和娘家父母一起生活。又过
了几年，第二个孩子也悄然来临……如
今，一双儿女成为何金果生活的重心。

陈攀峰每次休假难得回家，每一分
钟都被家庭琐事填满。买水、买电、买
天然气，换灯泡、做货架、整理房间……

实在没事可做时，围裙一系大勺
一挥，他也下厨给妻儿“露一手”。

每次陈攀峰归队，何金果会在他
的背上重重拍一下。看着丈夫背起硕
大的军用迷彩包，慢慢消失在视线中，
她的眼泪，还是会不自觉地流下来。

何金果知道，分离是团圆的前
奏。下次团圆的时候，一定是别有一
番滋味。

我奔赴而来，你就是星辰大海
■本报记者 陈小菁 通讯员 刘郑伊


