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前些日子，在王伟烈士牺牲 20
年之际，一封署名为“您跨越 20 年
的战友”的墓前留信在网上广泛流
传。“中华民族从来不缺脊梁，过去
未曾缺过，现在不缺，未来也绝不会
缺。”信中这句话，令广大青年为之
热血沸腾。

当代中国青年是与新时代同向
同行、共同前进的一代，生逢盛世，肩
负重任。在抗疫一线，在洪灾现场，

在风雪边关，被称为“网生一代”的当
代青年挺身而出，义无反顾。一张张
充满朝气的面庞，一个个青春跃动的
身影，成为感动国人的风景。

青春，是生命涌泉的清澈与激
扬；青年，是我们走向未来的力量。

一个多世纪之前，五四运动，面
对国家和民族生死存亡，一批爱国
青年挺身而出，奏响浩气长存的爱
国主义壮歌。此后百余年，中国青

年 一 代 又 一 代 接 续 奋 斗 、不 懈 拼
搏。如今，新一代青年人的脊梁已
经足够坚强，他们肩扛起民族复兴
的重任，凝聚起强国强军的力量，在
各自的岗位战位上向党和祖国报
告：这里有我，请放心！

立大志，明大德，成大才，担大
任。在中国共产党迎来百年华诞之
际，我们把当代军营优秀青年官兵的
奋斗故事分享给读者。他们之中，有

接替“老高原”父亲走上高原的新排
长，有奋战在抗疫一线的研究员，有
在朱日和当了 9年蓝军的年轻连长。
他们很平凡，像身边每一位默默耕耘
在自己工作岗位上的年轻朋友一样，
让自己的青春在为祖国不懈奋斗中
绽放绚丽之花。

即日起，本版推出“党员先锋·我
的战位请放心”五四青年节特别策划
系列报道，敬请关注。

五月，内地绿柳荫荫，喀喇昆仑

高原依旧冰封雪裹。

雪 原 茫 茫 ， 一 行 深 深 浅 浅 的 脚

印，向远方延伸。

朝阳初升，新疆军区某合成团信

息保障队新排长、22 岁的何菲宇跋涉

在雪原上。一群和她年龄相仿的年轻

战友紧随其后。

“ 现 在 ， 青 春 是 用 来 奋 斗 的 ； 将

来 ， 青 春 是 用 来 回 忆 的 。” 向 着 海 拔

5000 多 米 的 点 位 ， 他 们 一 边 为 自 己

“打气”，一边喘着粗气，一步一步艰

难地攀爬着。

那 一 天 ， 繁 星 低 垂 ， 夜 静 得 出

奇。躺在板房里，何菲宇在日记本里

写道：“我一直思考，雪山有什么魔力

让爸爸流连忘返。现在我看到了，这

里有最璀璨的星空。”

高耸入云的雪山，丈量着一个人

的 精 神 高 度 ； 漫 天 风 雪 里 的 崇 高 坚

守，彰显着使命的力量。

昨天，今天，明天，许许多多像

何 菲 宇 一 样 的 青 年 ， 走 上 雪 域 高 原 ，

用青春捍卫祖国边防。

最美丽的风景变成
了最严峻的挑战

湛蓝的天空，悠悠的白云，圣洁

的雪山，一群藏羚羊追逐奔跑……第

一次见这人间绝美的风景，何菲宇是

在父亲何志强的手机里。

何菲宇小的时候，她父亲是新疆

军区某师的军医，常去高原巡诊，很

少在家。在难得的团聚时光里，父亲

总会给她看一看高原的照片。她至今

记得第一次在父亲手机里看到喀喇昆

仑的那种震撼。

“长大了我也要去看看！”这个念

头，悄悄在她心里扎下了根。

考上军校，何菲宇不知不觉间离

梦中经常出现的那座雪山越来越近。

下到部队，还没有来得及熟悉营

区的何菲宇，听到部队将要奔赴高原

驻训的消息，第一时间写下请战书。

转身，何菲宇拨通了父亲何志强

的 电 话 ， 告 诉 他 自 己 也 将 “ 征 战 高

原”。

何 志 强 先 是 一 怔 ， 继 而 沉 默 了 。

父亲接下来反反复复告诉她，那个风

景 如 画 的 高 原 风 有 多 烈 、 雪 有 多 大 、

水有多寒、氧气有多稀薄，以及应当

注意些什么……

心之向往的地方，第一次在父亲

口里变得残酷而冷峻，何菲宇有些吃

惊。

作为“老高原”，何志强比谁都知

道喀喇昆仑有多苦。作为父亲，何志

强 担 心 从 小 到 大 没 吃 过 什 么 苦 的 女

儿，吃不了那份苦。作为军人，他又

希望女儿得到历练……一时间，各种

滋味涌上何志强心头。

那个电话，打了一个多小时。这

是何菲宇和父亲最长的一次通话。

何菲宇爱干净，她想过上了高原

可能很长时间才能洗一次澡，“我觉得

可以忍受”；何菲宇爱美，她想过高原

上的紫外线可能会把她白皙的双颊灼

得 通 红 ，“ 我 也 能 够 接 受 ”。 上 高 原

前，她想了许多许多……

尽管做了最充分的准备，一上高

原，何菲宇原本高涨的情绪，很快冷

却 下 来 —— 眼 前 ， 是 无 尽 的 冰 峰 雪

岭，一座山连着一座山，仿佛永远也

走不到尽头。寒风夹杂着雪花，打在

脸上如刀割一般。

海 拔 越 来 越 高 ， 呼 吸 越 来 越 困

难，何菲宇的胸口就像压着一块大石

头。这时候，她心目中的高原一下子

变得狰狞起来。何菲宇再也无心欣赏

高 原 的 美 景 ， 不 想 说 话 ， 也 不 想 动

弹，恶心得直想吐……

上了高原，何菲宇才知道，父亲

说的“风烈”，是飞沙走石，是人在风

中寸步难行；“天寒”，是手摸到门把

手会被粘住，是每次取水都要砸块冰

坨坨丢到锅里化开……

就像迎接所有“来客”那样，高

原以其独特的方式，送给何菲宇一份

终生难忘的“见面礼”。那天，她被严

重的高原反应“击倒”，刚到驻训地就

躺在了床上……

最美丽的风景变成了最严峻的考

验。她陡然明白：到苦地方、远地方

建功立业，绝非一个挂在嘴上的“响

亮口号”，而是不得不全力以赴征服的

难关。

“小小的成就感”，源
自于父亲的骄傲，也来自
祖国需要

这是何菲宇第一次在喀喇昆仑过

五四青年节。去年这个时候，她正在

全力备战毕业考核，准备为自己的未

来最后“拼一把”。

走在巡线路上，何菲宇突然很想

念学校门口的小龙虾。周末她和同学

会 去 门 口 吃 上 一 顿 ， 小 龙 虾 鲜 香 可

口，吃到嘴里火辣辣的，再嘬上一口

冰奶茶，别提多舒服了。

而现在，她张开嘴，灌进去的只

有冷风。高原一片寂寥，心跳声、呼

吸 声 、 踩 在 雪 地 上 发 出 的 沙 沙 脚 步

声，交织在一起。前行的每一步，都

如此艰难。

有时，何菲宇也曾质疑过自己的

选择，但很快，这种质疑就会被一种

强烈的情感所淹没。

喀 喇 昆 仑 真 是 一 片 神 奇 的 土 地 ，

它 让 一 批 又 一 批 热 血 官 兵 来 到 这 里 ，

在艰苦中不知不觉爱上这里。

何菲宇从来没有想到，她会在高

原 上 “ 遇 见 ” 父 亲 。 在 上 高 原 的 路

上，她幸运地走进了父亲当年居住的

房间。

一 张 床 、 一 套 桌 椅 、 一 个 柜 子 ，

还有孤灯清影……仿佛散发着父亲的

青 春 气 息 。 一 切 是 那 么 简 陋 和 陌 生 ，

一切又让她感觉那么熟悉。

那 一 晚 ， 蜷 在 父 亲 睡 过 的 床 上 ，

何菲宇失眠了。

她回忆起自己过去每次和父亲闹

别 扭 ， 总 抱 怨 “ 爸 爸 爱 工 作 胜 似 爱

我”。那时候的她不知道，父亲的工作

环境这样恶劣。自己有高原反应，父

亲一样也会有高原反应；自己第一次

上高原就被“撂倒了”，父亲一定比自

己吃过更多苦头。

她回忆起父亲的医药箱。当自己

躺在床上艰难地适应高原时，看着卫

生员背着医药箱来来回回，帮助每一

个需要帮助的人，她终于感觉到了医

药箱的分量。因为有了父亲的精心呵

护，多少官兵战胜了高原。

那 天 回 去 以 后 ， 拨 通 父 亲 的 电

话，何菲宇泣不成声。

她 终 于 来 到 了 父 亲 战 斗 过 的 地

方，体味父亲的辛苦，感受那一身绿

军装的分量；她终于在高原上和父亲

“同框”，能够和父亲“对话”了。

何 菲 宇 一 天 天 坚 持 着 、 适 应 着 ，

慢慢成长着、欣喜着。渐渐地，何菲

宇已经可以像在山下一样行走，像老

兵一样应对高寒缺氧，甚至可以单独

带队执行任务了。

一 个 多 月 的 时 间 ， 短 暂 而 漫 长 ，

高原寒风没有让这个 22 岁的年轻女孩

退缩，反而使她变得更加勇敢而坚强。

“ 懂 事 了 ， 长 大 了 ！” 感 受 着 女

儿 的 变 化 ， 父 亲 为 她 而 骄 傲 。 在 父

亲 看 来 ， 经 历 过 高 原 风 雪 的 洗 礼 ，

女 儿 今 后 的 军 旅 之 路 会 走 得 更 加 坚

实。

如今，走在巡线路上，迎着高原

寒风，何菲宇心中有了一点“小小的

成就感”：她感受到了父亲的骄傲，也

感觉到了祖国的需要。当她们在高原

上艰辛跋涉巡线时，战位上，上级在

通 过 电 话 传 递 一 条 条 指 令 ； 驻 训 地 ，

战友在跟家人报着一声声平安。这让

她感觉很幸福。

何菲宇经常会想，自己选择了和

父亲一样的路，在这条路上，虽然有

艰辛，但被祖国需要的满足感，足可

以抵御高原的风雪！

勇敢既是关键时刻
的挺身而出，又是日复一
日的平凡坚守

深夜，呼啸的寒风肆意咆哮。暖

意融融的保温板房内，战友们鼾声起

伏。

查铺查哨时间到了，何菲宇推门

而出。寒风很快把身上的骨头都吹透

了，她裹了裹大衣，走进黑暗里。

突然，手电光亮处，一双绿油油

的眼睛反着光。何菲宇身上的汗毛瞬

间竖了起来：狼！

何 菲 宇 从 小 就 怕 走 夜 路 。 这 一

次，大概是这身军装给了她勇气，她

和哨兵一起赶走了狼。

没有谁天生勇敢，只是因为责任而

选择了挺身而出。在关键时候没有后

退，何菲宇在心里暗暗为自己“点赞”。

这样的经历，毕竟并不常有。在

高 原 上 待 久 了 ， 仿 佛 每 天 都 是 一 个

样，平凡而枯燥。但在这样日复一日

的平凡生活中，何菲宇在战友身上看

到了另一种勇敢——

“我的工作很平凡，我的战位很重

要 。” 这 是 制 氧 员 王 帅 磊 的 一 句 口 头

禅。在他看来，制氧工作是关乎官兵

生命健康的大事。为了让氧气供应不

断茬，王帅磊每晚都会猫在制氧方舱

内调试设备、预热制氧，确保每个连

队次日一来充氧，就能立即运行、随

来随充。

30000 步 ， 这 是 一 个 平 原 上 经 常

锻炼的人都很少达到的数字。在徒步

行 走 相 当 于 平 原 负 重 25 公 斤 的 喀 喇

昆 仑 高 原 ， 这 一 步 数 是 34 岁 的 军 医

李 斌 在 海 拔 5000 多 米 的 高 原 驻 训 场

留下的。

都市里，有的人起床需要七八次

闹 钟 才 能 叫 醒 。 而 在 喀 喇 昆 仑 高 原 ，

每天雷打不动比战友早起 3 小时，已

成为炊事员孟小华的作息规律。当第

一 缕 晨 曦 照 亮 喀 喇 昆 仑 山 巅 的 积 雪 ，

孟小华已开始了一天的忙碌。点火起

灶，刀与案板的碰撞、冷油下锅的激

情、炉火旺燃的火热，奏响了一首悦

耳的锅碗瓢盆交响曲。

在喀喇昆仑，有一种勇敢，叫坚守。

坚守高原，有着常人难以体会的

艰辛。但一茬茬年轻的官兵坚持了下

来，把艰辛过成了日子，生活中便有

了一种甘甜。

巡线，带兵，训练……在高原的

日子里，何菲宇悄悄将化妆品、零食

压 进 箱 底 ， 还 用 父 亲 告 诉 她 的 经 验 ，

给战友们传授高原驻训防病知识。习

惯被照顾的何菲宇，慢慢变得会照顾

人了。

一天午休，何菲宇隐约听到上铺列

兵杨子祎的抽泣声——那天是她妈妈的

生日。面对这个只比自己小一岁的战

友，何菲宇像大姐姐一样安慰了她许

久，陪她去打了电话。看着杨子祎破涕

而笑，何菲宇感觉自己很了不起。

在这日复一日的坚守中，何菲宇

铸就了自己军旅人生最坚实的底气和

自信。

如 今 ， 何 菲 宇 心 中 有 了 新 的 榜

样 —— 中 士 刘 辉 一 来 到 驻 训 地 ， 就

一 头 扎 进 雪 原 ， 潜 心 探 索 高 寒 条 件

下 影 响 狙 击 枪 射 击 精 度 的 问 题 ； 排

长 赵 显 高 原 反 应 严 重 ， 却 始 终 坚 持

在 一 线 ； 上 等 兵 张 志 江 脸 上 印 上 了

“ 高 原 红 ”， 他 的 微 笑 总 让 人 忘 记 高

原的苦累……

何 菲 宇 说 ：“ 他 们 就 是 雪 山 上 最

璀璨的群星。”

“如果不上高原，自己一辈子也不

会 看 到 这 样 的 美 景 。 我 庆 幸 能 在 这

么年轻的时候，就有这样独一无二的

经历。”何菲宇说。

何菲宇以前怕黑，但自从上了高

原，她爱上了黑夜、爱上了星空。夜

晚，她喜欢仰望星空。这片独属于高

原 的 璀 璨 星 空 ， 是 她 看 过 的 最 美 风

景。因为在她心里：“星空下，有群最

可爱的人！”

版式设计：梁 晨

五四青年节来临之际，新排长何菲宇巡线在喀喇昆仑—

“ 这 里 有 最 璀 璨 的 星 空 ”
■本报记者 陈典宏 通讯员 缪 然 李强强

图①：新疆军区某合成团信

息保障队新排长何菲宇（左）正在

接线。

中国军网记者 陈 磊摄

图②：何菲宇（前）带领战士

在雪山巡线。 王祥林摄

图③：身着便服的何菲宇。
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祖 国 西 北 ，喀 喇 昆 仑 。 这 片 让 人

望而生畏的群山之巅、雪原之上，活跃

着一个个靓丽的迷彩身影——一批批

青 春 女 兵 勇 敢 坚 强 ，克 服 生 理 和 心 理

的 不 适 ，和 男 兵 一 样 ，戍 守 祖 国 边 防 。

她 们 用 人 生 最 美 的 青 春 芳 华 ，守 护 着

祖 国 的 大 好 河 山 ，成 为 喀 喇 昆 仑 高 原

上最美丽的风景。

回 顾 过 去 ，人 们 不 会 忘 记 ，“ 南 丁

格尔奖”获得者、三十里营房医疗站原

护士长姜云燕。这位行走在“云端”的

女军人，手提医药箱，巡诊超过 8 万公

里，守护着雪域高原官兵的健康，被称

为最美“昆仑女神”。

如 今 ，姜 云 燕 的 脚 步 并 不 孤 单 。

一 茬 茬 正 值 青 春 芳 华 的 女 军 人 们 ，集

合 在 西 北 边 陲 ，挺 立 成 雪 山 的 脊 梁 。

喀喇昆仑高原上，越来越多的“姜云燕

们”，如雪莲花般绚丽绽放。

人 们 不 禁 发 问 ：喀 喇 昆 仑 高 原 究

竟 有 什 么“ 魔 力 ”，让 一 批 又 一 批 正 值

花样年华的女军人，不爱红装爱武装，

不恋都市上高原，在离天很近、离现代

生活很远的地方，续写山河约定，执着

守护着祖国边关的每一寸热土？

探 寻 女 军 人 的 内 心 世 界 ，不 难 看

出，激励她们坚定前行的，就是以喀喇

昆仑精神为核心的强大精神磁场。

喀喇昆仑精神，是高寒极地锤炼出

的一代代的钢铁军人用拳拳初心，在万

年冻土刻下的永不磨灭的青春诗行。

如 今 ，社 会 在 发 展 ，国 力 在 强 大 ，

驻 防 条 件 越 来 越 好 。 喀 喇 昆 仑 精 神 ，

被一代代军人传承并发扬。

一 代 人 有 一 代 人 的 使 命 ，一 代 人

有一代人的担当。在人民军队阔步迈

向 党 在 新 时 代 的 强 军 目 标 新 征 程 上 ，

我 们 欣 喜 地 看 到 ，越 来 越 多 的 优 秀 女

青 年 ，集 合 在 军 旗 下 ，走 向 一 线 ，走 上

高原。她们自觉把个人理想追求融入

国 家 和 军 队 建 设 事 业 中 ，努 力 担 起 新

时 代 赋 予 的 崇 高 使 命 ，在 雪 域 高 原 留

下一串串坚实的忠诚足迹，用“中华儿

女多奇志，不爱红装爱武装”的崭新故

事，赢得了人民的认可与褒奖。

蜀 锦 征 袍 自 裁 成 ，桃 花 马 上 请 长

缨。仰望喀喇昆仑，我们充满敬畏，也

满怀向往。只有真正走上高原才会明

白：喀喇昆仑的险，来自大自然的鬼斧

神工；喀喇昆仑的美，因为有了一群群

年轻军人的无私坚守！
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