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征程礼赞

重温经典·感悟初心

“ 雪 压 冬 云 白 絮 飞 ，万 花 纷 谢 一 时

稀。”毛主席的诗句，生动地概括了 20 世

纪 60 年代初我国面临的国际国内形势。

面 对 国 内 外 严 峻 政 治 、军 事 斗 争 形

势，党中央、中央军委高度重视军队的战

备工作。1962 年，中央军委发出了“备战

整军，增加全训师，大搞训练”的指示。

一声令下，我陆海空三军立即展开了

从实战需要出发，抓基础训练、针对性训

练、突出技术训练的热潮。

在练兵备战活动中，一个典型人物凸

显出来——他就是后来被评为“100 位为

新中国成立作出突出贡献的英雄模范人

物”之一的原南京军区某部二连副连长郭

兴福。

郭兴福所在团是一支有着红军基因

的老部队，该团所在军的军长李德生身经

百战，在抗日战争、解放战争、抗美援朝战

争中屡建奇功。有一次，李德生到郭兴福

所在的团，把几个连队拉出去，翻山越岭

之后搞实弹射击，结果并不理想，最先进

的连队只打了个“及格”。

李德生当然很着急。他找来在军事

训练上有些小名气的二连副连长郭兴福，

问：“在深山密林里，刮着狂风，下着暴雨，

既没有指南针，也没有向导，你们连能不

能夜行百里？”

郭兴福回答：“根据现在的训练水平，

不行。”

李德生又问：“在各种距离上，在有效

射程内，不论出现什么目标，你们连的战

士能不能举枪就把敌人消灭掉？”

郭兴福答：“还是不行。”

李德生再问：“在一二百米内，在猛烈

的敌火力下，你们连的战士能不能勇猛地

冲上去？敢不敢同敌人拼刺刀肉搏，最后

消灭敌人？”

郭兴福答：“勇气是有的，但能不能最

后消灭敌人，不敢说。”

李德生说：“你说的是实话。我们现

在有差距！所以要练，狠狠地练。要记

住：训练就是为了打仗，不是为了摆花架

子。一定要从实战出发，严格要求，严格

训练，使每一个战士都练出真本领。”

李德生带着军、师训练改革工作组在

二连扎了下来，把二连作为改革试验点，

并确定了军作训参谋宋文皋教班战术，师

作训参谋吴亚东教单兵战术，郭兴福教小

组战术，摸索新的教学方法。

郭兴福在上级具体帮助和自己刻苦

钻研下，逐渐摸索出单兵、小组和班的“围

绕打仗、把兵练活”战术训练方法。在教

学上形成了一套较成型的做法：“摸清底

细，因人施教；分清层次，由简到繁；归纳

要领，做出样子；情况诱导，正误对比；重

点提问，反复练习；民主教学，运用骨干；

评比竞赛，广树标兵；宣传鼓动，抓活思

想”。《解放军报》1963 年 5 月 25 日介绍了

这 8 条经验。

为了检验郭兴福的教学训练效果，李

德生通知 9 个步兵团的团长各带一个班，

与 郭 兴 福 带 的 小 分 队 进 行 现 场 战 术 演

练。演练中，郭兴福的教学成效显著，成

绩优异。

此时，这种教学方法还没有命名。当

时，原总参军训部郝云虹处长到原南京军

区检查军事训练工作，观看了郭兴福的现

场演练，他很是赞赏地说：“你们生了孩

子，我给起个名，看看是否合适，就叫‘郭

兴福教学法’吧。”后来，原总参的《军训通

讯》出版了专辑增刊，全面介绍“郭兴福教

学法”，并破例发行到全军连以上单位。

此后，原解放军副总参谋长张宗逊上

将到南京检查部队训练，看完郭兴福的训

练方法后也大加赞扬，表示可以在原南京

军区进行推广。

原南京军区司令部、政治部联合发出

认真学习“郭兴福教学法”的通知，并指派

郭兴福到部队作教学表演。练兵在各地

轰轰烈烈地展开了。

1963 年底，原总参谋部在江苏镇江召

开了有各大军区、军事院校领导干部参加的

现场会。叶剑英元帅参加会议，观看了郭兴

福单兵进攻战术作业表演。叶剑英说：“大

开眼界！大开脑筋！这充分说明群众是真

正的英雄，群众的创造力是无穷的！”

回 到 北 京 ，叶 帅 立 即 给 军 委 写 了 报

告，称：“‘郭兴福教学法’是我军传统练兵

方法的继承和发扬，是领导培养、群众支

持和他个人努力的结果。”报告中写道：

“把练技术、练战术、练思想、练作风紧密

结合起来，把兵练得身强力壮，技术战术

精湛，一个个都像小老虎……”

毛泽东主席在“一个个都像小老虎”

下面重重地划了一道红杠，批示称赞：“这

是一个了不起的发现。”并肯定地说：“不

仅是继承，而且是发展。”

1964 年 1 月 25 日至 30 日，原总参谋

长罗瑞卿在原南京军区主持召开了推广

“郭兴福教学法”现场会议。5 月，原总参

谋部、原总政治部总结部队学习郭兴福教

学方法的经验，联合颁发了《中国人民解

放军连队基础训练方法二十条（草案）》，

进一步推广郭兴福教学方法，指导连队基

础训练。南京会议后，各军区、各军兵种、

各军事院校迅速开展了创造郭兴福式教

练员活动。比、学、赶、帮、超的群众性练

兵活动在全军范围内轰轰烈烈地展开了。

在群众性练兵热潮下，中央军委决定

举行一次全面的“比武”活动。成立了全

军比武筹备委员会，下达《中国人民解放

军 1964 年比武大会若干问题规定》，明确

了比武的目的、规模、内容、项目、评选原

则和奖励办法等。

从 1964 年夏季开始，各大军区、各军

兵种分 18 个区组织大比武。同时选拔尖

子选手参加全军比武。对此，党和国家领

导人给予了高度重视和热情鼓励。

1964 年 6 月 15 日至 16 日，在主持军

委日常工作的副主席贺龙元帅的指导下，

在原总参谋长罗瑞卿等人的周密组织下，

原北京军区和原济南军区的“尖子”分队

及参加表演的民兵，分别在北京西山、阳

坊和十三陵等地，向中央领导人做了精彩

的汇报表演。

毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、

邓小平等所有在北京的党和国家领导人

都兴致勃勃地观看了表演。对于表演分

队和参加表演民兵高超的技术及过硬的

功夫，毛泽东给予了高度评价和赞扬。

在射击表演中，原济南军区某部战士

宋世哲，用 40 秒的时间射出 40 发子弹，命

中 40 块钢靶，其间还 4 次压弹。观看比武

的毛泽东主席高兴地说：“把神枪手的枪

拿来看看！”

于是，就有了毛泽东举枪瞄准的经典

瞬间。

毛泽东指示说，这次大比武“很好！

要在全军中普及，光有‘尖子’部队是不够

的 。 普 及 要 很 快 布 置 ，要 抓 紧 这 个 工

作”。周恩来说，练兵就是这样的练法。

全军掀起的军事训练新热潮，使部队军

事素质得到了全面提高，战斗力极大增强。

1964年底的全军总结统计有这样一组数字：

“全军在步兵武器训练中，获得优秀成绩的

师比1963年增长了4倍，投弹平均达40米以

上的师比 1963年增长 6倍。在各个军区都

涌现了许多‘夜老虎’‘铁脚板’‘翻江龙’‘爬

山虎’，指战员的技术水平大为提高。”

这次大练兵大比武，全军上下同心，

步调一致，艰苦奋斗，写就了中国人民解

放军军事训练史上的光辉篇章，推动了人

民解放军的革命化、现代化、正规化建设。

“一个个都像小老虎”
■董保存

出 版 于 1960 年 的 长 篇 小 说《创 业

史》，是 著 名 作 家 柳 青 最 具 代 表 性 的 作

品，也是新中国成立以后勤劳的中国人

民不怕困难、艰苦创业的真实写照。小

说以农村合作化运动进程为背景，描写

了广大农民群众的精神面貌，为读者铺

陈出一幅辽阔壮丽的历史画卷。

《创业史》这部小说中人物众多，身

份、性格、立场也都不相同，但在梁生宝、

梁三老汉、郭振山、郭士富、姚士杰、郭

庆喜等主要人物的身上所具有的那

种艰苦创业、自力更生的精神却

惊人地相似。

主人公梁生宝是作

者着力刻画的、走在农

业 合 作 化 运 动 最 前

列 的 人 物 形 象 。

不得不说，梁

生宝身上

带 有 非

常深刻的时代印记。他“度过了讨饭的

童年生活，在财东马房里睡觉的少年，青

年时代又在秦岭荒山里混日子，他不知

道世界上有什么叫作‘困难’”。梁生宝

在旧社会所经历的这些苦难，造就了他

淳 朴 、坚 韧 、奋 进 、担 当 等 优 秀 精 神 品

质。这些美好的品质，是他在新社会迅

速转变为社会主义农村“新人”的重要基

础。正所谓“艰难困苦，玉汝于成”。

在新思想的影响下，梁生宝成为一

名光荣的共产党员，率先超越了个人发

家致富的追求，开始了自主探索新生活

的艰难旅程。凭借着一股艰苦奋斗、永

不服输的精神，他带领蛤蟆滩上的贫苦

庄稼人买优质稻种、冒险进山割竹、组织

互助组……虔诚勇敢地探索农业互助合

作的道路，向着他们憧憬的美好生活不

断前进。梁生宝想要实现梦想，就必须

克服各种各样的困难，就要不断与各种

困难和艰辛作斗争。

在那段艰苦岁月里，只有多打粮食

才是硬道理，仅有豪言壮语是行不通的，

必须靠扎扎实实的艰苦奋斗、兢兢业业

的实干。贫穷的梁生宝坚持追逐自己的

理想，不畏艰难，坦然自信。他用自己近

乎苛刻的节俭行动，诠释着特定历史时

期中国老百姓的朴素认知，就是勤俭持

家才能使得家业兴旺。

梁生宝是反映那个时代广大农民精

神面貌的一面镜子，这也是今天我们再

读到他，依然会感动的原因所在，因为他

的生活永远是充实的、有理想、有朝气、

有希望。

柳青有一句名言：“文学是以六十年

为一个单元。”柳青始终在用自己全部的

生命演绎这句话所蕴含的真谛，一直不辞

辛苦地深入生活，不断探寻笔下每一个人

物的现实生活架构，从走近到走进他们的

精神世界。正是这些辛勤艰苦的努力，为

他的文学创作提供了充足的养料，为他笔

下的人物注入逆境奋发的精神风采。

《创业史》作为新中国成立后文学创

作殿堂的经典之一，以乡土气息浓郁的

质朴文字，赞美了中国劳动人民身上所

具有的自强不息、百折不挠，赞美了他们

勇于自我牺牲、敢于追逐梦想，进而成就

伟业的拓荒牛精神。这是《创业史》的伟

大之处，亦是柳青的伟大之处。

《创业史》中所体现的这种艰苦奋斗的

精神，具有超越时空的恒久意义与价值，它

与中国传统文化所倡导的夸父逐日、愚公

移山精神是一脉相承的，如玉之精华，火之

焰光，是我们中华民族的精神底色，是中华

民族绵延五千余年繁衍不息的精神法宝，

是中华民族理想人格中不可或缺的精神要

素。新时代，在实现中华民族伟大复兴的

征程中，尤其需要艰苦奋斗的精神。我们

期待更多的梁生宝不断涌现。

（作者系国防大学军事文化学院基

础部讲师）

艰苦奋斗著春秋
■张晓明
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庆祝中国共产党成立一百周年
周建远篆刻

顽强的泡桐树，一代一代老了

又一代一代地新生着

叶片的大伞阻挡恶劣气候的侵袭

泡桐花用小喇叭吹奏出

百鸟朝凤的昌盛繁荣

每一天，阳光普照兰考的时候

我就跟父老乡亲放下手中的活计

我们同花草、树木、泥土和石头比肩

站立

陷入静默与沉思，一起感受和聆听

那些难以忘怀的中国记忆

焦裕禄——

你就是一棵饱经霜雪的泡桐树

矗立在我们的凝望中

只是望着望着，我就

满目荡漾着温暖的热泪

从你坚毅的眼神中

我读到了前辈的人生境界

在你刚强的身躯中，我感受到了

梦想与道路的深刻内涵

在苍皱的皮肤、皲裂的沟壑里

我找到了一粒小小的粮食或植物

它的体内

铸造着达济天下的正能量

作为一枚种子，你深埋于民间

肩负抗争的使命

既要抵抗侵略，反抗压迫

还要在恐怖的封锁中率众突围

你的根是在民族苦难中磨砺的利剑

刺穿黑暗的墙壁

迎来了新中国的空气和阳光

辗转奔波、跋涉往回

走过一座又一座村庄

你给贫苦的百姓送去幸福的火种

乡亲们焦渴

你就给他们带去甘洌芳香的泉水

在田间地头，披蓑戴笠，耕种劳作

作为县委书记，你不仅像农民

更像一名朴素的赤脚医生

通过望、闻、问、切，反复地诊断和研究

由表及里，对症下药

什么内涝呀风沙呀都是小儿科

你为困苦老百姓多年的顽疾

制订疗程，还探索出了

一剂整治流沙

和解决盐碱问题的良方

这就是你

每一粒尘沙都铭刻着熟稔的背影

每一枚石头都回味着

风餐露宿，拉家常的笑声

这就是你。只要老百姓

吃不上一口好饭，你就没有胃口

这就是你。只要一棵庄稼没有走完

生根发芽、开花结果的旅程

你就不能停止夙兴夜寐、风雨兼程

泡桐树一般顽强的你呀

被劳累与伤病压倒的英雄树

怀着深深感念魂归大地

然而，你没有倒下，也没有离去——

那些时间或者诗歌底片

一面是滚滚东流的崇敬与怀念

一面是黄河与落日相互牵挂的悠悠

乡愁

风沙平息了。所有的内心

都喊着一个人的名字——焦裕禄

我们的好干部

人民的好书记

永远的焦裕禄……

内心喊着一个人的名字
■龙小龙


