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二爷爷对我们家来说是个特殊的

存在：他目不识丁，家里却有很多晚辈

都在讲述他的故事。每次听到家人转

述二爷爷的人生经历，我眼前总闪过

清晰的画面，仿佛我也穿着他那件洗

得发白的旧军装，亲历着他的故事。

在我印象里，二爷爷长着一张黑

红的脸，有一副敦实的身板，春夏秋冬

一成不变地穿着一身旧军装。

二爷爷是我爷爷的二哥。18 岁

那年，他告别家人去往部队，穿上了那

身后半生像皮肤一样贴在身上的军

装。那时，正值抗美援朝，二爷爷从我

的家乡大别山奔赴前线，在朝鲜的崇

山峻岭、冰天雪地里战斗了 3 年。

二爷爷曾说，穿上军装就要保家

卫国。3 年里，他和战友们多少次与

死神擦肩而过。一次战斗中，二爷爷

身边的机枪枪架被炮弹打坏了。为

掩护部队冲锋，他和战友用臂膀托着

灼热的枪身，给机枪当枪架。机枪喷

射的火舌隔着军装灼伤了他的皮肤，

但他一声不吭，一直坚持战斗到部队

转移阵地。时隔多年，二爷爷说，那

身军装弄坏了，可惜了。

那时，二爷爷常常钻进阴暗潮湿

的坑道，没有水，还常常吃不上饭。即

使 有 粮 食 ，他 们 也 不 敢 轻 易 生 火 做

饭。饿了，他们就抓一把炒面塞在嘴

里，再吃上几口雪。哪怕这样，他还是

小心翼翼地保养着那身军装，怕破了、

磨了，有时衣服上有个小窟窿都心疼

不已。

今年的我，刚好也 18 岁，和二爷

爷当年一样的年纪。

我 曾 经 感 觉 二 爷 爷 的 故 事 离 自

己很遥远，如今突然感到离自己那么

近。

二爷爷喜欢和我聊部队的各式军

装。一次，在新疆服役的父亲和二爷

爷视频连线。看到父亲一身整齐的新

军装，二爷爷眼里放着光，让父亲回家

时一定要穿回来给他看看。

二爷爷退伍返乡后当了农民。扛

起锄头放下枪，在田间地头忙了半辈

子的他总是说：“最爱这身军装，一辈

子也穿不够。”

2020 年，是中国人民志愿军抗美

援朝出国作战 70 周年。这一年，二爷

爷因病离世，遗憾地错过了本该给他

颁发的“中国人民志愿军抗美援朝出

国作战 70 周年”纪念章。

对于二爷爷来说，军装就是勋章。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”从

小我就会唱这首军歌，那是我从二爷爷

那儿学来的。每当耳畔响起这首歌，我

的脑海里都会涌现这样一幕场景：一位

穿着新军装、斗志昂扬的年轻人，在雄

壮的队伍中向着战场走去……
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下猛料，“输在起跑
线上”也能逆袭

风刮得正紧，淅淅沥沥的小雨不停

往脸上扑，学员于宏渤瞪大眼睛紧盯瞄

准镜。

“48 环！好样的！”听到成绩，于宏

渤 松 了 一 口 气 。 两 个 月 前 ，第 一 次 联

考 专 项 强 化 训 练 时 ，他 打 了 个“ 满 靶

飞”。

拿着靶纸，于宏渤从未感到如此窘

迫。从小到大成绩名列前茅的他，因为

射击成绩不及格，成了“输在起跑线上

的人”。

“ 联 考 在 即 ，必 须 加 点 儿 猛 料 才

行。”为了帮助于宏渤顺利过关，射击教

员李琳拿出了“压箱底”装备——某激

光模拟系统。

看着加挂在枪托下火柴盒大小的

蓝色盒子，于宏渤小声嘀咕：“这么一个

小盒子，怎么帮我提高成绩？”

“有没有用，一试便知。”李琳在靶

纸的 4 个角安上了反光镜，并将数据转

换器连接在电脑上。

于宏渤举起加了“外挂”的枪，稳了

稳心神，扣下扳机。

“射击时，弹着点突然向下猛烈移

动，说明你在握持过程中出现了猛扣扳

机的错误动作。”从电脑屏幕实时反馈

的瞄准线变化，李琳找出了于宏渤的症

结所在。

“我一直以为成绩上不去是因为训

练不足，原来是没有对症下药。”于宏渤

恍然大悟。

在系统辅助下，每击发一次，于宏

渤就在电脑上回看瞄准线轨迹，再慢慢

调整扣扳机时的手部力量。

“ 稳 固 持 久 地 据 枪 ，正 确 一 致 地

瞄 准 ，均 匀 正 直 地 击 发 ……”再 一 次

将 准 星 放 在 觇 孔 中 间 时 ，于 宏 渤 的 脑

海 中 不 停 回 忆 纠 正 训 练 时 的 感 觉 ，慢

慢调整动作 ：自然贴腮 ，减缓呼吸 ，轻

扣扳机……

为了加深记忆，训练结束后，于宏

渤把每一次弹着点的轨迹变化记录下

来，为打出的子弹建立“档案”。一有时

间 他 就 进 行 击 发 训 练 ，研 究 琢 磨 手 的

“力道”。

虎口处磨出来的茧，见证了他从不

及格到优秀的“逆袭”之路。

巧点拨，栽跟头才能
“捡”明白

“撤步引弹，挥臂扣腕。”学员郑海

洋没想到，教材上简简单单的 8 个字，让

他在训练中栽了大跟头。

站在掩体前，郑海洋接过教员手里

的手榴弹。“加油，我可以的。”他暗暗给

自己打气。拉开拉环、挥臂引弹、奋力

投出……本以为手榴弹会在空中划出

一 道 完 美 的 弧 线 ，谁 知 由 于 出 手 点 过

低，模拟弹瞬间被前防护墙反弹回来，

落在了脚边……

一周的模拟训练，换来如此惨痛的

教训，郑海洋怎么也想不明白。其实，

一旁的手榴弹投掷安全预警系统给出

了答案——

在郑海洋“出手”瞬间，安全员夏军

的耳机中已经响起了警报声，系统后台

分析该学员未按预定模式出手，提示灯

由绿色长亮迅速切换为红色闪烁。

事后，夏军播放了郑海洋投掷时的

回放录像。系统画面显示，郑海洋的错

误动作导致弹着轨迹改变，预判手榴弹

运动轨迹的“红色箭头”指到了防护墙

上。

此前，郑海洋一直认为，掌握投弹

基本要领就能“通关”。现在他才领悟，

“标准动作是如此重要”。

栽了个跟头，捡了个明白。在系统

的点拨下，郑海洋开始严抠细训。鉴于

训练时肌肉过于紧张，他双手握拳，肩

部、颈部向后用力紧绷，憋气，直到无力

坚持时再放松。每次做完这个动作，郑

海洋都感到全身肌肉放松，“手榴弹都

感觉没那么重了”。

经过一段时间调整，郑海洋再次站

到投弹区。这一次，安全预警系统的警

报声没有响起，郑海洋的手榴弹在空中

划出了完美的弧线。

第一次参加战场救护演练，学员代

祖宇也因操作不规范，收获了一张“不

及格”成绩单。

止血、包扎、固定……代祖宇仔细

回想，自己的操作流程完全符合考核大

纲 规 定 的 优 秀 标 准 ，问 题 到 底 出 在 哪

里？

“止血带应该扎在手臂上臂的上三

分之一处，而不是下三分之一处。”教

员宋殿义打开自主研发的人体 VR 系

统，让代祖宇戴上了 VR 眼镜。

通过 VR 眼镜，代祖宇清楚看到了

人体的血管、神经、血流方向等。用手

柄 选 择 左 上 方 的 神 经 系 统 键 ，可 以 直

观地看到手臂上臂的下三分之一处血

管 分 布 ，如 果 救 护 人 员 误 将 止 血 带 扎

在 下 三 分 之 一 处 ，很 容 易 导 致 神 经 损

伤。

“VR 技术让我大开眼界。”代祖宇

带着 VR 眼镜，手里拿着操作手柄，不时

对着空气“指手画脚”。这种沉浸式体

验，给他留下了深刻印象。

在新一轮群众性战伤救治技术练

兵活动中，代祖宇再次报名参赛。

“ 前 方 30 米 处 出 现 我 部 人 员‘ 受

伤 ’…… 现 迅 速 前 往 目 标 地 点 实 施 抢

救！”接到命令后，代祖宇迅速进入实战

状态。

按照 VR 教学中的人体构造演示，

代祖宇准确判断出包扎位置，立即展开

救治。最终，他以优异成绩获得简易包

扎单项第一名。

智升级，无预案也能
打“翻身仗”

一场应用智能穿戴设备的无预案

对 抗 演 练 打 响 。 双 方 披 挂 感 应 头 盔 、

感 应 马 甲 ，全 程 使 用 激 光 模 拟 对 抗 装

备。

“报告！我方无人侦察机已起飞，

正在对目标区域进行侦察。”“报告！蓝

方共 6 人，分两队从左右两侧进攻。”对

抗演练一开始，红方便派出无人侦察机

前来一探究竟。

通过无人机前方传回的画面，红方

队长马永鉴将蓝方情况尽收眼底，并迅

速带领小组向目标地域前进。

由于侧翼小组及时占领有利地形，

红方左路刚一探头，便被蓝方的激光枪

“击毙”，感应头盔迅速放出彩色烟雾报

警。

面对蓝方沿途设置的陷阱和袭扰，

红方及时调整策略。到达数据节点所

在的一号建筑后，蓝方分两路对红方实

施攻击，企图窃取数据。红方指挥员迅

速采取小群多路战术，前后呼应，一举

将蓝方歼灭。在各种特情层出不穷的

无预案实战对抗中，红方打了个漂亮的

“翻身仗”。

长沙郊外，夜色深沉。学员姚弘毅

站在考核起点，即将开始军事地形学夜

训考核。

与往常不同的是，这次考核，装备

升 级 了 ，他 的 手 腕 上 戴 着 一 块 智 能 手

表。

作 为 一 名 军 事 地 形 学 发 烧 友 ，姚

弘 毅 信 心 满 满 地 向 未 知 地 域 发 起 挑

战。凭着准确的方向感 ，“开局 ”不到

20 分钟，姚弘毅已经“打卡”了两个点

位。

夜色越来越深，山路越来越陡，姚

弘毅一头扎进了一条崎岖小道。由于

地形复杂，大量折返跑耗费了体力，他

的脚步慢了下来。姚弘毅抬起手腕看

了一下智能手表，显示配速 7 分钟/公

里。

“糟糕，如果按照这个配速行进，很

可 能 完 不 成 任 务 。” 姚 弘 毅 深 吸 一 口

气，让自己冷静下来。判定方位、标定

站立点后，他又重新回到了“正轨”。

一路上，姚弘毅不断修正方位，腿

被灌木丛刮破了皮都没顾得上擦一下，

终于提前 15 分钟到达集结地域。

“你折返跑的地域，西侧有个山谷，

东 侧 有 山 背 ，下 次 如 果 再 遇 到 类 似 情

况，可以通过这两点定位方向，而不是

手足无措地原地打转。”通过教师端屏

幕上“地形助手”记录的学员行进方向、

速度等信息，教员程果指出了考核中姚

弘毅的不足。

“智能穿戴设备帮助我们实现训练

升级。”姚弘毅说，那种拼尽全力，不经

意间在树丛中、墙角里发现地物标识的

成就感，吸引他一往直前。

军校课堂原来可以这么“潮”
■许 鑫 胡青贵 倪浩洋

毕业联合考核是军校学员加钢淬

火 、走 上 基 层 任 职 岗 位 的 一 次 重 要 考

验。这一关，他们必须跨过去。

冲锋的号角已经吹响。在挑战面

前，学员们迎难而上、愈挫愈勇。

在备战联考的日子里，4 名学员带

来了属于他们的成长故事。

不 弃

要不是队长的点醒，包亦正差点放

弃了补差组的同学们。

今年，国防科技大学大三学员包亦

正当上了训练骨干，负责队里 400 米障

碍补差组训练。

“不能让一个人掉队！”一到体能训

练时间，包亦正就拉着小组出去练，还定

下完不成当天任务就不要吃饭的“霸王

条款”。没几天，有的同学和他唱起了反

调。

包亦正觉得委屈，严格要求完全是

为大家着想，没想到他们却不领情。“障

碍训练不仅有耐力要求，更要有技巧要

求，这事急不得。”队长听完包亦正的诉

苦后说，“每个人的情况不一样，训练中

可不能‘一刀切’。”

第二天，包亦正按照队长提议，仔细

询问每个人身体情况，为大家重新制订

了训练计划。再次开训，包亦正从“监督

者”变成了“示范者”。渐渐地，大家的训

练热情又回来了。

看着大家主动找他加练，包亦正心

想：“同学就是，你不放弃我，我便不会远

离你。大家一路同行，联考势在必得！”

不 退

“12 分 45 秒！”随着学员李江南第一

个冲过终点线，海军航空大学操场上人

群沸腾了。

新训时，名如武侠人物的李江南是

个弱不禁风的小姑娘，一个背囊就能压

弯她的腰。

“需要帮忙吗？”行军拉练途中，看着

艰难前行的李江南，路过的战友想替她

扛枪，都被她拒绝了。体能是军人必备

的基本素质，训练哪能让别人“代劳”？

李江南认为，“退一步海阔天空”是

生活哲学，“不退”才是军人的使命担当。

体能弱，可以练。从此，田径场上男

学员跑步组后面多了一个“陪跑员”，健

身房里也时常遇见这个熟悉的身影。一

个学期下来，李江南纤细的腿上出现了

鲜明的肌肉线条。她还是那个小小的

她，可再不是弱小的她了。

李江南的成长之路让同学们由衷佩

服。为了能在联考中有所突破，许多同

学加入由李江南发起的训练小组，小组

的口号是“不退”。

不 停

“没白练，加油！”配上“新鲜出炉”的

8 块腹肌照片，火箭军工程大学学员王

硕的这条朋友圈引来好友纷纷点赞。

由于前一段时间暴饮暴食，王硕的

体重剧增，迷彩服愣是被穿成塑身衣。

“你还记得‘特警精神’吗？”联考在

即，教导员觉得有必要提醒一下王硕。

王硕条件反射地喊：“敢打敢拼，誓做尖

兵！”

然而，盯着镜子里的“胖墩儿”，王硕

发现自己早已没了特警队员的样子。当

晚，他给自己制订了一份年度计划，从训

练到饮食，密密麻麻写了两页纸。

“王硕对自己有点狠。”他天天早起

晨跑 5 公里，得空就去健身房……大家

眼看着他两个月内成功减重 30 斤。

年度计划在两个月里完成了一大

半 ，顺 利 通 过 联 考 不 成 问 题 ，但 王 硕

说：联考只是毕业序曲，他一刻也不能

停。

不 惧

原以为自己的军校生涯会有一个圆

满的句号，没想到一次意外让句号变成

了省略号。

考 入 武 警 警 官 学 院 之 前 ，李 建 强

是 新 藏 线 上 的 一 名 筑 路 兵 。 入 校 后 ，

各 项 比 武 竞 赛 他 都 参 加 ，无 论 做 啥 都

要 争 先 进 。“ 建 强 建 强 ，就 是 要 变 得 更

强 。”他 总 是 拿 自 己 的 名 字 和 大 家 说

笑。

去年一次训练中，李建强因意外伤

病不得不放弃联考。不知道什么时候能

重返赛场，他一度心灰意冷。

“建强，越是困难的时候越要坚强，

咱们高原筑路兵不就是不怕苦、不服输

吗？”听到电话那头连队指导员的话，李

建强重新找回了自己：“没错，我们高原

筑路兵不怕苦！”

随着伤势渐渐好转，李建强的身影

又出现在训练场上。

又一次联考在即，李建强心里早已

揣好了那个“句号”。

漫画：尚 鑫、秦 晋

备战联考：四名学员的成长故事
■杨龙霄 冯子剑

教学改革进行时

“前方街区被‘敌’占领，出动无人侦察车！”随着指挥员一声令下，操作手
在平板电脑上按下“前进”按钮，无人侦察车摄像头瞬间开启，前方街区画面在
屏幕上一览无余。

“迅速展开搜索。”通过无人车前方传回的实时画面，组员立即对“敌”方兵
力部署进行分析研判，并确定搜索方案。

不久前，第一期全军院校军事基础教育骨干集训班在国防科技大学举

行。为期 10天集训中，无人机、无人侦察车、激光仪器等高科技装备竞相登
场，激发着参训人员的创新思维。“军校学员的课堂竟然这么‘潮’！”在一旁观
看的陆军工程大学讲师孔令华感叹。

用“科技+”为训练赋能，在国防科技大学军事基础教育学院并不鲜见。
他们把激光交战、地形仿真、射效评估、数字战例等成果，用在军事基础教学
训练中，带来不一样的景观。

学员心语

图①：学员借助射击辅助系统进行手枪射击训练。 吴文翀摄

图②：利用数字化监测系统实时跟踪记录小组长跑测试数据。 张云帆摄

图③：使用“龙牙”对抗系统的学员在进行班组战斗战术内容训练。 陈效通摄

①①

③③

②②

军校吧


