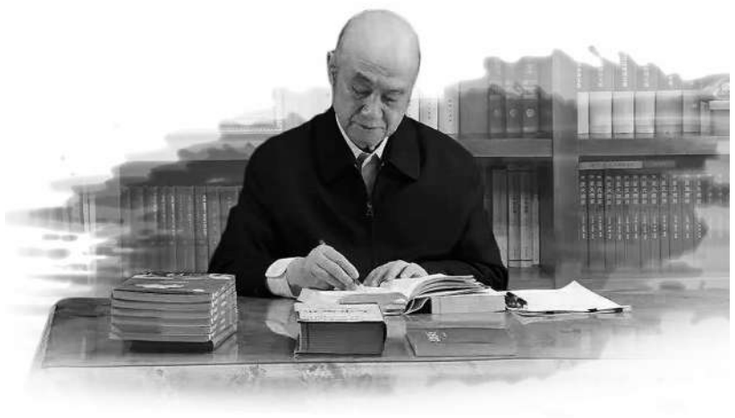
老兵故事·丹心永向党

开栏的话 百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。在庆祝中国共产党成立100周年之际，本版开设“老兵故事·丹心永向党”专栏，走近穿越战火硝烟、亲历沧桑巨变的皓首老兵，聆听他们与党和国家同呼吸共命运的奋斗故事，触摸岁月见证的如磐初心，感悟时间砥砺的如山信仰，汲取笃定前行的精神力量。

『为讲好党的故事做点事』

——八十五岁的著名党史专家邵维正

■本报记者 柴 华



在中国共产党即将迎来百年华诞、全党开展党史学习教育之际，85岁的邵维正再次进入大众视野，受到媒体关注。

提及中国共产党党史研究，邵维正是一个不能不提的人物。42年前，是他历时近半年、通过大量事实分析，考证出中共一大的召开日期和出席人数，在国内外引起很大反响。时任中国社会科学院院长、中共党史权威胡乔木对他发表的考证成果给予高度评价：“这位同志下了这么大工夫，弄清了几十年悬而未决的问题，这是党史研究的一大成果啊。”

弄清了“红色起点”中的疑点，邵维正并没有止步不前，而是迈向更广阔深远的“红色世界”，主编出版了《中国共产党创建史》《中国共产党80年大事聚焦》等著作，提出了“两个80年”的观点，在中共党史研究领域持续耕耘。

在庆祝建党百年之际，他历时3年编写出一套“小书”——《写给青少年的党史》。

“有人说我是大专家搞起了‘小儿科’，有些掉价，我不这么认为。”邵维正说，“能为讲好党的故事做点事，为万千群众、为青少年写点东西，让他们从这些党史通俗读物中有所收获，这就是我人生价值的体现。”

那座“灯塔”，指引人生的方向

邵维正从事党史研究，是“半路出家”。1979年末，他一鸣惊人地考证出中共一大“悬案”时，是43岁。但那时，他涉足党史研究专业领域还不到1年。

邵维正对中国共产党的认识，源于一首歌。那是1949年春天，13岁的邵维正在浙江杭州读小学。一堂音乐课上，老师教他们唱起了一首歌。

“你是灯塔，照耀着黎明前的海洋。你是舵手，掌握着航行的方向。年轻的中国共产党，你就是核心，你就是方向。我们永远跟着你走，人类一定解放……”

至今，邵维正还能哼唱出《你是灯塔》这首歌曲。当时，杭州还没有解放，在国民党统治区公开学唱这样一首政治色彩鲜明的歌曲，让邵维正和同学们感到很新鲜，也留下了深刻印象。邵维正后来猜想，那位有胆略的老师应该是一名地下党员。

亲历过国民党黑暗统治下的民不聊生，邵维正眼看着解放后中国共产党一步步印证着《你是灯塔》中的描述，他的人生也在“灯塔”指引下找到了方向。像那个年代很多热爱祖国、追求进步的年轻人一样，邵维正对面貌一新的人民军队产生了向往。但因为年龄不够，1951年邵维正第二次报名入伍时特意虚报了1岁。

“小鬼，怕死不怕死？”

“不怕死！”

“怕苦不怕苦？”

“不怕苦！”

“不怕死不怕苦你就来！”

经过一位解放军老兵简短质朴却暗含深意的“审核”，邵维正终于如愿，领了一套军装后，成为21军62师一名战士，在师部文工队做宣传工作。后来全军开展“向文化大进军”，有初中学历的邵维正成为一名文化教员。

1953年春，邵维正随部队赴朝鲜参加抗美援朝，1958年回国。那6年时间里，“我系好了人生‘第一颗扣子’，思想和身体都经受了磨砺考验。”邵维正笑称，“所以后来我才敢自称是‘行伍出身’。”

1956年9月，20岁的邵维正加入中国共产党。他记得，那时入党程序十分严格，除了上党课受教育，还要结合自身实际讲一讲思想转变的过程。邵维正印象最深的，是党小组和党支部在开会讨论时，会针对入党对象的不足提出很多意见，“起初我并不理解，后来才明白这是对新党员的期许，希望他们能克服缺点，成为一名合格的党员。”

有位老党员对邵维正说，年轻人要多注重学习，不断提高自己。那时，在朝鲜很难买到书，邵维正就托人从辽宁安东（今丹东）买书，结果带回来一本《辩证唯物主义和历史唯物主义》。“那本书读起来很费劲，但我一想到党的要求和老同志的期望，就硬着头皮一句一句地抠，拿着字典去查，直到把它啃下来。”这段经历，邵维正记忆犹新。

从朝鲜回国后，邵维正大多数时间在驻西北某师政治部从事宣传报道工作。1964年，他被选调到原长沙政治学院学习中共党史。这次为期一年半的学习，为他日后从事党史研究打下初步基础。

但直到十几年后，邵维正才真正“跨进党史研究的门槛”。

“一锤子一锤子敲定”中共一大会期

一纸调令，改变了邵维正的人生。1978年，邵维正经过选拔，被调到后勤学院政治教研室担任教员，此后一直从事中共党史教学工作。

1978年初夏，一场关于真理标准的大讨论全面展开，搅动了社会科学领域研究的一池春水。胡乔木倡导编写多卷本《中国新民主主义革命史长编》，要求把党史的每一件事情都搞清楚。邵维正和其他三名来自军事院校的人员，于1979年被借调参与其中。邵维正承担这套丛书第一卷《伟大的开端》中第二章“中国共产党的成立”这部分书稿的撰写任务。

然而，在查阅史料的过程中，邵维正发现关于中共一大的召开日期、出席人数和会议内容等重要史实，众说纷纭，莫衷一是，让他无从下笔。他萌生了先考证再落笔的想法，却感受到来自周围不同的态度，有人热情支持，有人劝他初出茅庐不要冒风险，也有人怕弄巧成拙，让几十年都没能搞清楚的问题愈发混乱。

邵维正不是没有顾虑，但他以为，撰写这套书的初衷就是还历史以本来面目，这才是对党的事业负责。

“小平同志强调要实事求是，一切从实际出发，陈云也讲过党的历史事实要一锤子一锤子敲定。”邵维正感叹，正是重新确立的解放思想、实事求是的思想路线给了他巨大的精神力量。得到主持编写工作的时任中国社会科学院近代史研究所副所长、著名史学家李新的支持后，邵维正下决心解开中共一大的“悬案”。

接下来，就是漫漫考证路。近半年的时间里，邵维正用“笨办法”、下苦功夫，骑着自行车终日奔波于中央档案馆、中国社会科学院资料室等一切存放有关文献材料的地方，还多次寻访健在的亲历者和知情人，掌握更多的“活”资料。他逐个调查参会代表当时的行踪，手工制作出中共一大“日期问题研究提要表”，经过详实的考察和缜密的论证，推断并确认中共一大召开日期是7月23日，同时还考证了出席人数。

这篇考证文章发表在1979年第9期《党史研究资料》后，引起胡乔木的高度重视，“这是党史研究的突破性成果，应该在《中国社会科学》上公开发表，把它介绍到国外去。”1980年，《中国社会科学》中英文创刊号同时刊登了《中国共产党第一次全国代表大会召开日期和出席人数的考证》，国内外反响强烈。一位长期从事党史研究的人员激动地给杂志编辑部打来电话：“这类过去已定论的重大问题都能重新突破，还有什么问题不能研究呢？”国外学者则将其视作中国共产党党史研究实事求是的新开端。

在纪念改革开放40周年之际，再次提起当年的考证成果，邵维正把它称作“改革开放百花园中的一朵”。

党史“走近”群众才能“走进”群众

邵维正后来曾专门著文详细回顾了那段考证经历，文章名为《板凳需坐十年冷，文章不写一句空》。从事党史研究的这一“开篇之作”，无疑奠定了邵维正此后严谨求实的治学态度和研究考证的治史方法。

从“红色起点”出发，背负着几位党史研究界前辈“共产党这本‘家谱’要有人来续”的期望，邵维正学术研究的触角开始“由点到面”向党的各个历史时期拓展，逐步进行体系化的学习钻研。建党70周年之际，他独立完成了中共创建史研究的首本专著《中国共产党创建史》，后来还参与主编了《中国共产党创业三十年》以及《中国革命史》《中国革命概论》等6本全军统编教材。

然而，随着学习、研究的深入，邵维正也在不断地思索：什么是忠于事实的党史表述？

“胡乔木同志说过，历史本来是充满革命斗争的激情、动人的画面，而我们的本子常常变成了苍白的。研究党史不能从会议、文件出发，要从历史实际出发，要从文山会海中走出来。”在参与《新民主主义革命史长编》编撰时，邵维正对胡乔木要求参照《苏联国内战争史》一书的写法印象深刻，书中关于十月革命期间短短两个月的历史写了50多万字，资料丰富、内容详实、形象生动。邵维正因此对胡乔木的党史生动化、通俗化的主张深有感触。

带着对党史写作“实事求是”更深层次的理解，邵维正在花甲之年开始“转向”。建党80周年和90周年之际，他分别主编出版了《中国共产党80年大事聚焦》和《中国共产党90年创新实录》，图文并茂、夹叙夹议、生动鲜活、雅俗共赏，蹚出了“党史写作新路子”。

“党史不能搞成‘空中楼阁’。党史通俗生动，更容易‘走近’群众进而‘走进’群众，这也是党的人民至上理念的具体化表现。”

进入新时代，邵维正想得更多的，是如何写一套适合青少年阅读的党史。“我学习、研究党史50多年，深知党史不仅是记载党的奋斗历程，更重要的是以史鉴今、资政育人。我们正处于‘两个一百年’的历史交汇点，青少年是实现第二个百年奋斗目标、建设社会主义现代化强国的生力军。青少年学习党史关系到他们价值观、人生观的确立，也关系到我们党的事业是否后继有人。所以，无论是从全局观念还是出于一名老同志的政治责任，我都想为他们做点事。”

庆祝建党百年之际，邵维正主编出版了《写给青少年的党史》丛书，填补了党史教育青少年读本的稀缺之憾，受到年轻读者的欢迎。然而，“大家写小书”并不容易。这套丛书的编撰耗时3年，从结构、写作方式和编排上都要贴近青少年的阅读习惯和接受程度。“给青少年讲党史，不但要让党史生动起来，更重要的是要让党史带上情感，带上新时代的感召力，让他们坚定听党话、跟党走的信心和决心。”邵维正说。

这并不是邵维正与“接班人”之间“对话”的结束——

“我年纪大了，精力有限，就想着把剩下的一点力量贡献给年轻一代，什么时候干趴下、干不动了再停下来。”

【印象】

作为全国、全军知名的党史专家，85岁的邵维正教授最近日程排得很满。几番联系，他挤出了一个周六的上午，在办公室接受记者的采访。

“谷雨过后再无寒”，北京4月末的气温却依旧乍暖还寒。邵教授身着深灰色中山装样式的外套，脚上是一双白底黑面方口布鞋，热情地招呼我们落座，为我们沏水泡茶。

这是一间十几平方米的办公室，棕色的书桌、灰色铁皮书柜、简易铁质书架，举目所及多是大部头的书，很多书里夹着白色或粉色的便签。窗前，摆着一张老式单人沙发椅，上面放着一块黄色薄毯。略显醒目的，是书桌一角的电脑音箱上立着一个一尺高的铜像——马克思和恩格斯并肩而立。

自从75岁退休后，邵维正在这间学院为他作为高级专家保留的办公室里，继续忙碌了10年。

“军人服役有年限，但党员为党奋斗、为党做事没有年限。”邵维正如是说。虽然采访中他会时不时把手搭在耳边，倾身细听我们的问题，交谈时语调轻缓，并不洪亮，但他的思维依旧敏锐，思路十分清晰，谈及一些党史话题时，他会下意识地起身找出书册，翻到相应的表述加以佐证。

一如邵维正的一位好友在他80岁生日时著文所述，对邵维正来说，思考问题是一种“精神体操”。“耄耋”，并没有在邵维正的身上留下过多的痕迹，也没有让他走下耕耘党史的“阵地”。

题图照片由受访者提供。

制图：扈 硕

讲述·老兵心路

13年过去，“手机女孩”走向新生活

■胡 杰

“5·12”汶川大地震已经过去了13年。5月初，我以国家地震灾害紧急救援队搜救专家的身份随救援队来到四川雅安，参加“应急使命·2021”抗震救灾演习。在演习现场，看着主席台后方悬挂的“人民至上、生命至上”8个大字时，当年参加汶川大地震救援时的场景又浮现在我的眼前。

2000年，我入伍来到陆军某工兵团。第二年，国家地震灾害紧急救援队成立，我成为救援队首批队员。汶川大地震发生的当晚，我随队第一时间抵达成都后，立刻向灾区挺进，实施救援。

虽然之前参加过许多国内外救援行动，但汶川大地震灾情的严重程度还是超出我们的想象。在灾区的20多天里，我随队营救出49名幸存者，最难忘的是“手机女孩”卿静雯。

2008年5月14日清晨，在当地群众指引下，我们在绵竹市汉旺镇东汽中学倒塌的废墟下，发现幸存的高一学生卿静雯。当时卿静雯已经被压在废墟下40多个小时，身体状况很不好。看到我们前来营救，她的情绪好了一些，还对我们说：“谢谢叔叔，你们辛苦了。”

为了让她保存体力，我们劝她不要说话。那时，卿静雯的身旁是先后遇难的4位同学，有一位遇难同学的遗体压住了她的右腿。虽然救援难度不小，但对每一位幸存者，我们都会尽全力营救。我们给卿静雯戴上安全帽，还在她身体上方做了一些简易支撑，避免出现二次伤害。

我们从窗户打通了一条救援通道，在教学楼内展开救援。晚上五六点时，突然发生了余震，我们身旁不断有木石砖块掉落，同时收到了撤退的命令。但我和几个战友不想就这样离开卿静雯，直到外面的大喇叭不断传出“快撤”的高喊声时，我们才从窗户跳了出去。撤退前，我看了一眼还压在废墟下的卿静雯，她也抬头看了我一眼——她当时声音沙哑地已经说不出话来，那种无助、绝望的眼神深深刺痛了我，让我特别难受和心疼。

幸好，这次余震级别不是很高，没有给卿静雯造成二次伤害，我们很快返回继续救援。由于跳窗时崴了一下脚，我的脚踝肿得老高，鞋子穿不进去，只好在外围协助救援。第二天早上，我和队友换班时得知卿静雯被成功救出，送到医院进行救治，但由于东汽中学的救援还没有结束，我在开心之余仍丝毫不敢懈怠。5月15日晚上，我们救出现场最后一位幸存者“可乐男孩”薛枭，在场所有参与救援的队员都忍不住鼓掌欢呼起来。特别是薛枭的那句“叔叔，我要喝可乐，要冰冻的”，一下子驱散了我们紧绷多日的沉郁情绪，大家都被他的乐观感染了。

后来通过媒体我才知道，在废墟下，卿静雯利用手机的光亮和音乐不断给身旁的同学和自己鼓劲，她也因为乐观和坚强收获了“手机女孩”的称呼。虽然后来右腿被截肢，但卿静雯还是重新站了起来，勇敢地走向新生活。

2009年5月12日是首个全国防灾减灾日，我们特意把卿静雯邀请到北京参加活动。此后我和她一直保持联系，去四川出差或者她来北京接受康复治疗时，我都会去看望她。去年5月12日，她给我发来微信，告诉我她的近况，她一个人在成都生活，工作很顺心，我由衷地为她感到高兴。

5月12日上午，我收到卿静雯发来的一条微信：“哥，我一切都好，谢谢你的挂念，也谢谢你们当年给了我第二次生命。”看罢我感慨良多。2008年，我从部队退役，继续在国家地震灾害紧急救援队从事救援工作。如今，我已经在救援这一行干了整整20年，获得过许多荣誉，参与编写过不少专著教材，但最让我有成就感的，依然是救人这件事。因为，我们救援队存在的意义，就是给幸存者带去生的希望。

（本报记者**杨明月**整理）

2012年5月10日，胡杰（左）到四川“德阳市残联·香港红十字会康复及假肢中心”看望在那里接受治疗的卿静雯。 **作者供图**

广州市探索军转干部培训新模式

本报讯 **孟兵、杨兵**报道：前不久，广东省广州市退役军人事务局组织首批2020年度计划分配军队转业干部进行培训，培训内容围绕广州市实现“老城市新活力”目标的急需专业知识展开，包括城市管理、行政管理等4个专题，多名专家教授现场为军转干部释疑解惑。

近年来，广州市积极探索军转干部培训新模式，以提升军转干部岗位胜任能力为目标导向，科学制定培训计划，合理设置教学课程，严密组织教学工作，着眼特色化、专业化、精细化，让课堂知识与实践工作紧密结合，帮助军转干部尽快完成从部队到地方的角色转变。

“党史课堂”搬进红色遗址

本报讯 **周长青、雷斌**报道：近日，辽宁省军区沈阳第十一离职干部休养所将“党史课堂”搬到驻地红色遗址，组织官兵、文职人员和职工赴中共满洲省委旧址参观见学，重温入党誓词，在寻根溯源中推动党史学习教育走深走实。“我志愿加入中国共产党……”站在鲜红的党旗前，有着76年党龄的91岁离休干部程茂友庄严领誓。宣誓结束后，程茂友结合自己的革命经历给大家上了一堂“不忘入党初心、牢记入党誓言”的主题党课，勉励大家牢记共产党员的初心使命，以更加饱满的热情投身工作，用实际行动为党的百年华诞献礼。

5月10日，天津市和平区40所中小学同时举行“党在我心中、永远跟党走”庆祝建党100周年主题升旗仪式。鞍山道小学邀请了和平区“五老”宣讲团的老兵杜志荣出席仪式。杜志荣结合自己的革命经历给学生们上了一堂生动的党课，鼓励他们好好学习，长大后为党和国家作贡献。 **史 嵩**摄