
科技云

科技连着你我他

2021 年 5 月 8 日，中国科学技术大学潘建伟院士团队公布一
则重磅消息：他们成功研制出目前国际上超导量子比特数最多的
量子计算原型机——“祖冲之号”，操纵的超导量子比特达 62个。

从诞生之日起，量子计算机就备受人们关注。刚刚入选“中
国青年五四奖章集体”的“九章”光量子计算原型机研制团队，创

造了用时 200 秒解决世界上最快超级计算机 6 亿年计算量的纪
录。

量子计算机从哪里来？又要向哪里去？为何人类对计算速
度总是孜孜以求？是什么让人们不断推动计算能力的发展？本
版将分 3期予以探究，今天刊发第一期。

古老的口诀

两千年前的“原始
计算机”

计算机是一个年轻又古老的工具。

说它年轻，是因为我们今天使用的电子

计算机在 1946 年才诞生；说它古老，是

因为其蕴含的计算逻辑、计算功能早已

为先人所运用。

美国硅谷，世界上最大的计算机历

史博物馆入口处立着一块大展板，上面

写着“计算机有 2000 年的历史”。当前

来游览的人们将目光顺着时光轨迹追溯

2000 年 ，不 难 发 现 ，大 洋 彼 岸 ，一 个 叫

“汉”的王朝，人们正用一种清脆作响的

工具进行计算——这便是我们熟知的

“算盘”。

“一上一、二上二、三下五除二。”这

句朗朗上口的珠算加法口诀，从上千年

前流传至今。这些口诀就如同计算机的

程序，有了这些程序，操作算盘的人就不

需要再思考运算过程。“数字－口诀－结

果”，这样的操作模式也与现在计算机

“输入－程序－输出”的计算逻辑相一

致。这正是算盘被看作“原始计算机”的

原因。

可别小看了这一粒粒清脆作响的算

珠。在中国古代，上至朝廷官府的内库

总账，下到升斗小民的收支盘点，都是拨

打着算珠算出来的。

在电影《横空出世》中，有这样一个

令人难忘的镜头：研究原子弹的关键时

刻，偌大礼堂内，上百名科研人员一边对

着密密麻麻的数据稿纸，一边拨打着身

前的算盘，栗红色算珠奏响了希望的“交

响乐”。

或许，电影存在艺术表现手法，但在

大国重器研制过程中，这源于东方古国

“三下五除二”的口诀，确实立下了汗马

功劳。

事实上，人类对于计算工具的使用，

较之算盘还要久远得多。老子《道德经》

中记载：“善结无绳约而不可解”“善计不

用筹策”。其中所提到的就是人类利用

身边物品来进行计算的两种方式——结

绳和算筹。古代印加人的奇普，是一种

由许多颜色的绳结编成的、用于计数或

记录历史的工具，是迄今为止发现的最

早的计算工具。古代的算筹，实际上是

一根根同样长短和粗细的小棍子。计算

时，使用者将算筹摆成纵式和横式两种

数字，按照纵横相间的原则表示任何自

然数，通过不断地重新布棍进行加、减、

乘、除、开方及其他代数计算。

值得一提的是，利用算筹，我国南北

朝时期的数学家祖冲之，先后计算圆周

率，将精确度达到小数点后 7 位，比西方

计算出这一结果早了上千年。

先驱的探索

从机械到电子

当然，算盘也有其先天弊端：人工拨

打难免因疏忽而产生错误。所以，过去

一些会计有时会因两分钱对不上账，要

来回拨打一晚上算盘。而且，面对三角

函数、对数等相对复杂的数学运算，算盘

也显得无能为力。

17 世纪，随着航海、科学研究和工

程计算的兴起，人类计算对象和计算内

容日趋复杂。在这样的背景下，计算尺

应运而生，并在其后 300 年里，成为工程

师 们 的 标 配 。 1968 年 ，被 国 人 称 之 为

“争气桥”的南京长江大桥顺利建成，巨

量的大桥结构数据就是工程师们用计算

尺“拉”出来的。

随着科技不断进步，人类不再满足

于人工操作计算工具，开始将目光投向

自动计算。1642 年，法国数学家帕斯卡

通过机械运转实现简单计算功能，帕斯

卡计算机也成为人类第一台能进行加减

运算的机械计算机。通过这台计算机，

人们发现，机械或可代替人类的某些思

维活动，来实现计算与存储功能。

计算，这项专属于人脑的活动，第一

次在机械上得以实现。在此基础上，德

国数学家莱布尼茨于 1694年发明了第一

台能进行加减乘除运算的机械计算机。

随后的几百年间，科学家们在机械

计算机的道路上一路狂奔。19 世纪，英

国数学家巴贝奇设计出的差分机，甚至

能准确计算出微积分难题。但遗憾的

是，一个“拦路虎”出现了——工艺。

1823 年，英国政府出资让巴贝奇制

造差分机。根据设计蓝图，制造这台机

器需要 25000 个零件，其中仅齿轮数就

达上万个。以当时的工艺水平来看，这

根本无法制造。

科学有时就像撒满种子的花园，也

许会有嫩芽毁于风雨，但总有花朵悄然

绽放。当机械计算机遭遇“瓶颈”后，电

子计算机悄然兴起。

1946 年，世界上第一台通用电子计

算机 ENIAC 应运而生。这台重达 30 吨

的庞然大物，第一次将电子元器件作为

计算单元。以今天的眼光来看，这个“大

胖子”显得尤为笨拙和臃肿，但它比当时

最快的机电式计算机快了 1000 倍。到

退役为止，ENIAC 共运算 8 万多小时，

为氢弹研制、天气预测、风洞开发等做出

了卓越贡献。

科学家常常将 1946 年称为人类文

明的一个重要分水岭。这不仅仅是因为

计算机实现了从机械到电子的飞跃，更

是因为从此以后，人类进入一个崭新的

信息革命时代。

科技的怒放

人类进入信息时代

这是一个科技怒放的年代，也是一

个充满传奇的时代。

在 ENIAC 诞生之后不到 100 年，一

台又一台大型机如争相怒放的百花般问

世：人类研发了第一台实时电子计算机

“旋风”计算机、第一台商用“PDP-1”计

算机、第一种投入大量生产的“IBM650”

计算机……

这一切，都发生在极短时间内。就

像摩尔定律中所提到的那样，每经过 18

个月左右，计算机处理器的性能就会比

之前提高一倍。摩尔定律就如同信息时

代的驱动力，在其后几十年里，计算机从

装满屋子的庞然大物，逐步进化为仅有

沙粒一般大小的纳米计算机；计算速度

从每秒几百次提升到每秒几万亿次；从

神秘的科研专属，变成人们工作生活中

不可或缺的普通工具……

现今，电子计算机已进入人工智能

时代。人工智能机的特点是，具有分布

式联想记忆，并可在一定程度上模拟人

和动物的学习功能。

2017 年 5 月 ，智 能 机 器 人 AlphaGo

以 3∶0 成功击败作为当时世界围棋第一

人的柯洁。在强大计算能力加持下，这

个被人类造出的工具，在围棋方面已然

超越人类。

这不由让人想起英国科学家图灵留

给后来人的那个问题：机器会思考么？

或许图灵没有想过，这个问题竟成为他

留在计算机发展史的一个“彩蛋”，并且

在他提出这一问题不到 50 年时间里就

被人类所回答。

随 着 科 技 的 发 展 ，人 类 比 以 往 任

何 时 候 都 站 得 更 高 、望 得 更 远 。 当 我

们 低 头 望 向 所 处 的 文 明 阶 梯 ，不 难 发

现，其中一个重要组成部分，就是计算

工具。

这些计算工具因计算产生，在人类

文明史上发挥了巨大作用：算盘拨出农

耕文明的繁盛，机械计算机勾勒出第一

次工业革命的袅袅蒸汽，而电子计算机

以及所衍生的信息技术，让人类真切感

受到万物互联……

此时此刻，我们应当感谢托起这座

阶梯的一个个名字：汉朝的无名氏，用清

脆的拨弄算珠的声音，写下人类最古老

的计算机程序；美国的冯·诺依曼，在 0

和 1 的转换之间，勾勒出现代计算机的

基本工作原理；英国的图灵，用“图灵机”

设想奠定了计算机发展的理论基石；“信

息论之父”香农，用一个公式描绘出信息

技术革命的无限愿景……

或许，他们不曾想象自己的智慧会

对后来文明产生怎样影响，就如同有些

事物，我们不必追求它们开出美丽花朵，

因为，它们本就是根。
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国防科技大学副研究员李小勇为您讲述—

一 座 阶 梯 ：计 算 工 具 千 年 历 程
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文艺复兴之后的几百年里，基础科

学不断发展，学科应用也在日积月累中

从量变走向质变。

当我们把时光轴拨回至 18世纪末，

一场革命风暴席卷了整个法国，法国人

民攻占巴士底狱开启了大革命序幕。与

此同时，在英吉利海峡的彼岸，英国同样

进行着一场改变人类发展进程的变革。

这就是世人皆知的“第一次工业革命”。

然而，这次工业革命序幕的拉开，

竟是被一名男子一脚“踢”出来的！

这 名 男 子 名 叫 詹 姆 斯·哈 格 里 夫

斯，是一名纺织工匠。平日里，哈格里

夫斯就爱思考，多才多艺的他不仅会织

布，还会做木工。

哈格里夫斯与妻子整日为生计发愁，

他想尽办法改进妻子的纺纱机。1764年

的一天晚上，哈格里夫斯开门后，不小心

一脚踢翻了他妻子正在使用的纺纱机。

当弯下腰来把纺纱机扶正时，他突然愣住

了——他吃惊地发现，那被踢倒的纺纱机

还在转动，只是原先横着的纱锭变成了直

立的。他猛然想到：如果把几个纱锭都竖

着排列，用一个纺轮带动，不就可以同时

纺出更多的纱了吗？

兴奋之余，哈格里夫斯马上开始尝

试。次日，他便制造出仅用1个纺轮就能带

动8个竖直纱锭的新型纺纱机，效率一下子

提高了数倍。哈格里夫斯以他女儿的名字

将这一新型纺纱机命名为“珍妮机”。

“珍妮机”的诞生，成为点燃工业革

命的一枚火种。随后的数年里，纺纱机

又迎来了数次技术突破，许多大大小小

的纺织工厂纷纷涌现，机械化生产的潮

流势不可挡。

序幕拉开，接下来便是好戏连台。在

纺织业兴起后不久，18世纪末，瓦特蒸汽

机的轰鸣声响彻英伦三岛，生产力出现了

人类历史上前所未有的指数级增长。

一时间，各行各业顺势而为，交通

运输、建筑技术、能源动力等领域纷纷

迎来技术革新，政治、经济、文化面貌焕

然一新。这也意味着，农业社会正式向

工业社会过渡。

事 实 上 ，在 这 次 科 学 技 术 大 爆 炸

中，真正的主力军不是科学家，而是在

工厂和作坊里辛苦劳作的工人。这些

工人平日里只是充当着技术改良者或

技术组合者的角色，却在不断劳动探索

中促进了科学技术的井喷式发展。

翻开历史卷轴，哈格里夫斯在当年无

意间踢出的这一脚，或许只是蝴蝶效应中

不起眼的一环，可正是这一脚打破了人们

思想上的束缚。随着工业革命的兴起，中

世纪弥漫的悠闲散漫习气被一扫而空，取

而代之的是一个沸腾的新世界。

左上图：18世纪末，纺织业兴盛一

时。

一 脚“ 踢 ”出 来 的 工 业 革 命
■周子杰 于 童 吴 上

人工智能发展至今，已突破构建各

类“无人系统”的初级智能阶段，进入到

与军事领域全方位融合的深度智能阶

段。当然，人工智能也在促升着一些军

事强国的太空力量。

俄军、美军、法军都成立了各自的太空

力量，加快新兴技术的成果应用转化。他

们已敏锐地捕捉到人工智能对其太空实力

提升的重要性。

俄军正计划利用智能技术，设计并建

造一款清理者航天器，用于清除地球同步

轨道中的空间碎片。该航天器可捕获地球

同步轨道的任意目标。

美军则多次利用空间机器人实现其

各项在轨技术，完成人力难以实现的复

杂任务。同时，美军近年来每年举行一

次“施里弗”系列演习，通过演习检验其

太空作战能力，发展太空作战理念。其

最显著的一个趋势，就是对智能化技术

运用力度逐年加大，大幅缩减太空事件

提示和预警响应时间。

今年 4 月 28 日，美空军研究实验室

召开会议，美太空军首席科学家莫泽在

会上提出，太空军要保持对战略竞争对

手的优势，需充分利用“人类与机器结合

形成智慧”的“人类增强”和智能化技术。

目前，人工智能应用已渗透至太空

能力建设的方方面面，各国都力求通过

充分挖掘人工智能应用价值，来提升自

身太空实力。

值得一提的是，利用人工智能，可对

卫星轨道计算、目标聚类等进行解算，使

卫星在执行空间任务时，对大量数据进

行融合处理，形成最优解。

AI 促 升 太 空 实 力
■孙 瑜 崔帅豪
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图①：算盘；图②：算筹；图③：计算尺；图④：帕斯卡计算机；图⑤：巴贝奇差分机；图⑥：ENIAC原型机。

科技大讲堂

刻进历史的经典创新

AI与军事

近年来，随着电子显示技术的

发展，诸如虚拟现实、增强现实、混

合现实等现实增强技术给使用者带

来全新视觉感受和交互体验。混合

现实技术作为融合虚拟现实、增强

现实技术发展而来的新型交互技

术，实现了虚拟场景与真实世界的

无缝衔接。这不仅成为开启新一代

交互革命的钥匙，还为教育、建筑、

航空等领域带来新机遇。

虚 拟 现 实 技 术 通 过 生 成 三 维

虚拟学习环境和借助头戴显示设

备，使学习者获得良好的沉浸感。

但由于学习场景是根据计算机建

模技术生成的，因此在真实性体验

上难以满足学习者需求。增强现

实技术可将学习内容通过虚拟物

体叠加的方式，进行可视化处理。

但虚拟场景和现实景象间依然存

在较大视觉差异，会对沉浸式体验

效果造成一定影响。

混 合 现 实 技 术 则 促 进 了 虚 拟

世界和真实世界的联结，在构建多

重感觉通道基础上，将人的感觉延

伸到新创建的学习场景中。该场

景可充分调动视觉、听觉、触觉甚

至嗅觉等感官，将有效提升学习者

的沉浸感、代入感，并能帮助学习

者迅速进入学习状态，促使学习效

率提升。

教育领域沉浸体验

建 筑 行 业 工 人 往 往 需 要 在 脚

手架、屋顶、钢架等多种高风险环

境中工作，由于工作性质等原因，

要求新手在开始正式工作前，必须

具备一定的技能水平与安全意识。

混 合 现 实 技 术 会 为 受 训 者 呈

现 高 空 脚 手 架 等 模 拟 建 筑 环 境 ，

受训者可在其中进行各种类型的

模 拟 训 练 。 此 外 ，混 合 现 实 技 术

虚 实 融 合 的 特 性 ，可 将 工 程 设 计

模型叠加到施工人员的视觉场景

中，与文字描述、图纸标绘等传统

工 程 设 计 图 呈 现 方 式 相 比 ，该 方

式具备直观、易理解、提高施工效

率等特点。

建筑领域技能培养

在 航 空 领 域 ，基 于 各 类 现 实

增 强 技 术 的 仿 真 训 练 系 统 ，具 有

低 风 险 、高 效 益 及 不 受 气 候 条 件

影 响 和 场 地 限 制 等 独 特 优 势 ，并

能 为 飞 行 员 、航 天 员 提 供 充 分 的

训练机会。

混 合 现 实 仿 真 训 练 系 统 可

实 现 虚 拟 景 象 与 真 实 环 境 的 相

互 融 合 ，在 呈 现 真 实 世 界 基 础

上 ，又 可 将 当 前 时 空 不 存 在 的 物

体 反 映 到 受 训 者 视 觉 范 围 中 ，从

而 为 受 训 者 提 供 逼 真 的 模 拟 飞

行 环 境 。

此 外 ，混 合 现 实 仿 真 训 练 系

统 能 实 现 听 觉 、触 觉 等 综 合 感 知

的 交 互 ，与 传 统 模 拟 器 相 比 具 有

明显优势。

航空领域仿真训练
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