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遇见邱安——

总有少年来

汽车在山路上行驶，每隔几分钟就

爬上一个转弯。

坐 在 车 里 ，晃 得 难 受 ，东 部 战 区

海 军 某 观 通 旅 排 长 杜 映 辉 的 胃 里 翻

江 倒 海 。 车 窗 外 一 片 葱 郁 ，他 无 心 欣

赏。

下意识地用手撑住前方的座椅靠

背，杜映辉闭上眼睛。从小到大，这个

生长在平原的 90 后小伙子最怕坐车。

“晕车就闭上眼睛。”母亲的话是他最好

的“晕车药”。

一会到了山顶，见到观通站领导，

应该拿出最好的状态，自己为啥这么不

争气？他的内心忐忑不安。

成 为 一 名 军 人 ，是 杜 映 辉 的 人 生

理 想 。 在 部 队 好 好 干 ，这 是 祖 父 、父

亲 —— 两 位 老 兵 对 他 的 殷 切 期 望 。

“军旅人生的每一步都要走踏实 。”从

离 家 那 天 起 ，这 个 年 轻 人 就 在 心 里 给

自己打气。

高 考 成 绩 不 错 ，杜 映 辉 选 择 了 军

校。毕业那年，他选择了奔赴基层，来

到东部战区海军某观通站。

那是一个遥远的观通站，上了海岛

还需上山。那山不算太高，却很陡峭。

山上山下犹如两个季节，海风裹挟着潮

气，一直生活在北方的杜映辉着实不适

应……

“一个人只要知道自己要去哪里，

全 世 界 都 会 给 他 让 路 。”在 杜 映 辉 看

来 ，人 生 有 了 目 标 ，犹 如 暗 夜 有 了 灯

塔。

汽车开进观通站大门的那一刻，他

的目光被门口的雕塑吸引，上面镌刻的

“ 忠 诚 使 命 模 范 侦 察 雷 达 站 ”几 个 大

字。这一幕，让他内心澎湃。

下 了 车 ，四 级 军 士 长 崔 威 迎 面 走

来，帮他卸下背上的行囊。

“ 我 带 你 到 处 看 看 。”说 话 间 ，崔

威 带 杜 映 辉 走 进 办 公 楼 。 荣 誉 室 里 ，

杜 映 辉 第 一 次 见 到 了 那 挂 满 墙 壁 的

奖 章 。 老 兵 告 诉 他 ：“ 这 是 个 荣 誉 的

集 体 ，有 许 多 光 荣 的 兵 ，就 像 邱 安 一

样。”

这是杜映辉第一次听到“邱安”这

个名字。那时候，他并不知道这是一个

他即将反复听到的名字。

二级军士长王关龙翌日一早就来

敲门：“教导员让我带你参观一下综合

楼。”杜映辉边走边看，这是一栋崭新的

大楼，房间宽敞明亮，净水器、热水器、

跑步机一应俱全。

“前两年，站里通上了市电，建起了

信号基站。山上潮湿，每个房间都安装

了烘干器，配置了电暖气，喝水也有了

净水机……”在海岛守了 20 多年，王关

龙把青春献给了大山，他的话语中透着

满足，“我们刚来的时候再苦，也没有邱

安在的时候苦，人要学会知足。”

第 一 次 与 教 导 员 刘 超 男 谈 心 ，他

拍 了 拍 杜 映 辉 的 肩 膀 说 ：“ 你 和 邱 安

到 站 时 的 年 纪 相 仿 ，你 们 长 得 还 有 点

像 呢 。 这 里 离 家 远 ，你 可 不 能 想 家

啊。”

“阵地以外是孤寂生活，坚守阵地

是紧张任务。”哨音一吹，战友们三步并

作两步奔向战位，无论雨雾晴天，无论

黑夜黎明。这种“开机就是战斗”的生

活，让杜映辉适应了好久。

日子循环往复，一圈又一圈的雷达

扫描线，渐渐填满了生活的缝隙。结束

紧张的值班，杜映辉会在山顶眺望远处

海面上的星星渔火，海风友善地送来阵

阵暖意，那是他最放松的时刻。

去年 9 月 30 日，烈士纪念日，全站

官 兵 起 了 个 大 早 ，来 到 一 个 烈 士 墓 碑

前，脱帽致敬。

那 一 刻 ，杜 映 辉 看 清 了 墓 碑 上 的

名字——“邱安烈士之墓”。

“有 208 名 革 命 烈 士 陪 着 他 ，邱 安

应该不会孤单了。”王关龙说。

认识邱安——

正当青春时

邱安牺牲的时候，正当青春时。

1952 年 8 月，22 岁的战士邱安奉命

奔赴南澎岛，协助地方干部开展渔民工

作，组织生产和对敌斗争。

一天拂晓，数艘舰艇向南澎岛驶来，

企图占领小岛。面对敌人，邱安毫无惧

色，组织渔民退敌 2 次。在敌我力量悬

殊情况下，邱安打光了最后一发子弹，被

炮弹击中不幸牺牲。

大家含泪把邱安埋葬在他守护的小

岛一隅。从那天起，“邱安”这个名字，被

一茬茬观通站官兵铭记。

9 月，是东海小岛最美的季节。海

风习习，山花芬芳。

教导员刘超男走到杜映辉身旁，郑

重地对他说：“映辉，你是新同志。来，

认识一下站里的英雄兵。”

不同的时空，相同的坚守。聆听邱

安烈士的事迹，同为 20 多岁的杜映辉感

到心隐隐作痛。

作为观通站最老的兵，邱安烈士的

故事，王关龙年轻时就听老兵们讲过。

当年，王关龙第一次站在这里，他

的班长王亮，点燃一根香烟摆放在墓碑

前。以后每次来看望“战友”，他也学着

班长的样子，点燃一根香烟祭奠英灵。

“王亮班长的班长，曾是邱安的战

友。”王关龙说，邱安入伍前一晚，家人

给他举办欢送会；穿上军装的邱安，腼

腆又自豪……

执行任务前一晚，邱安对战友说：

“我好久没回家了，这次任务结束，一定

要回家看妈妈。”

那天晚饭后，王关龙和杜映辉并排

坐在山巅，两人的脚边是一地烟头。海

天尽处，晚霞绚烂。这壮丽的景色，伴

着王关龙娓娓道来的讲述，投影在杜映

辉的眼眸里含着的泪花中。

同 样 是 青 春 韶 华 ，同 样 是 远 离 亲

人，同样是怀揣着梦想，杜映辉对邱安

烈士多了一分亲近。

一天傍晚，杜映辉捧着刚采摘的山

花走进烈士陵园。烈士墓前，一个熟悉

的身影映入眼帘。杜映辉没想到，会在

这里遇到中尉钱宇浩。

转 过 身 ，与 身 后 的 杜 映 辉 对 视 几

秒，钱宇浩笑了。

钱宇浩在观通站当兵，又在这里考

上军校，毕业又回到观通站。去年，钱

宇浩被抽调到旅机关帮助工作。

几个月前，杜映辉在旅机关与钱宇

浩有过一面之缘。这次上岛办事，仿佛

商量好似的，两人不约而同地前来看望

“心中的英雄”。

那年，观通站获称“忠诚使命模范侦

察雷达站”10周年，旅党委把老兵黄隆腾

请回老部队。黄隆腾和邱安是睡过上下

铺的战友，两人同为观通站首批军人。

黄隆腾在岛上停留的时间，钱宇浩

一直陪伴左右。每每提到战友邱安的

名字，老人的眼泪就止不住。无数个夜

晚，睡在上下铺的他俩一起聊家乡、聊

明天。奔赴海战一线的船上，黄隆腾曾

问邱安，你怕么？

年逾八旬的黄隆腾，至今不能忘记

邱安坚强的眼神：“就是为祖国牺牲了也

值得！”

邱 安 牺 牲 后 ，黄 隆 腾 作 为 战 友 代

表，从上级手上接过邱安烈士的一等功

证书。时光飞逝，如今再次回忆那段历

史，老人的声音仍然颤抖。

也许是受到战友激励，黄隆腾服役

期间被评为“二等功臣”，荣获“模范共

青团员”称号。1953 年，作为优秀代表，

老人参加了北京“五一”观礼，受到毛主

席亲切接见。

从北京归来，黄隆腾第一时间来看

望邱安：“我见到了毛主席，我知道，当

时你就在我身边。”

时光回转，往事化作星辰。今天，

老人再次站在邱安烈士墓碑前，潸然泪

下。

“黄老，邱安烈士长什么样子呢？”

钱宇浩红着眼眶问。

“他从川西大山里走出来，个子不

高，笑起来像个孩子。他说话声音很小，

有点腼腆。来到岛上当兵，他总想家。”

黄隆腾拭去泪水，转身对身边的钱宇浩

说：“我老了，也许不能再来看邱安。拜

托你经常来看看他，不要让他孤单。”

“只要我们一直记着邱安，他就永

远不会离去，他的青春会熠熠闪光。”并

排站在烈士墓碑前，钱宇浩这番语重心

长的话，深深打动着杜映辉。

穿上军装，能与这样的英雄认识，

杜映辉觉得自己何其幸运！

思念邱安——

似是故人归

一个人的成长，有时就在一夜间。

渐渐地，站领导发现杜映辉完成任

务的质量越来越高。

“过去不是这样，刚到观通站那会

儿，杜映辉这个家境不错的娃，面对苦活

累活，有时还真扛不下来。”刘超男说。

站里组织战备演练，杜映辉抢着报

名。不熟悉装备参数，他跟在老兵后面

拿着小本子边记边学。阵地值班，他比

别人早到、晚走……

“缅怀的最好方式是传承。”杜映辉

说，每次望着海面，想起邱安的故事，他

都会心潮起伏、心海波澜。

去年深冬，岛上突然刮起狂风，锅

炉 房 的 房 顶 瞬 间 被 掀 开 一 个 大 口 子 。

正在办公楼休息的杜映辉急坏了。他

思量片刻，冲回综合楼，扛着器材就往

锅炉房的方向冲去。

突然，一个念头从脑子里冒出来，

杜映辉拿出手机，在备忘录上敲了一句

话：“爸妈，请记住儿子永远爱你们。”

山顶风大，杜映辉冲出去不久，站

领导也带了战友赶来帮忙。那天，大家

齐心协力，护住了锅炉房。

第二天，刘超男把杜映辉叫到办公

室，“狠狠”教育了他一番。

小伙子委屈地低着头。

刘超男用力捶了捶他的肩膀，严肃

地批评道：“军人必须服从命令听从指

挥。你这么鲁莽，要是有个三长两短，

让我们怎么跟你家人交代！”

眼泪滴落，杜映辉的内心却升腾一股

暖流。

今 年 春 节 ，杜 映 辉 响 应 上 级 号 召

在 部 队 过 年 。 除 夕 夜 和 家 人 视 频 通

话，母亲偷偷抹着眼泪，父亲眼中也满

是牵挂。

“爸妈，我们这儿条件和家里比一

点不差，部队过年特热闹，战友们一起

包 饺 子 ……”杜 映 辉 说 出 这 番 话 的 时

候，细细打量着手机那头母亲的表情。

看到母亲破涕为笑，他也笑了。

“长大了，就是要让妈妈笑。”那天

的手机备忘录上，他留下这一句。

因为表现突出，杜映辉去年受到旅

队嘉奖。他的班长、二级军士长王关龙

被评为旅队“十佳前哨”，荣立三等功。

能和“师傅”一起获得荣誉、站上领

奖台，杜映辉高兴极了。拿到奖章，杜

映辉一溜烟跑到王关龙的宿舍：“班长，

咋样？这回，我没给您丢脸吧！”

看到杜映辉手舞足蹈的模样，王关

龙那个乐啊！他像往常一样给“徒弟”

递上一根烟：“走，咱们上山看海去。”

海的这一边，风景依旧。沐浴着温

暖阳光，他们像往常一样聊着天，笑声

此起彼伏。

第二天是个周末，杜映辉早早起床。

5月的海岛一片花海，红的、黄的、白的，他

精心采摘一捧山花，走进烈士陵园。

这一次，杜映辉仿佛已是邱安的“老

友”。从陌生到熟悉，“邱安”这个名字、

他的故事，已经走进了杜映辉的心底。

中尉钱宇浩打电话给杜映辉说，旅

队正在筹建军史长廊，邱安烈士的照片

和故事，将来会出现在军史长廊的荣誉

栏上。

“ 将 来 ，会 有 更 多 人 记 住‘ 邱 安 ’

这 个 名 字 ，不 仅 是 我 们 ，不 仅 是 这 座

小 岛 ……”紧 紧 握 着 电 话 听 筒 ，杜 映

辉泪眼模糊。

“将血脉传承，让英烈活在我们心中。”

5月中旬，旅队新兵下站，杜映辉作为队长，

带领新战友进行为期一个月的集训。

望 着 眼 前 一 个 个 稚 嫩 的 面 庞 、真

挚 的 眼 神 ，杜 映 辉 在 黑 板 上 写 下 一 个

名字——“邱安”。

“邱安！”

“到！到！到！”

那天，杜映辉告诉年轻的战友们：

邱安就是我们每个人，是每一个坚守战

位的观通兵。

一名新排长来到海边山顶上的观通站，一个陌生的名字逐渐变得熟悉而亲切——

寻 找“ 邱 安 ”
■张凯睿 本报特约记者 张容瑢

走进军营前，杜映辉听过成百上千个名字，鲜有几个能留在记

忆中。

来到部队，杜映辉听过许多陌生的名字，却有一个被刻在心

上——邱安烈士。

“邱安是谁？”

在海军某观通站的日子越久，这位新排长就越懂得，“邱安”

不仅是一个名字，更是一种基因，一种传承——邱安是你、是我、

是他，是每个人的青春底色，是那挂墙上的荣誉，是生长在官兵心

中的连魂。

邱安在哪里？

吹过海岛的风，守护眼前的海，这位年轻的排长心中有了答

案：守好阵地、护好海疆，在祖国沿海一座座海岛高山观通站，“邱

安”就是每一个战位上的兵。

——编 者

初夏，一簇簇开满枝头的桃花

上，堆着片片雪花。

列兵凌海赶忙取出手机，用镜

头定格这一屏的风景。

也许是从小到大极少见到雪的

原因，凌海就站在雪地里看桃花，一

站就是一中午。

从 小 到 大 ，当 兵 是 凌 海 的 梦

想。穿上心仪的军装来到高原，看

到雪花飘落，凌海很满足。

几年前的高考，凌海没能考上

军校，被调剂到一所警校。练体能，

学擒拿格斗，据枪打靶……走上训

练场，他还是想当个兵。

人一旦有了梦想，人生就有了

火花。大学二年级，凌海在街上看

到征兵宣传。一边走一边回头，已

经走出去几条街的他，还是不甘心

地跑回去。

“你好，大学生可以当兵么？”就

这样，凌海握住了梦想的火花，选择

了驻守高原，来到了西藏山南军分区

某边防团。

得 知 凌 海 的 选 择 ，母 亲 哭 了 。

母亲最了解儿子执拗的性子，含泪

鼓励他：“孩子，人生的路一定要拼

尽全力。”

听说凌海要去当兵，他的女朋友

也哭了。奔赴军营前几天，凌海骑了

2个小时自行车来到女朋友家楼下，

给她送去一封信。打开信纸，凌海清

秀的字迹跃入女朋友眼帘：“我们一

起努力，寻找梦想的火花。”

从成都到山南，沿途要路过崇

山峻岭。坐火车、倒汽车，车窗外的

风景，一山更比一山高。凌海用手

机记录这些风景，明亮的眼眸闪动

着“火花”。

新兵队伍里，凌海是最年长的

兵。与许多战友相比，即使在上大

学时经历过严苛的训练，他的高原

适应期依然很长。高原反应如山一

样压着他。

“困难面前，必须勇敢。”小时候

每次跌倒哭鼻子，母亲经常这样鼓

励凌海：“你是个男子汉！”如今望着

高原的天空，他暗下决心：“一定要

当展翅天宇的海东青”。

训练成绩不理想时，凌海就偷

偷加练。仅半年，他就被上级推荐

组织旅队侦察兵集训，成为大家眼

中的“明星”。

侦察兵个个是能打能扛的“尖

兵”。无论擒拿格斗，还是爬绳攀

登，凌海的军事技能动作标准，被许

多战友“圈粉”。

从跟训到组训，他反复和战友

交流制订适合高海拔地域的训练计

划，带出一个个适应高原训练的精

武之星。

走下训练场，凌海这个“钢铁直

男”也懂浪漫。女朋友生日那天，他发

去一个微视频——“雪山下的桃花”，

那是他用手机拍摄的营区“桃林”。

“戍守贫瘠的地方，内心反而变

得富足，笑容就像蓝天一样澄澈，这

也是一种收获。”凌海说，高原有永不

融化的雪，更有浓得化不开的情谊。

今年春节，凌海和战友一起在

军营过年。跟着四级军士长李春林，

凌海学会了包饺子。晚上和战友一

起参加篝火晚会，他觉得特别热闹。

不久前，凌海观看了《心灵奇旅》

这部电影。当电影中的主人公“22号”

开心地说，“自己找到了人生的火花”，

凌海的心仿佛被什么东西击中了。

从年少时对军营的向往，到高

考失利后和军校失之交臂；从读警

校时立足当下，再到圆梦军营奔赴

边关……回首来路，凌海觉得自己

也在经历一次“心灵奇旅”。

“灵魂永远不会被压垮，我们需

要一个人生目标。”那天在日记里，

凌海这样写道，人生不一定要被梦

想所束缚，走好脚下的每一步路，成

长就写在奋斗的一笔一画里。
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图图①①：：走下岗哨走下岗哨，，观通兵眺望远方观通兵眺望远方；；

图图②②：：年轻的排长杜映辉敬礼年轻的排长杜映辉敬礼；；图图③③：：观观

通站最老的兵王关龙通站最老的兵王关龙；；图图④④：：挂在墙上挂在墙上

的连魂的连魂；；图图⑤⑤：：王关龙王关龙（（右右））和杜映辉谈和杜映辉谈

心心；；图图⑥⑥：：向邱安烈士致敬向邱安烈士致敬。。


