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把自己变成新装备
的“活说明书”

“我想当兵，当个好兵。”

“到部队，要听领导话。”

这段朴实的对话，发生在 1990 年 12

月江西余干县的一个小村庄里。

萧瑟寒风中，一名双眼炯炯有神的

清瘦农家少年，操着一口不算标准的普

通话表着决心。一辈子没出过远门的父

母反复叮嘱，挥别的泪水沾湿衣袖。

怀揣着对部队的向往，徐达明成为

了中国人民解放军海军一员。

农家孩子能吃苦。进部队后，新兵

徐达明训练起来毫不吝惜气力。每天熄

灯前，他端起漱口盅手都累得发抖，但他

想：“比起在田里锄土来，这不算啥。”

新兵下连，徐达明没想到，他被分到

舰队机电部门，成为一名机电兵。

啥是机电兵？他带着疑惑如期报

到。上舰后才知道，原来，机电兵就是和

舰船机械为伍，干的是装备维护保障的

活儿。

当兵，本想操枪弄炮，谁知要上船当

修理工！虽然与最初的军旅梦有落差，

但徐达明牢牢记住一位领导的话：“岗位

有分工，战位无不同，干好了都是优秀的

兵。”

“怎么才能当个好兵？”面对舰艇上

密集的机电装置和设备，只有中学学历

的徐达明着实犯了难。但他不甘落后，

立志要在机电岗位上干出一番事业，下

定决心要跨越专业知识匮乏这条鸿沟。

白天，他跟着班长钻机舱学技术，脏活累

活抢着干；晚上，他趴床上打着手电，啃

书本、画图纸……

夏 天 的 机 舱 就 像 个 闷 罐 子 ，噪 声

大，温度高，气味重。徐达明一手拿起

图纸，一手紧握扳手，每天在里面一待

就是七八个小时。功夫不负有心人，他

逐 渐 熟 悉 舰 艇 雷 达 、测 深 仪 等 先 进 设

备 ，掌 握 了 无 线 电 系 统 的 维 护 维 修 技

术，当上了机电班长，后来还成为部门

技术骨干。

在一个又一个枕着波涛的夜晚后，

徐达明渐渐习惯和舰艇为伴、与机舱相

依。“当个好兵”的初心，他从未改变。

2004 年，徐达明因专业技术过硬被

抽调补入武警部队，成为驻三峡库区的

部队船艇专业技术顶梁柱。这一干，又

是 16 年。

从海军到武警，这些年来，徐达明所

在部队的装备换了一批又一批。但凡有

新装备列装，他总是第一个钻进去，仔细

琢磨弄个明白，很快就把自己变成新装

备的“活说明书”。

“老徐上船排障，基本不用带图纸！

各种机械数据就印在他的脑壳里。连零

部件的机械调整参数，他也烂熟于心。”

船艇支队船艇三大队政治教导员王章旭

总是对他信任有加。

不知多少个夜晚，熄灯后徐达明一

个人提着工具箱，钻进机舱摸索理论、练

习技术。

经过 30 年如一日的刻苦钻研，徐达

明熟练掌握了机修、船体、钳工、焊工等

多种技术，精通柴油机、发电机、锚机等

装备维修技能，探索总结出船艇故障排

除法 10 余种。他发明的机舱报警系统、

阀门锁等技术成果，一年就为支队节省

经费 30 余万元。

不论在哪个岗位都
要当好“机脚螺栓”

“你是怎么考虑的？”

“服从组织安排，我愿意。”

这段对话，发生在 2004 年 4 月。那

时，根据重庆长江三峡库区形势任务需

要，亟须精通船艇的专业技术骨干补入

武警部队。领导找到徐达明谈话时，他

当即表态。

万事开头难。面对不同的任务，如

何把工作干好，对徐达明来说是挑战，更

是一份沉甸甸的责任和使命。

刚到重庆不久，徐达明就遇上一次

险情。那是一次重大演习，航行编队行

至水流湍急处，一艘交通艇突然失去动

力，顺着江流向下游方向漂去。

江面上，过往船只来回穿梭，还有跨

江桥墩，不论撞上哪一个，后果都不堪设

想。

“一定得赶紧解决问题！”徐达明快

速登上故障艇，径直钻入底板机舱。

只见徐达明侧耳倾听、蹙眉凝神，黑

亮的眸子飞快转动……很快，判明故障

原因，是发动机燃油系统油供不足。

不 到 10 分 钟 ，徐 达 明 更 换 了 油 路

管 道 ，故 障 得 到 排 除 。 发 动 机 动 力 恢

复，交通艇化险为夷，演习任务圆满完

成。

“像这样的突发情况，老班长不知遇

到过多少次！”上士刘路回忆。机械运转

时，出现这样那样的状况是正常现象，即

便是类似故障，往往也是由多种不同原

因导致，一旦不能准确判定症结，故障就

很难及时排除。

记得一次远航训练，一艘等级艇出

航在即，却突然无法发动，艇上的几名机

电兵一一尝试，均一筹莫展。眼看快到

起航时间，大家都急坏了。

“让我来试试！”徐达明两次尝试启

动，但就是无法点火。

“ 会 不 会 是 喷 油 泵 电 磁 阀 没 有 吸

合 ？”随 即 ，徐 达 明 果 断 拧 紧 喷 油 泵 的

手 动 螺 丝 钉 。 再 次 启 动 ，发 动 机 正 常

运转！

“老徐就像是铆在船艇上的机脚螺

栓，只要有他在，出航就多一分放心。”谈

及老班长，战友们都竖大拇指。

从大海到大江，见证
强军新征程

“这个运输炸药的方案，风险很大。”

“大队长，我是最老的兵，我去。”

这 段 对 话 ，发 生 在 2010 年 7 月 。

那 时 ，驻 地 庙 坝 镇 发 生 大 面 积 山 体 滑

坡 ，形 成 一 个 近 2000 万 立 方 米 的 巨 大

堰 塞 湖 。 堰 塞 湖 水 域 面 积 达 5 平 方 公

里，5000 余名群众生命财产危在旦夕。

救援现场联合指挥部决定，尽快对

堰塞湖实施爆破。运送炸药，是当时一

大难题。如果在运送过程中处理不当，

发生颠簸碰撞，将会艇毁人亡。

时间紧迫，徐达明主动请缨任舟艇操

作手，担负运输炸药的任务。

堰塞湖没有航道和标识、暗礁密布，

航 行 难 度 极 大 ，稍 有 不 慎 就 会 发 生 危

险。在一波又一波的大浪和房屋倒塌声

中，徐达明谨慎驾驶冲锋舟，一边控制操

作杆，一边仔细观察水面漩涡、漂浮物的

流向。

几次险象环生，几次有惊无险。经

过 2 个多小时艰难跋涉，炸药终于送达

指定爆破点。

一声巨响，险情排除，抢险救援任务

圆满完成。徐达明所在部队赢得当地政

府和人民群众高度赞誉。

30 年来，参与执行过多少任务，徐

达明自己也数不清了。“老徐总是事后才

跟我轻描淡写地讲。”妻子查方每次突然

在新闻或报纸上看到丈夫的身影，心里

总是要惊一下。

“他这么大年纪了，却还跟年轻时一

样。怕我担心，他从不跟我多说。”妻子

查方有时候想打电话问问徐达明，又怕

他分心，影响执行任务，就忍住了。

徐达明的壁柜有个储物匣，里面存

放着各式军（警）衔，有“直杠”“单双拐”

和层层叠叠的“拐+枪”。挑出任何一副

军（警）衔，他都能马上说出是哪年何时

佩戴过的。

20 世 纪 90 年 代 ，士 兵 想 在 部 队 长

期 服 役 ，就 只 能 转 志 愿 兵 ，上 限 是 12

年。当兵第 10 个年头，徐达明也担心过

服役期满的出路问题。1999 年，士官制

度落地推行，给他的从军梦燃起了新希

望，也为部队留下了一批优秀的技术尖

兵和专业骨干。

“我当年由志愿兵套改为士官，才有

机会干到一级警士长。”说到这里，徐达

明深情凝视船鸣声声的长江。

从大海到大江，他既是开启强军新

征程的见证者，更是改革强军的受益者。

带着希望起锚，揣着
满意返航，是一种幸福

“老班长，这家单位条件挺好的，您

不考虑一下？”

“不愿意！这兵，我还没当够……”

这个场景，发生在 2008 年 8 月。那

时，徐达明已是三级警士长。

事情还得从头说起。那年夏天，一

艘大型货轮突发故障在重庆万州新田水

域锚泊。眼看快到交货期，船主心急如

焚。多名地方专家前来“诊断”，都说这艘

货轮至少要修半个月。

情急之下，船主向正在江面上巡逻

的武警部队寻求帮助。

徐达明那天正好当班。接到求助通

报后，他与战友立马赶到抛锚货轮，不顾

机舱高温，钻进去就开干。

检查发动机的离合器后，徐达明发

现，水压和冷却水温等参数均为正常。

由此，他判断是离合器液压泵损坏的缘

故。

经过 2 个小时抢修，更换的新液压

泵起了作用，货轮的螺旋桨动起来了！

船主大喜。事后，他追到部队，要重金酬

谢那位“技艺高超的武警老兵”。徐达明

摆摆手，婉言谢绝。

这一颇具传奇色彩的“紧急救援”事

件，很快在当地传开。陆续有多家船舶

单位和企业打听到消息，试图到部队重

金“挖人”。可他们全都吃了闭门羹。

对徐达明来说，部队就是他的家，和

战友一道带着希望起锚，揣着满意返航，

才是最幸福的事儿。

前段时间，正在武汉休假的老徐接

到电话，妻子查方获评武警重庆总队“好

军嫂”。总队邀请他们一家人来队参加

颁奖典礼。

台上，一束鲜花、一个军礼、一次拥

抱……

台下，几番掌声、几多泪水、几度动

容……

徐达明携妻子查方站上领奖台，胸前

挂满的荣誉奖章在聚光灯下闪闪发亮。

时光荏苒，岁月在青丝间增添白发，

却掩藏不住彼此眼底的温情。携手走过

二 十 春 秋 ，徐 达 明 和 妻 子 始 终 聚 少 离

多。两人从未想到，一家人会有这样的

荣耀时刻。

在 徐 达 明 家 里 ，珍 藏 着 20 多 枚 奖

章 、奖 牌 和 近 50 本 荣 誉 证 书 。 这 些 荣

誉，见证了夫妻二人一路走来相互成就

的足迹。每一份荣誉的背后，都有一段

感人的故事。

现在膝下一双儿女，夫妻俩每每想

起正在“双一流”大学就读的女儿，总是

倍感欣慰。

徐达明最难忘的，是女儿在 8 岁时

第一次参加夏令营军训。身穿小军服、

头戴军帽的军娃，有了当兵的模样。接

连几天军训下来，孩子们吃了不少苦头，

可女儿说：“我的爸爸有很多奖章，我也

要加油，给爸爸争气。”

“ 退 休 后 有 时 间 了 ，我 就 在 家 带

小 儿 子 。 将 来 他 长 大 要 是 问 ，我 也 给

他 讲 爸 爸 的 故 事 。”说 到 这 里 ，老 兵 嘿

嘿一笑。
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武警重庆总队船艇支队一级警士长徐达明—

大 江 大 海 追 梦 人
■本报特约记者 陈万金 通讯员 周渝凯 张万良

党员先锋·对话老兵

雾气，伴随江风升腾，如轻纱弥

漫。静谧清晨，远处岸上时而传来

几声清脆的鸡鸣。

“轰隆隆隆”的船艇发动机轰鸣

声，像是一首进行曲，宣告长江上的崭

新一天来临。检查、启机、调整……整

套动作一气呵成，武警重庆总队船艇

支队一级警士长徐达明照例早起，径

直钻进机舱例行检查。

修了 30 年的船，老兵早已听惯

了机电设备的轰鸣。只是，这一天

有些特殊。徐达明久久伫立在主机

旁，轻抚温热的机身。

透过明亮的舷窗，两鬓染霜、脸

庞 上 满 是 岁 月 沧 桑 的 老 兵 望 向 江

面：“以前，总觉得这里吵得要命；现

在，真有点儿舍不得。”

入伍 30 年，徐达明完成近千次

出 航 保 障 任 务 ，从 未 出 现 一 次 失

误。他曾荣立二等功 1 次、三等功 3

次 ，两 获“ 武 警 部 队 士 官 优 秀 人 才

奖”，被武警重庆总队表彰为“优秀

共产党员”。

在战友心里，都有一种发自内

心的尊敬：他的耳朵就像听诊器、眼

睛就像扫描仪。船艇发生故障，他

一“把脉”，常能“手到病除”。

梦想的背后是执着。30 年前，

列兵徐达明还是海军某部一名机电

兵 。 从 海 军 到 武 警 ，从 大 海 到 大

江 ，一 名 农 村 青 年 成 长 为 军 中“ 兵

王”。追梦军旅，许下半生，徐达明

与舰船 、机舱 、机电 30 年风风雨雨

的 故 事 ，带 给 我 们 的 ，不 仅 仅 是 怦

然的心动……

老兵心声

过去往前望，觉得日子很长

很长；现在一回头，发现时间过得

真的很快。

回首 30 年，我从一个农家子

弟，成长为一名高级士官，成为一

个对社会、国家有用的人，离不开

组织的培养、岗位的历练、时代的造

就，也离不开战友和家人的支持。

最初，我也晕船，摇摇晃晃难

以入眠；狭小的船舱，身处其中胸

闷气短；各种机电设备刺耳的轰

鸣，从起锚持续到返航……一路

走来，我习惯了枕着波涛入眠、在

狭窄空间自学、在机舱坚守作业，

还学会了游泳和水上救生。

成长的过程很苦，但收获的

人生很甜。也正因此，我才更加

懂得，什么是感恩、什么叫珍惜。

我感到，部队给我的远比我

奉献的要多。其实，我没有什么

过人的天赋。我带过的兵曾经向

我讨教成功的经验，我的回答只

有两句：

路 ，是 我 选 的 ，就 要 把 它 走

好；

事 ，交 给 我 办 ，就 要 把 它 干

好。

从军 30 年，修船 30 年，我从

未 忘 记 兵 之 初 心 。 一 步 一 个 脚

印，脚踏实地做事，我全力以赴做

好本职工作。当上一级警士长之

后，我对自己说，更要珍惜岗位、

珍惜信任、珍惜当下，做好“军中

之母”的表率。

你若盛开，清风自来。没有坐

享其成的优秀、没有伸手讨来的优

秀，要想优秀，就是一个字“干”！

高级士官，不是因为级别高

而优秀，而是因为干优秀了，才有

机会成为高级士官。

实际上，机电兵也好、机电长

也罢，都要把自己当成是战舰上

的一颗“螺丝钉”。一颗螺丝钉，

看似平凡，实则关键。一艘战舰

乘风破浪、勇往直前，需要舰上每

一个零部件、每一颗螺丝钉的密

切配合、团结协作。就像身处战

位的我们，用自己全部的光和热，

散发出青春的能量。

一个人的成长，一定离不开

无数的汗水和泪水；一个人的成

熟，一定饱经过无数的挫折和失

败。战友们，只要保持热爱、心怀

梦想，奋力追寻、永不言弃，你就

是那颗永不生锈、闪闪发光的螺

丝钉。

在
平
凡
中
发
光

■
徐
达
明
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武警重庆总队船艇支队船艇执行江面巡逻任务。 潘 越摄

武警重庆总队船艇支队一级警士长徐达明正检修船艇机舱设备。 唐志勇摄
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