
“18 军的革命先辈们为西藏人民求

解放、谋幸福甘愿奉献一切，这是因为他

们对党、对祖国无限忠诚。”

5 月 12 日，西藏昌都军分区迎来一

批特殊的“客人”，原第二野战军第五兵

团 18 军 52 师 154 团 团 长 郄 晋 武 的 子

女。在庆祝建党百年和西藏和平解放

70 周年之际，他们走进昌都军分区，与

官兵一同追忆父辈的峥嵘岁月，共话使

命担当。

1950年 3月，18军决定派出两路进藏

先遣部队，把北路先遣部队的光荣任务交

给 52 师 154 团。“虽然不知道前方将遇到

什么样的敌情和艰难险阻，但父亲坚决完

成党交给的任务，当好进藏先遣先锋队，

给后续进军部队做出榜样，提供经验。”

郄晋武的女儿郄革红说。

1950 年 10 月的昌都战役中，郄晋武

率 154 团实施外线远距离大迂回，会同

青海骑兵支队昼夜兼程，穿过横断山脉，

两渡金沙江和澜沧江，赶在藏军西撤之

前到达昌都以西的恩达，完成战役大包

围 任 务 ，确 保 昌 都 战 役 的 全 面 胜 利 。

1951 年 8 月，154 团向拉萨进军。1952 年

7 月，154 团进驻亚东边防一线。后来，

郄晋武担任过西藏军区司令员，参与指

挥过边境作战。

从 1950 年首批进藏到 1983 年回到

内地工作，郄晋武将自己的半生都奉献

给青藏高原。他谦虚低调，对自己的戎

马一生所谈甚少。因此，他留下的日记

就成为子女了解父亲革命经历的重要

途径。

1952年 5月，郄晋武出生仅 5个月的

女儿孜洛因高原缺氧、营养不良及当地医

疗条件落后等原因，不幸夭折于江孜。郄

晋武在日记中袒露了一位父亲的悲伤：

“简直使我心如火烧，虽依汉人的规矩做

了棺材，但我仍有说不出的悲痛，忍泪坚

持……”1953 年，郄晋武在亚东出生仅一

天的儿子也不幸夭折。由于时间紧、任务

重，悲痛万分的郄晋武只能把早夭的儿女

匆匆掩埋，甚至没能留碑刻字。

许多 18 军将士和他们的家属都付

出了巨大的牺牲。52 师政治部主任周

家鼎的妻子刘韶华在曲玛生产时因大出

血身亡，组织上帮周家鼎把女儿周晓林

送往重庆。临行时，周家鼎特意嘱咐：

“万一孩子在途中夭折，掩埋的时候挖坑

一定要深，不要让动物把她刨出来……”

“这就是‘老西藏精神’中‘特别能奉

献’最生动的诠释。”郄革红说。在她看

来，姐姐、哥哥和所有在进藏路上夭折的

孩子们已化作大山，默默守护着西藏这

片大地。

郄晋武离休后，很多人主动提出要

为他撰写传记，均被他拒绝。后来，郄革

红让父亲对自己的一生做个评价，郄晋

武思索片刻，用笔在纸上写下“一世平

庸”4 个大字。

“我当时觉得很吃惊、不理解，后来

慢慢想明白了，父亲用‘平庸’这个词概

括自己，是因为他确实打心底觉得自己

不算什么了不起的人物。他这一辈子，

就是党指向哪里，就打到哪里，尽了一名

共产党员的本分而已。”

郄革红的深情讲述让台下的许多官

兵都湿了眼眶。战士周楚竣有感而发：

“我们要接过先辈的旗帜，做‘老西藏精

神’的新传人。”昌都军分区领导表示，这

次宣讲既是对历史的回眸，也是对初心

的叩问，他们将以此次宣讲为契机，让党

史学习教育继续走深走实。
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庆祝西藏和平解放 70 周年之际，

已经 99 岁的阴法唐在忙着撰写回忆录

的续篇，经常一写就是一个通宵。可以

想象，这会是一本十分厚重的回忆录，

因为阴法唐的革命人生尤其是其中的

“西藏篇”，是那样的斑斓与丰盈——

1938 年 5 月，阴法唐在老家山东肥

城参加革命，先后参加过跃进大别山、淮

海战役、解放大西南等战役。1950年，他

随 18 军 52 师首批进藏，西藏和平解放

后，担任过中共西藏江孜分工委书记兼

西藏江孜军分区政委、西藏军区政治部

主任等职。上个世纪 80年代，二度进藏

的阴法唐出任中共西藏自治区党委第一

书记和原成都军区副政委兼西藏军区第

一政委，前前后后在西藏工作了 27 年。

即使离开西藏后，他也一直在为西藏的

建设发展奔波忙碌，呼吁青藏铁路的修

建，推动羊卓雍湖抽水蓄能电站顺利开

工，成立“阴法唐西藏教育基金会”。

不过，毕竟年岁大了，阴法唐的听力

受限，与人交流更多地靠纸和笔。采访

中，他不断地替换着几副老花镜和放大

镜，努力辨认着我们写在纸上的问题。

他的妻子，88岁的李国柱，拄着拐杖

热情地与我们握手，挨着丈夫坐了下

来。李国柱神采奕奕，声音洪亮悦耳，聊

天中不时发出爽朗的笑声。相较于阴法

唐浓墨重彩、广为人知的西藏往事，李国

柱这位老西藏女兵的生动讲述，让我们

得以同时从另一个角度见证筚路蓝缕、

建藏援藏的峥嵘岁月。

进 藏

1938 年 5 月，阴法唐参加山东肥城

抗日青年培训班，开展“九一八”反日寇

宣传。培训班顾问、县委徐书记觉得阴

法唐积极上进，想介绍他入党。

徐书记把阴法唐带到一片偏僻的

树林，那里有不少立着墓碑的坟墓。

“你知道这里有谁是共产党员？”

阴法唐说出了几个人的名字。

“你是不是也想加入共产党？”

“我想加入共产党，但不知道共产

党在哪里？”

“好，你现在就加入共产党了！”

当时，党组织还是在地下活动。16

岁的阴法唐没有进行入党宣誓，也没有

举行入党仪式，在参加革命 1 个月后成

为一名共产党员，开启了一生为党、为

人民服务的征程。

历 经 十 几 年 战 火 硝 烟 的 洗 礼 ，

1950 年初，时任 18 军 52 师副政委的阴

法唐随部队向川南开赴，准备驻防休

整。途中，部队接到了“非常重要、非

常 艰 巨 、非 常 光 荣 ”的 进 军 西 藏 的 任

务。在一场喊出“我们坚定顽强、奋勇

前进、战胜困难、保证完成任务”的誓

师大会之后，18 军踏上向西藏进军的

漫漫征途，在这段长达 2400 多公里的

“第二次长征”中，途经了十几座海拔

4500 米以上的雪山，跨过数十条大小

冰河，穿越渺无人烟的原始森林和暗

藏杀机的沼泽草原。

“ 我 当 时 不 满 18 岁 ，虽 然 没 有 入

党，但一直努力向党员看齐。”李国柱在

一旁补充道。那时候，李国柱在 12 军

军政大学等待毕业分配，18 军派人到

学校作动员，给大家讲解放西藏的重要

意义，向他们描述西藏人民受剥削受压

迫的悲惨生活，李国柱在台下听得热血

沸腾又泪水涟涟，当即决定瞒着家里报

名进藏。“我们是祖国的青年，那么艰苦

的地方，那样艰巨的任务，我们不去谁

去？18 岁正当年，正是为祖国献身、为

人民服务的时候！”

李国柱成为首批进藏的女兵，她所

在的 52 师康藏工作队共有 30 名女兵，

主要负责用牦牛给参加昌都战役的部

队运送粮食物资。尽管对一路的艰辛

做足了心理准备，等真正踏上路途时，

李国柱发现这条进藏之路比想象中的

更苦更难走。这些十八九岁的女兵每

天赶着牦牛，蹚过齐膝深的冰河，晚上

把雪刨一刨就在山坡上入睡。

“你们见过快死的人吗？”讲述中，

李国柱突然瞪大了眼睛问我们，紧接

着她捂住胸口大口喘气，形象地模仿

起当时遇到的高原反应。许多女兵晕

倒 了 再 爬 起 来 ，队 伍 一 路 走 走 停 停 。

工作队的指导员是一位老党员，发觉

有女兵思想动摇想放弃的时候，就给

她们讲长征的故事，那些一边抗击敌

人一边跋涉险途的英雄事迹，总能再

次燃起女兵的斗志。

解 放

昌 都 战 役 胜 利 后 ，1951 年 5 月 23

日，中央人民政府和西藏地方政府在北

京签订《关于和平解放西藏办法的协

议》，终于实现了划时代意义的西藏和

平解放。然而，进藏部队肩负的使命还

远未完成。

跋山涉水，李国柱跟随工作队走进

西藏后，眼前的景象让她无比震撼。“学

校动员进藏时做的介绍还是很抽象，我

们亲眼看到的，是西藏农奴衣不蔽体，

光着脚丫子走路，每天辛苦劳作还吃不

饱饭。”与之形成鲜明对比的是，贵族身

着花花绿绿的绫罗绸缎，吃穿用度都是

国外的高级货。当时的西藏，仍延续着

黑暗、残酷、野蛮的封建农奴制度，百万

农奴完全没有人身权利和自由。

因 为 统 战 工 作 的 需 要 ，李 国 柱 常

常拎着丝绸、茶叶、酥油去拜访领主，

给他们宣传党的方针政策。在领主家

中，李国柱总能看到这样的场景——

领主示意要喝茶，一旁的奴隶低头弯

腰，将茶杯端到领主手边，连抬头平视

主人的资格都没有。如果端茶时不小

心洒出一点，当即就会遭到打耳光等

各种惩罚。说到这里，李国柱还是难

掩气愤，“当时我就想，不能再让西藏

人民过这样的日子！”

是解放军让这些从未被当作“人”

的藏胞们第一次感受到关爱之情，他们

是从认识解放军开始认识共产党的。

18 军大力执行中央下达的“进军西藏，

不吃地方”的命令，阴法唐带领部队拿

起铁锹开荒生产、自力更生，同时帮助

藏胞修桥补路、背水扫地，为他们免费

诊治疾病，消除民族隔阂，加强民族团

结。一段时间后，“菩萨兵”“新汉人”的

叫法就在藏胞间传开了。

1961 年，中央平息西藏叛乱，百万

农奴翻身解放。参与土改工作的李国

柱 在 乡 间 奔 忙 了 1 个 月 ，把 翻 身 农 奴

的第一本土地证交到他们手中，把牛

羊等牲畜牵给他们。“那些翻身农奴高

兴地轻拍着牛儿，把它们牵进分到的

房屋里同住，晚上甚至会躺在分到的

土地上睡觉，万分珍惜这些来之不易

的财富。”李国柱还担任政治教员，为

翻身农奴上课。她自学藏语，除了完

成必修的藏语课程，吃饭、走路时都拿

着 笔 记 本 ，见 到 藏 族 群 众 就 追 着 学 ，

“ 会 讲 藏 语 ，藏 族 群 众 才 能 把 你 当 亲

人，和你讲心里话。”李国柱告诉翻身

农奴，世上所有的人都是平等的，没有

高低贵贱之分，一步一步解放他们的

思想。

眷 恋

“进藏之初是说 3 年一轮换，但走

到我工作的江孜就走了 3 年。还没为

藏胞服务，没有进行土改，没有让农奴

翻身，我怎么能回去？我们主动提出

长期建藏，边疆为家，像建设家乡一样

建设西藏。”李国柱和阴法唐在西藏一

待 就 是 20 多 年 。 医 院 、邮 电 所 、气 象

站、银行、公路、飞机场、发电站……相

当多个西藏“第一”是随着解放军进军

西藏、解放西藏的历程诞生的。阴法

唐夫妇亲眼见证着新西藏、新社会、新

文明的种子，一点点播撒在这块壮丽

却封闭落后的土地上。

1980 年阴法唐第二次进藏工作时，

李国柱因为高原缺氧造成的肝病无法

随之前往，但她一直牵挂着西藏的建设

发展。在阴法唐离休后，她几次陪着丈

夫进行修建青藏铁路的考察，多次一同

回西藏调研经济社会发展情况。1998

年，阴法唐根据家人的建议，拿出祖孙

三 代 攒 下 来 的 16 万 元 成 立 教 育 基 金

会，后正式更名为“阴法唐西藏教育基

金会”。后来，由于身体状况不适宜再

回西藏，他们就用自己的方式去宣传西

藏历史，弘扬西藏文化。阴法唐参与编

写、审定了《中国人民解放军十八军暨

西藏军区军史》《中国共产党西藏工作

五十年》《解放西藏史》等多部西藏党

史、军史著作，出版了《阴法唐西藏工作

文集》。李国柱同样笔耕不辍，撰写了

《西藏江孜：1904 年抗英斗争的历史记

忆》《一个女兵的西藏人生》《我的西藏

未了情》等著作，还同几位老同志一起

发动健在的首批进藏女兵共同回忆，经

西藏自治区党委党史研究室协助，历时

5 年编写了《首批进军西藏的女兵们》。

“西南大隅障边陲，屹立高原仰北

之。天意人心亲脉脉，一家兄弟永如

斯。”阴法唐的书房里挂着一个横幅书

法作品，道出了两位“老西藏”的深深眷

恋。旁边，是一个竖幅书法作品，上面

一字一句写下了阴法唐用 20 多年几易

其稿整理出来的“老西藏精神”。

我们向阴法唐询问“老西藏精神”

的由来。他听清了问题后，精神随之一

振，示意我们将他搀扶到离条幅更近的

地方，逐字逐句地将“老西藏精神”念了

出来：“长期建藏，边疆为家；一不怕苦，

二不怕死；自觉遵纪守法；自力更生，艰

苦创业；特别能吃苦、特别能战斗、特别

能忍耐、特别能团结、特别能奉献。”他

的语速很慢，李国柱在一旁耐心倾听，

微笑着点头。

是的，这两位为了西藏倾尽热忱的

老人，还在坚守着“老西藏精神”——

长期建藏，未有穷期。

雪 域 高 原 不 了 情
—首批进藏老兵阴法唐和李国柱夫妇眼中的西藏和平解放与发展

■徐汇博 张 诚 本报记者 陶春晓

【印象】

和往常一样，吃过早饭后，阴
法唐老将军在公务班长的搀扶下
走进书房，坐在书桌前将订阅的
《西藏日报》打开铺平，拿起放大
镜仔仔细细地看起来。

书桌一角，摞着一套阴法唐
参与审校的庆祝昌都解放 70 周
年系列丛书。书柜里，满是和西
藏历史相关的书籍，其中，《西藏
江孜：1904 年抗英斗争的历史记
忆》《一个女兵的西藏人生》《我
的西藏未了情》等 3 套书的书脊
上，印有“李国柱著”的字样。玻
璃橱柜中，展示着面具、氆氇等
许多带有西藏风情的工艺品，似
在无声诉说着这个家庭与西藏
的渊源。

这是北京市西城区一座灰色
小楼里的一处住所，伴着弥漫在
房间里那股淡淡的藏香，安放着
阴法唐和李国柱夫妇在离开西藏
三四十年后，对那片雪域高原难
以割舍的“乡愁”。

71年前，时任第二野战军第
五兵团 18军 52 师副政委的阴法
唐和 52 师政治部康藏工作队队
员李国柱，随部队第一批进军西
藏，如向阳而生的格桑花般，在离
太阳最近的地方扎下根来。至
此，西藏成为他们倾注半生的第
二故乡，成为他们魂牵梦萦的精
神家园。

北京距离拉萨有 2500 多公
里，但阴法唐和李国柱这对“老西
藏”，用无尽的思念和牵挂，消弭
着与世界屋脊的山河之隔。

右图：阴法唐和李国柱在家
中留影。 徐汇博摄

见到山东省邹城市后八里沟村党

委书记宋伟，看着他已经斑白的双鬓，

很难相信他今年只有 46 岁。同样，来

到后八里沟村，看着眼前的高楼大厦、

街心花园，也很难相信这里是农村。

从走街串巷的打工人成长为小有名

气的企业家，在创业有成的阶段，宋伟选

择回到家乡从零开始，用 16年时间带领

乡亲们甩掉贫困帽，圆了致富梦。“以前

我们村是出了名的贫困村，现在是名副

其实的全国文明村、中国美丽乡村。”说

起村庄的变化，2020 年全国“最美退役

军人”宋伟深感欣慰和自豪。

1992年，宋伟高中毕业，怀着对军营

的向往参军入伍，在部队入党、立功。

1996年退役后，宋伟选择外出打拼，从建

筑工地的小工做起，经过数年艰辛创业，

成立了小有规模的建筑公司和物业公

司。宋伟常说：“虽然在部队没带回能直

接就业的手艺，但军营让我学会了坚强

自立、百折不挠，这就够了。”

2004 年 11 月 ，后 八 里 沟 村 村“ 两

委”换届，许多村民找到宋伟，希望他能

回村带领村民共同致富。一边是蒸蒸

日上的事业，一边是贫穷落后的家乡，

犹豫之时，父亲的一番话坚定了宋伟回

村任职的信念：“后八里沟村再穷，也是

你的家乡。你当过兵，乡亲们信你。你

扬眉吐气了，也要带着村里人扬眉吐

气！”当年年底，宋伟全票当选村党支部

书记兼村委会主任，开启了第二段白手

起家的创业历程。

新官上任三把火，宋伟的“第一把

火”就烧到了自己家。他依规劝辞了同

时当选村委委员的大哥，动手拔掉了三

哥违规栽在耕地里的树苗。带头给村

干部立规矩、树正气的宋伟，让村民重

拾了对村“两委”的信心。

要想富，先修路。然而，征求村民

意见时，大家提出很多现实困难：“修路

是好事，但是钱从哪里来？”“村里欠着

20多万元的外债，再借钱恐怕行不通！”

宋伟拿出自己公司的流动资金，带着

村里的党员义务修通了全村第一条水泥

路，两条1公里长的中心街道和1.5万平方

米的街巷全部完成硬化。随后，绿化荒

滩、拓宽河道、修建水渠……大半年下来，

后八里沟村旧貌换新颜。

村庄美了还不够，有着丰富创业经验

的宋伟明白，只有带领村民做大做强集体

经济，才能让村子真正富起来。2006年，

他多方筹措资金，先后开办酱菜厂、水泥

预制件厂等 4家企业，当年村集体收入就

突破百万元。

2007 年，邹城市出台城中村改造政

策，鼓励条件适合、地处城区附近的村

庄退村建楼，改善居住环境。宋伟敏锐

地意识到，这是推动村庄发展的难得机

遇。他带头拆掉自家的新房，又联系了

在外经商的十几户村民共同筹资，启动

新村建设，并承诺让村民不花一分钱拎

包入住。

不到 1年时间，24幢楼房拔地而起，

全村村民搬进了宽敞明亮的新房，电磁

炉、热水器等家电一应俱全。社区里有

花园、儿童乐园，还有直达城区的公交

车。后八里沟村成为全市第一个当年开

工、当年入住、整体搬迁的村庄。

2007 年，后八里沟村成立了开发公

司和建筑公司，正式实行村企合一的管

理模式。2012 年，后八里沟村成立党

委，宋伟任党委书记。为推动整体发

展，他整合资金成立集团，形成了涵盖

教育科技、医养康养、文化旅游、建筑地

产、商贸物流等多领域的产业新格局。

2017 年 ，为 响 应 乡 村 振 兴 战 略 部

署，宋伟带领村集体实施股份制改革，

成立股份经济合作社。年底，村民人均

分红 4 万多元。

分 红 大 会 上 ，宋 伟 将 个 人 在 集 团

的 股 权 所 得 全 部 捐 献 给 村 集 体 。 他

说 ：“ 反 哺 家 乡 、带 领 全 村 共 同 富 裕 ，

是我这个老兵最大的责任，也是最幸

福的事。”

“发展经济，离不开党的好政策，更

离不开军人军属的无私奉献。我们现

在富裕了，绝不能亏待了军人和军属。”

这是宋伟当选济宁市拥军优属协会常

务副会长时的誓言。

2007 年，宋伟在村里建起双拥工作

站。村民宋西坡是我国第一批基建工

程兵，当兵 8 年后退役返乡。近几年，

他因病生活不能自理，宋伟组织志愿者

上门为他服务，还经常用轮椅推着他到

广场、公园散心。

在后八里沟村，每年老兵退伍、新

兵入营时，宋伟都组织迎送仪式，营造

尊崇军人的浓厚氛围。16 年间，村里

共有 46 名优秀青年参军入伍，村集体

先后安置 200 余名退役军人就业，支持

10 余名退役军人自主创业。

“带领全村共同富裕是我最幸福的事”
—记全国“最美退役军人”、山东省邹城市后八里沟村党委书记宋伟

■刘明奎 林 琳

最美退役军人
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