

2021看见·致敬青春

高原之上,无人机展开队形,向更高的地域飞去。根据无人机传回的影像,林祥指挥战车掩护战友冲锋,一举夺下要点。走上训练场,战士们向林祥投来钦佩的目光。4年前,还是新疆军区某师战士的林祥,在“国际军事比赛”中表现优异,荣立一等功,被保送陆军特种作战学院学习。时光飞逝,经过军校淬炼,林祥如今有了新身份——新疆军区某师一名新排长。

去年7月,林祥和该师另外24名新排长一起完成岗前培训,奔赴边疆一线。林祥所在的侦察连刚组建不久,侦察人才亟待补充。林祥专业对口,素质过硬,又是课目全优毕业,他的加入给连队注入盎然生机。有人说,热爱是一种天赋;有人说,青春就是追梦。与林祥一样,来到边疆的新排长们做出了一个同样的决定:用奋斗给青春着色。高原之上,“后浪”奔涌。来到边疆近一年,这群新排长的青春有故事。——编者



“后浪”。

边关风

采撷边关最美风景



这里,没有花。海拔4000多米的帕米尔高原,黄沙、风雪,让娇柔的生命与这里无缘。

5月初,新疆喀什军分区某边防团将今年的驻训点选在卡拉其古山口,并首次派出女兵参加高原驻训。

“我们都是主动申请来驻训的。”上等兵郭靖是个来自内蒙古的姑娘,与金庸笔下的主人公同名,举手投足间一股侠气,战友们便喊她“郭大侠”。

和郭靖一起主动递交驻训申请书的,还有11名女兵。她们中间,年龄最大的23岁,最小的只有19岁。

驻训前,女兵大多在团部承担二线保障任务。她们中有通信兵、炊事兵、文艺兵。“我们也是怀抱着一腔热血参军的,也想到边防一线戍边。”炊事兵玛合巴里,说出了女兵们的心声。

“古有花木兰替父从军,现在,我为圆我爸的从军梦来到部队。”郭靖说,“男兵能吃的苦,我们女兵也能吃。”

卡拉其古「那些花儿」

本期观察 刘艺 杨柳 胡铮

班长款款是郭靖的同年兵,她说:“刚来的时候,这儿啥都没有,现在有了帐篷、厕所、库房,都是我们自己整出来的。”

卡拉其古常年刮大风,帐篷不能搭在地表,而要建进半地下的土坑。挖掘机作业把土坑挖好后,搭建帐篷便是女兵野外生存的第一关。

“你别看这土踩起来软软的,其实就表面一层沙,再往下就是戈壁滩的冻土,特别难挖。我们十几个女兵分工,使铁锹,使镐头的,还有拿桶砸石头的。整了好几天才把场地整平,把帐篷搭好。”款款说。

短短10天,女兵便在海拔4000多米的高原驻训点扎下了根。她们笑起来的样子,像极了一朵盛开的格桑花。

“驻训条件虽然艰苦,但她们精神状态很不错。”支援保障营副教导员吾丽娅自豪地说。

抵达驻训点后,战士徐雅敏给妈妈打了一个电话。“跑到山头上才找到信号,我一看那四周,又是雪又是沙,没敢跟她开视频。”说着,徐雅敏把裂了口子的手藏进袖口。

“苦练本领是我们军人的本职。”女兵说,“我们的身后是国也是家。”

她们坚守在卡拉其古,于是,这片荒凉大地开出了花儿。上图为主训女兵。

版式设计:梁晨

新疆军区某师新排长奔赴边疆近一年——高原之上,“后浪”奔涌

■本报特约记者 李康 通讯员 王海山 冷枫麒

初上高原的感觉——

重新长出来的不只是皮肤,还有信念

坐在某新型突击车副驾驶位置,排长李汉夫望着绵延的雪山出神:那里覆盖着一层积雪,白云在尖尖上翻涌,目光所及不见一木。

内地已是花开时节,这里的色彩依旧单调,就像李汉夫此刻的心情。刚到这里时,他曾许诺要用奋斗给青春着色。那朝气蓬勃、昂扬向上的心情,俨然就是生命的春天。

恶劣的环境、艰苦的训练,带来情绪对比和内心反差,李汉夫感觉“特别想家”。他想念西安的钟楼、城墙,想念古色古香的街区小巷。“理想和现实,似乎隔着一座雪山。”那一刻,他强烈感觉到内心的挣扎。

一年多前,军校毕业前选岗,李汉夫毫不犹豫地选择了到西北。面对党旗宣誓、签字……那场庄严的仪式,成为他青春最闪亮的时刻。

奔赴边疆的一路,李汉夫觉得“特光荣、特自豪”。

车行新藏线,一位班长告诉他,那“九曲连环”的盘山路,就是当年“进藏先遣连”走过的路;长途行军中出现的高原反应,英烈先辈也都忍受过。

驻训点荒凉无比,李汉夫与战友一起把氧气瓶拖进帐篷放下。环顾着帐篷宿舍,狂风吹起的篷布如同波浪一般……

李汉夫初上高原的新鲜劲,应该就是在那一刻被浇灭的。

每天,李汉夫都要面对头疼、胸闷、心悸的折磨,接着是被太阳晒黑后肩膀、面颊的灼痛。他的手指上会出现倒刺,皮肤迅速被晒黑。

照着镜子,按照军医叮嘱,李汉夫给受伤的部位涂抹润肤霜。同宿舍的新排长马子龙自嘲“皮糙肉厚”,却用安慰的口吻对他说:“那些伤口会长出新的皮肤。”

学会适应,是成长的必修课。近一年的必修课让李汉夫终于明白,重新长出来的不只是皮肤,还有信念。

他开始拼命练体能。“要想适应高原环境首先要提升素质。”他发现,侦察连有一个传统:但凡比武考核,党支部一班人总是站在最前面,干部骨干总是先打第一枪、先跑第一棒。

“带兵人身先士卒,不仅要有舍我其谁的姿态,更要有‘看我的、跟我上’的本领。”很快,这一信念深深刻在李汉夫脑海,成为他的带兵准则。

面对新岗位,排长马子龙的内心也有过迷茫。那晚熄灯后,他对李汉夫诉说内心的煎熬:不清楚自身素质与任职要求之间的差距,害怕遇到意想不到的困难与挑战。

一次训练,马子龙所在排受命构筑野战工事。时间紧,任务急。听到命令,他慌了神。战士们反而二话不说,拉着他一锹一锹地开挖。

“侦察连是个荣誉集体,咱连的兵有个信念:没有完成不了的任务。”二级军士长王刚的话,敲击着马子龙的心。

“褪去身上的书生气,才能让兵味更浓。”马子龙定下了一个目标:要带着排里战士刻苦钻研训练,争取荣立集体三等功。



图①:排长李汉夫(左三)和战友在一起;图②:排长戴平(左)指导新兵训练;图③:排长陈永生(右)和刘伟(左)参加战术训练;图④:排长马子龙在进行越障训练;图⑤:训练间隙的闲暇时光。



“站在战士的角度看问题,才能更好地理解自己的新岗位,才会更清晰自己的岗位职责。”那天晚饭后,马子龙再次和李汉夫探讨交流。

李汉夫的伤口已经痊愈。如今,他粗糙的皮肤,完全能够抵御高原的风沙。他在训练、带兵方面越来越优秀的表现,也让指导员庄奇凡刮目相看。

逐渐生长的理想——

理想在天边,就像北极星;它也在眼前,值得你追寻

在高原星空下站哨,对马子龙来说是一种享受。这个内向的小伙子每天站哨时抬头仰望星空,心里就会勾勒一幅“理想星图”。

逐渐生长的理想,是这群新排长的人生动力。8年前,马子龙登上海拔5380米的神仙湾哨所。每天对抗高原反应带来的剧烈头痛,他的内心逐渐长出“坚硬的壳”:

“越是艰苦环境里,越能磨砺坚强个性。”他觉得,理想就是那个“硬壳”。

守哨第3年,带了自己3年的班长马坤卸了山下军装。班长下山前鼓励马子龙考学:“理想是随着人的阅历成长、逐渐变化的目标,理想在天边,就像远方的北极星;它也在眼前,值得你努力追寻。”

考上军校,马子龙付出了超出常人想象的努力。从“一条拐”到“一道杠”,跨越两个“新起点”,新排长马子龙重返

高原,他把这称为“回家”。新排长集训考核那天,吐鲁番火焰山好像“下火”了一样。“我的表现糟糕透了。”武装5公里越野,马子龙就像轮胎泄了气的汽车,怎么也跑不起来……

没想到,成绩单传到各位营连主官手中,老主官们对新排长们却好评如潮。“从红军师提干、保送上学的新排长都在前几名”“步兵学院毕业的,体能就是好”“咱连排长刚来还不适应环境,不然肯定能考好”……

午饭过后,战友的话如冰雹一样“砸”在马子龙耳畔。所有的话都指向一个现实——新排长来自天南海北,新的发令枪声响了,只有一个字:“拼”!

“新排长与老排长之比,战士和新排长之比……”马子龙的名字赫然列在了整张纸的中间靠下位置。“这是青春的较量。”他陷入深深的“焦虑”。

压力是可以传导的。与马子龙一样感受压力的,还有已经毕业快2年的女排长戴平。

此刻,这个从陆军工程大学毕业的姑娘,心中理想已经长成了一棵小树:“女生拼理想,付出更多一些。在同一个起跑线上,我只能给自己一个‘加速度’,才能追得上男兵的脚步。”

最初戴平的理想只是:不掉队。有了这个理想的“加速度”后,她在一次次任务中“冲”出了自信和底气。

连续2年,戴平随队参加上级考核,把个人、团体奖项拿了个遍。小姑娘练成了“假小子”,笑容却越发灿烂。

“漂亮,非要定义在外表吗?”父母发信息让戴平注意防晒,她直愣愣地在电话里和父母争论。

终于,这个漂亮姑娘干出了漂亮

事!年底跨专业比武,戴平夺得第一名,荣立二等功,很快被保送上了军校。

“军校毕业了,我还回‘娘家’。”回到老连队,戴平第一次体能考核就技惊四座:体能成绩达到“特三”水平,技能课目成绩全部优秀。

这个漂亮的女排长,又一次打出了“开门红”,连队战友逢人就夸赞。“女孩嘛,都喜欢人家夸自己。”戴平乐呵呵地笑着说,“风雨中绽放的玫瑰才更美,美得坚强、美得独立……”

她拿出手机,屏保就是一朵玫瑰花。说话间,小姑娘笑得露出两颗小虎牙:“玫瑰不就是因为带刺才美嘛!”

“通往理想的道路迎着阳光,越走越暖。”深夜,戴平写下这句话鼓励自己。

向远奔跑的勇气——

当你穿过了暴风雨,你便不再是原来的那个人

那是一次战场救护接力,看到比自己小5岁的女排长戴平那么拼,排长陈永生想,“自己一个爷们还有啥理由懈怠?”

“机遇来的时候,你要奔跑的勇气。”那次考核,就是陈永生所说的“机遇”。

考核结束,戴平包揽女子项目全部金牌,陈永生斩获男子组所有桂冠。陈永生总是开玩笑说,自己是个“大龄新排长”。他对青春有着更深刻的理解:“20年后当你不再年少,让你失

望的不会是你做过的事,而是你没做过的事。”

一次演讲,陈永生的发言引起热烈共鸣:“当你穿过了暴风雨,你便不再是原来的那个人。”那次以后,他成了战友心中的“励志排长”。

陈永生更多时候是给自己励志。当初,靠着军事素质拔尖保送上军校,如今,对能力素质的恐慌感,伴随着他成为新排长的每一天。

这次上高原,每次课目训练结束,陈永生都得“使劲歇一会儿”。

陈永生打心底佩服自己的老排长金季业。他的那句励志语,是从老排长那儿学来的。

同样是从优秀士兵保送军校成长起来,金季业毕业那年年龄比他大,但金季业锐气不减。每逢比武竞赛,都能看到金季业冲锋的身影,年年出战,回回圆满。

“当你穿过暴风雨,你便不再是原来的那个人。”一次,金季业给战友们讲起自己的人生信条。人群中的陈永生深受鼓舞,此后他的成绩突飞猛进。“拥有奔跑的勇气,还要感谢老排长。”他说。

老排长金季业那句话,也让新排长刘伟更加坚定了戍边的决心。军校毕业分配时,成绩优异的他“第一选择权”投给了“边疆”。

然而来到基层,刘伟着急了。他发现,自己在校所学专业在这里根本派不上用场……

听了老排长的话,刘伟决定从头开始,“穿过暴风雨,迎接不一样的自己”。“向更高处攀登,向更远方前行。”刘伟说,“作为一名‘00后’新排长,努力、不松劲,就是我的成长宣言。”

边关地理志

在中缅边境有一座公母大山,山高坡陡、沟深林密。山顶上矗立着147号界碑,它是南部战区陆军某边防连最难巡逻的一块界碑。

每次爬一趟公母大山,官兵都要费九牛二虎之力,历经各种挑战考验。特别是雨季,道路湿滑,不少官兵在巡逻途中受伤。因此,连队有新兵不上147号界碑的“惯例”,还有战士戏称“宁跑10公里,不跑一趟147号界碑”。

去年,指导员舒承传下定决心,要在雨季来临前解决147号界碑巡逻路难走

的问题。于是,他发动官兵出谋划策。“巡逻147号界碑,我们遇到的第一个难关就是山脚的那片荆棘林,由于太密,前面的战友穿过时,荆棘枝条很容易挂到身上,稍不注意就会甩到后边的人脸上,划出好几道血痕,火辣辣地疼。”下士龙老三第一个发言。

龙老三的发言引起大家共鸣,到147

号界碑巡逻过的官兵都尝过荆棘的滋味。“这个问题好解决,下次巡逻时带上砍刀,把挡在巡逻道上的枝条定期修剪掉。”舒承传说。

“中间那段平均坡度超过45度的‘绝望坡’才是最危险的,不少人在这儿栽了跟头。特别是雨季,我们个个摔得跟泥猴子似的,身上没有一处干净的地方。”

四级军士长左家忠接着说。“对,那一段几公里长的陡坡是最累最费时间的,要是能把这个难题解决了,以后巡逻能省不少时间!”左班长的意见得到大家一致认可。

“还有那段最危险的崖壁,每次攀爬时总是提心吊胆。”中士陈佳乐讲起3年前的一次巡逻经历。当时,上等兵杨阳

147号界碑巡逻路的变迁

■魏小龙

脚下的崖壁突然碎裂,身体失去重心,向岩崖下坠去。幸运的是,杨阳在慌乱中抓住了崖壁上的藤蔓,大家赶紧拿出背包绳将他拉了上来,否则后果不堪设想。

“即便简单挖出一级级阶梯,也不是一件小工程。”“这要挖到什么时候”……官兵议论纷纷。

“那就看我们有没有愚公移山的精神。只要我们抓住每一次巡逻的时机修整,迟早能完成这项大工程!”指导员舒承传说。

如今,巡逻道路越来越好走,不仅巡逻时间缩短了近一半,官兵们的安全系数也提高了。