

老兵告诉我，革命理想高于天

■赵伟

我一直从事秘书工作，如今叫联络员，10多年来先后保障了4位老首长。他们所处的时代不同，但都是真正的共产党员。我视他们为人生的导师。

首长们年龄大了，很喜欢和我聊天，有时一聊就是1个多小时。他们往往会先抛出一个问题，然后围绕问题开始回忆往事，讲他们的老班长、老战友，言语间流露出那种深深的思念，时常令我动容。

黄玉章老首长是一位有着74年党龄的党员。一次老首长问我：“小赵，你知道肠子被打穿了，吹出来的冲锋号是什么声音吗？”我摇了摇头。老首长接着说：“那是一种很撕裂的声音，好像是从嗓子喊出来的，又经过金属的传递后喷射出来的声音。”我不明所以，又问道：“会不会是冲锋号被炸坏了？”当时87岁的老首长把手轻轻搭在我的手背上，很认真地说：“不是，是人被打爆了，凭借最后一口气吹出的冲锋号，就是这个声音！”那一刻，泪水开始在他的眼眶里打转。“这种撕裂的号声响彻整个山谷，整个阵地……我们听到这种冲锋号声，眼睛都瞪出血来了，端着刺刀，根本就不是冲向敌人，而是把自己扔出战壕，扑向敌人、砸向敌人，没有一个人想过要活着回来。”听到这里，我的眼泪夺眶而出，我分明看到他的眼睛里在喷着火，好像要端着刺刀与敌人拼命。2018年，90岁的黄玉章老首长离我们而去。在八宝山悼念大厅，我看着他身上盖着鲜红的八一军旗，仿佛听到了那种撕裂的、响彻整个山谷的冲锋号声……

何道泉老首长，党龄60年。他常说一句话，“作为一名军人，我这辈子最大的幸运就是和超级大国交过手。”我问老首长：“您管这叫幸运？”他总是哈哈大笑地说：“当军人，这还不叫幸运？他们被我们打败了。”紧接着，他总会一遍遍讲起往事——在朝鲜，美军在山上，他们在山下挖坑道，美军一露头就被他们打回去……老首长总是兴致勃勃，时不时还冒出几句朝鲜语。2017年，习主席授予冷鹏飞“八一勋

★你知道肠子被打穿了，吹出来的冲锋号是什么声音吗？

★当了20多年的兵，我始终不理解为什么当时先辈们会采取这样的单兵战斗动作，不合常理啊？老首长坚毅地对我说：“因为背后就是国家，誓死不退一步！”

★当他醒来的时候，躺在病床上，第一件事就是将写在罐头标签背面的入党申请书交给党组织，真诚地说：“我要入党，是党给了我杀敌的勇气和力量，我要永远为党去战斗，把一切献给亲爱的党。”

★有了共产主义理想信念，斗争的方向和勇气就都有了，什么样的敌人和困难都不在话下，什么样的个人得失都可以置之度外。

章”。那天，老首长兴奋得像个孩子，手舞足蹈，指着电视对我说：“小赵，看到了吧，冷副军长，我的老战友，你见过的……习主席没有忘记我们，党和国家没有忘记我们！”他背过身去，不断地擦拭着眼泪。我看着他背影，脑海里浮现出他为我讲述过无数次的战斗场景：敌方坦克和装甲车朝我方压了过来，当时是营长的冷鹏飞身负重伤依然不下火线，沉着指挥作战。我方的重武器只有火箭筒，为了能准确命中目标，在敌人坦克距离我们仅50米的时候，冷鹏飞果断下令开火，敌人的坦克立刻趴下了窝。他们恼羞成怒，大举压上。我们的战士早已把生死置之度外，跳出掩体，面向敌人，举枪射击！当了20多年的兵，我始终不理解为什么当时先辈们会采取这样的单兵战斗动作，不合常理啊？老首长似乎能看穿我的心思，他坚毅地对我说：“因为背后就是国家，誓死不退一步！”

赵可铭老首长，党龄57年。聊天中他经常向我提问题，比如战斗在抗战一线的同志们心里在想什么？习主席最近讲了半条被子的故事，你有什么感受？每个问题的主旨，他都会落到要坚定理想信念。我曾觉得“理想信念”这四个字离我很远，学习、教育、总结中随处可见、信手拈来，直到有一天老首长问我：“小赵，你有多久

没有庄严地举起右拳了？”我当时一下子有点蒙，不明白首长为什么会这么问。他给我讲了一个故事。在边境自卫反击战中，一名战士蹲在猫耳洞里，撕下罐头盒上的标签，在背面写下入党申请书，之后和几名战友一起坚守阵地。战友相继牺牲，子弹打光了，手榴弹扔完了，他全身多处负伤，一个人依旧坚守阵地，只身冲进敌群用枪托砸、用石头砸，直到增援部队赶到。看到敌人落荒而逃，他才因伤势过重昏了过去。当他醒来的时候，躺在病床上，第一件事就是将写在罐头标签背面的入党申请书交给党组织，真诚地说：“我要入党，是党给了我杀敌的勇气和力量，我要永远为党去战斗，把一切献给亲爱的党。”听完这个故事，我真切感受到“理想信念”这四个字，开始走进我的心里。

任海泉老首长的党龄最“短”，52年。他曾担任过李德生同志的秘书。一天，他正在整理资料，我问道：“首长，李德生同志留给您最深的印象是什么？”任海泉首长斩钉截铁地说：“是坚定的理想信念！实现共产主义远大理想，是李德生同志贯穿一生的信念。”后来，他为我讲述了李德生同志传奇的一生。“我永远都会铭记李德生同志对我说过的这样一段话——有了共产主义理想信念，斗争的方向和勇气就都有

了，什么样的敌人和困难都不在话下，什么样的个人得失都可以置之度外。当战士时，我遭到诬陷被开除党籍，后来仍参加长征，三过雪山草地，靠的都是理想信念。”任海泉首长望向窗外，深情地说：“这些话就像夜空中最亮的那颗星，永远指引着我前行。”

那一刻，我突然明白“理想信念”这四个字所蕴含的巨大力量。心中有理想信念，哪怕肠子被打穿，也要拼尽最后的力气吹响冲锋号；心中有理想信念，哪怕跳出掩体，也要面向敌人，绝不后退半步；心中有理想信念，哪怕只身奋战，拼到弹尽粮绝也会坚守阵地！

我曾问过一位老首长：“为什么老一辈革命先烈会那么忠诚，理想信念那么坚定？”老首长说了一段意味深长的话：“很大程度上是因为身边的战友流血牺牲、前仆后继，这让活着的人坚信我们的党和国家会无比强大，他们愿意为此付出一切！”那天，首长还送给我一本书，我用一天的时间读完了他在战场经历的17个日日夜夜，一个

个鲜活英雄和英雄群体在我的脑海中不断浮现——与敌人肉搏，用双手掐死敌人的陈建国；拉响一捆手榴弹与敌人同归于尽的段玉生；掩护战友光荣牺牲的李映林；舍身炸碉堡的梁英雄……他们似乎在问：“还有人记得我们吗？”他们似乎又在问：“我们的装备现在强大吗？我们的国家现在强大吗？”他们似乎还在嘱咐：“担子交给你们了，要坚定地走下去！”

第二天，我迫不及待地问他：“和平年代呢？我们没见过流血牺牲，怎么坚定理想信念？”首长语重心长地说：“和平年代，共产党员的奉献和牺牲更多表现在本职岗位的敬业奉献上。没看到战斗在一线的抗疫人员吗？没看到戍边的勇士们吗？把本职岗位当作践行理想信念的舞台，理想之火就能熊熊燃烧，信念之花就能结出硕果。”

近海方知大，临山更觉高。这些曾立下赫赫战功的老首长，晚年初心不改，他们常常讲述往事，是心怀忧患意识关心党的建设和下一代的成长进步。他们用自己的经历，生动地诠释了什么是“革命理想高于天”，这其中信仰的力量，有真理的力量，有精神的力量，也有忠诚的力量。

“不能胜寸心，安能胜苍穹”。从老首长家里走出来的时候，我豁然开朗，同时也感到肩上沉甸甸的责任。百年来，理想信念如火炬，又如明灯，照亮着中国共产党奋斗的历程。时代在变，但共产党员的信仰从未改变。我们作为新时代的共产党员，不能辜负老一辈的期望，要像他们那样不忘初心，坚定信念，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗。



北京卫戍区某师请老兵“回家”

他们是我们的“传家宝”

■陈泽欣 张 振

暮春时节，北京卫戍区某师师史馆缅怀厅里，一群耄耋老人正在默哀悼念牺牲的烈士。

曾在该师前身部队服役的老兵张前进，坐在轮椅上静静注视着墙上的烈士名录。“郑德民、郭友仁……”他嘴里小声念着墙上那些熟悉的名字。“我们当时是连里最早递交入党申请书的一批人，因为在战斗中党员冲在最前面，我们就想冲锋在前。”张前进扭过头，对身后推着轮椅的战士李晋安说。看到李晋安胸前戴着一枚锃亮的党徽，得知21岁的李晋安去年成为一名党员，张前进意味深长地说：“当年我也是在你这个年纪入的党。小伙子，入了党就要一心一意跟党走……”

师史馆文物展展示着一本发黄的笔记本，扉页上手写的“为了胜利，无所畏惧”8个字依然清晰可见。老兵夏强毅向该师某红军连指导员卢军讲起这本笔记本的故事。

那一天，一连三班执行潜伏任务，误入日军伏击圈，除了班长郝修常、副班长耿祥和战士熊木龙外，其他同志都在战斗中负伤。这时，郝修常接到撤退的命令。“我机枪打得准，我来掩护！”熊木龙抢先说道。“我是共产党员，应当留下来掩护！”郝修常让4名轻伤员互相搀扶着先撤退，另外2名重伤员由耿祥和熊木龙背着，边打边撤。“能回去一个就是我们的胜利！”这是郝修常留下的最后一句话。

撤退的战士杀出一条血路，耿祥和熊木龙把重伤员安置在安全的地方后，又返回来继续同敌人搏斗，最终英勇牺牲。战斗结束后，战友在熊木龙身上找到这本笔记本。

“简单的几个字，每一划都透出一股力量。”卢军说，他要把笔记本的故事讲给连队官兵听，把这些“传家宝”背后的精神传承下去。

“让红色故事心口相传，让红色精神代代传承，老兵就是我们的‘传家宝’。”该师领导介绍，在庆祝建党100周年之际，他们开展“学光荣历史，当铁军传人”主题活动，邀请在该师及前身部队战斗过、工作过的老前辈回来与官兵交流座谈，讲述光荣历史，砥砺官兵斗志。



今年5月，曾在西藏军区某部边防连服役的退役大学生士兵、浙江大学2021届硕士生毕业生刘佳玮，以基层选调生的身份主动申请再赴边疆——

做新时代一朵奔腾的浪花

■刘佳玮

韶华几度，又到别时。这次，我将告别生活了近10年的烟雨江南，远赴内蒙古。

我出生在华北平原，求学于东海之滨，参军入伍到西藏，毕业申请去北疆。这样的选择，很多人都感到诧异，无论是家乡还是母校，都是繁华富庶之地，为何我要一次又一次地远行，去地广人稀的边疆？

静思往事，那些难忘的场景如电影般一幕一幕地在脑海中不停地回放，一次次勾起彼时的心绪，似乎也为了被亲友和同学问了无数遍的那个问题“你为什么还要再次申请去边疆”，找到了答案——

人的心中一旦有激情被点燃，便很难将它抹去，仿佛被赋予一种使命，要为了它去奋斗。

9年前，刚刚考入大学的我不顾家人的反对，执意要去西藏当兵，想用一种独特的方式感受热血青春和人生价

值。从东海之滨来到世界屋脊，我没有成为特种兵，也没有看到“许三多”，生活是日复一日地站岗训练、巡逻执勤，还有高入云端的雪山、荒无人烟的沼泽。这样的日子，虽然艰苦寂寞，却苦得其所。“位卑未敢忘忧国”的我感悟着边防军人的责任与使命，奉献与牺牲。

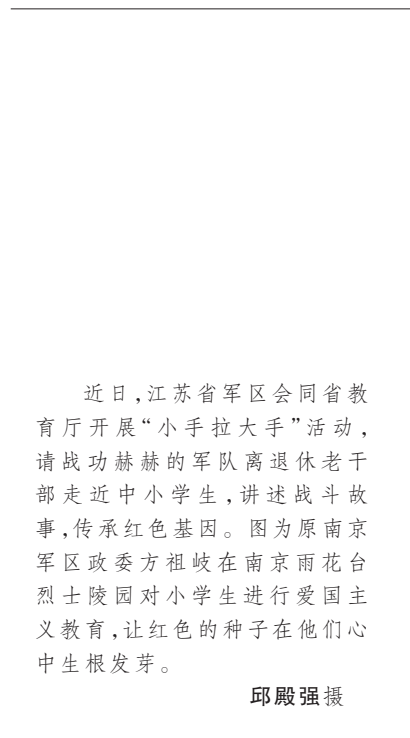
今年年初，《英雄屹立喀喇昆仑》一文把5位戍边英雄的感人事迹带进全国人民的视野。当时，我曾在边境巡逻，服役期间先后当过步枪手、炮手、文书、军械员等，巡逻路上喝淡水、啃干粮、钻密林、攀绝壁、过塌方、蹬冰河，让这些场景都深深留在我的记忆深处，更让当时18岁的我从此明白：没有国何来家？没有戎边将士的日夜守卫，何来和平年代的岁月静好？

2015年3月，我退役后重返校园。在完成好学业的同时，我将课余时间投入到国防教育活动中。我参加过多场

大型征兵宣讲活动，向万余人讲述西藏边防军人的事迹；带队重走长征路，寻访红军故事；担任学校国防教育宣讲团特聘讲师、党史学习教育宣讲团成员，结合所学专业身体力行地传播国防观念。在我看来，所有这些，只是我作为一名退役军人的责任所在。

浙江大学曾专门为校友林俊德拍摄过一部纪录片《马兰谣》，真实讲述了他隐姓埋名、扎根大漠、无私奉献的一生。那次的学校报告厅看过这部纪录片后，我非常感动。西藏、新疆、青海、内蒙古，学校每年都有几百位基层选调生将青春融入祖国的广袤山河，我作为一名退役军人，作为一名浙大人，如果在职业选择、个人发展中仅仅考虑经济收入和舒适度，我想自己愧对“老兵”这个身份，也无颜和那些灿若星辰的名字一起分享“浙大人”的称号。

所以，在毕业之际，戍边感悟的使命担当和母校培养的家国情怀，让我再



近日，江苏省军区会同省教育厅开展“小手拉大手”活动，请战功赫赫的军队离退休老干部走近中小學生，讲述战斗故事，传承红色基因。图为原南京军区政委方祖岐在南京雨花台烈士陵园对中小學生进行爱国主义教育，让红色的种子在他们心中生根发芽。

邱殿强摄

次选择了边疆——内蒙古。我希望能将自己在学校的所学所获继续贡献给祖国的边疆，即使成不了参天大树，也心甘情愿做一粒小石子，为边疆的建设发展当好铺路石。

好男儿壮行走天涯，五湖四海皆有家。即将奔赴的内蒙古，将成为我的又一个故乡。客观地说，内蒙古的自然条件和经济环境与发达地区有差距，但越是艰苦的地方越能磨炼锻造人的品性能力，越是祖国和人民需要的地方，越需要我们当代青年、退役军人去发挥自己的光和热。

今年是建党100周年，那部回顾从新文化运动、五四运动到中国共产党建立历程的电视剧《觉醒年代》广受好评。“以青春之我，创建青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙……”1916年，李大钊写下的这篇刊载于《新青年》的文章，如今听来依然振聋发聩。那个时代的年轻人充满理想、昂扬向上，在血与火的淬炼中觉醒，奋起救国，为中国之富强万死而不辞。如今，我们幸而生逢盛世，同样面对着时代风云、家国重任和个人道路的选择。我的选择，是穿上军装，把青春献给祖国的边防；脱下军装，带着荣誉感和使命感，让青春绽放在祖国的边疆，到基层和人民中去建功立业。

凡是过往，皆为序章。新的时代，你我皆为剧中人。愿我们年轻人都能成为奔腾的浪花，汇入滚滚的时代洪流，向着祖国和人民所期望的方向奔流。

最是本色动人心

■崔鹏 刘瑜

“这是攻打海城时获得的‘战斗模范’奖章，这是解放四平时获得的三等功奖章，这是抗美援朝时获得的一等功奖章……”

12枚奖章，记录着属于94岁老兵王树春的烽火岁月。18岁那年，一支共产党领导的部队路过王树春的家乡，辽宁省东港市椅圈镇一个小山村。“他们在村里张贴标语、宣传革命，说共产党的军队就是要让穷人翻身。”家境贫寒的王树春当即决定跟着他们走。

“到底打了多少仗，我记不清了，有几次差点丢了性命……”王树春指着凹进头骨的一块疤说。1948年攻打海城的战斗中，王树春和另外两名突击队员深夜涉水过河去爆破敌坦克火力点。刚上岸，他们就被敌人的探照灯照到，两名战友在机枪扫射中倒下，迅速卧倒的王树春向敌人的坦克隐蔽接近。

“距离10多米远时，我朝坦克扔了几个反坦克手雷，炸坏坦克的履带。从坦克上下来4个敌人，我又朝他们扔了1枚手雷，高喊着‘冲啊’”

被迷惑的敌人方寸大乱，部队乘机过河，穷追猛打，很快结束了战斗。因作战勇猛，王树春被东北野战军第12纵队授予“战斗模范”称号。

1951年，王树春随部队入朝作战。在粉碎敌人“秋季攻势”中，时任排长的王树春带领全排攻克敌人一个连兵力占据的3个高地，荣立一等功。英雄无言，岁月有痕。王树春永远无法忘记那段经历，一有时间他就来到鸭绿江的断桥，凝望对岸，久久不愿离去。“我是幸运的，虽然受了伤，但毕竟活了下来。十几万战友牺牲在异国他乡，他们才是真正的英雄。”

1969年，战功赫赫却伤病缠身的王树春，转业到椅圈镇粮库工作。在王树春的影响下，他的长子王德发也参军入伍。“我们小时候常听父亲讲战斗故事，可立功的事他没说，直到颁发纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章，有关部门在整理档案时发现父亲的事迹，我们才知道父亲居然是一位大英雄。”王德发说。

王树春的老伴常年卧病在床，他的工资除了正常开支外都用来给老伴买药。“政府来看望我，说要帮我协调医疗救助，我没有接受。我过上这么好的日子，还享受国家优待，不该再要求什么了。”王树春的话语朴实真诚。

王树春的4个儿女中，除了一个是工人外，其余都是普通农民。当年担任粮库副主任时，粮库要招人，王树春不是没有“照顾”子女的机会，但他拒绝了儿子王德宏的请求，把名额留给了别人。

“作为一名老党员，他只要有时间就会到社区参加党日活动，讲当年的战斗故事，讲党的好传统。”东港市碧海社区居委会副主任曹冰说，“本来按政策他可以减免党费，但他说党费必须得交，即便下雪路滑他也按时来社区交党费。”去年新冠肺炎疫情发生后，王树春把自己省吃俭用攒下来的1000元作为特殊党费捐了出来。

今年年初，王树春得知全党要开展党史学习教育，马上联系东港市退役军人事务局的工作人员，表示愿尽微薄之力。他说：“我要把自己亲历的往事讲更多的人听，让党的光辉照进每个人心中。”