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“一楼，一哨，一坑道。”这是陆军某

边防旅四级军士长张川，初到某哨点时

的第一印象。

“总觉得少了点戍边文化的气息。”

看着阵地的迷彩楼和战时的坑道，张川

喃喃自语。

可阵地巴掌大的地方，除了一方器

械场和半个篮球场，周边不是陡峭山坡

就是茂密山林，如何因地制宜打造有特

色的戍边文化，张川犯了难。

张川喜欢画画，总会利用休息时间

画上几笔。一次阵地轮换，新上来的上等

兵杨铃看到张川正在画梅花，随口说了

句：“这幅梅花，如果挂在墙上就好了。”

听到这话，张川瞬间来了灵感：一墙一

画，打造属于阵地的“墙文化”。

说干就干，张川买来各色油漆和大

小不一的刷子。站在楼前，他注视着眼前

的白墙思索着：“戍边就是守卫国土，这

面墙就画中国地图。”

画地图是件严肃的事，画少一点、画

错一笔都是大问题。

张川不敢马虎，拿出手机，搜出中国

地图，用尺子测量每一条线的长度和每

两个点间的距离，再乘以固定的倍数，一

点一点地描到墙上。

地图画好，张川拉着排长陈忠诚来

到画前，请他题诗。陈忠诚沉吟道：“绿水

青山，曾洒英雄热血，保国土；清风明月，

常伴忠魂血脉，卫南疆。”

张川思索片刻，在顶端写上：“捍卫

万里河山。”

如今，在守阵地的 2 年时间里，张川

利用休息时间创作了“卫国”“守疆”“精

兵”等多幅壁画。

一墙一画：阵地班长手绘戍边文化
■徐岳辉 牛 利

喀喇昆仑高原，一处天然温

泉四季喷涌。路过泉眼，周围弥

漫一层水汽。久而久之，这里成

为巡逻官兵眼中的“仙境”。

对巡逻官兵来说，泉水让大

家“又爱又恨”。

喷涌而出的泉水经常涌上巡

逻便道，有时水势太大，道路被冲

得泥泞不堪。一次，巡逻队乘车

路过这里，车轮直接陷入泥沙不

能动弹，官兵们只得下车徒步前

往点位。

“有了泉，山便有了灵性。我

们守护这里的山，更要守好这里

的泉。”经过勘察地势，新疆军区

某边防连四级军士长黄录东和战

友一起想出办法：他们用废旧铁

片垫在泉眼附近的巡逻路上，方

便车辆通行。

这温泉曾给官兵帮过一次大

忙。去年 10 月，中士尚超博巡逻

途中不慎落入冰河。连长孙志国

让尚超博坐在温泉边，在他身旁

燃起火堆，将棉裤、防寒靴烤干。

“那次没有被冻伤，真的要感谢这

眼温泉。”尚超博说。

巡逻路上，不仅有温泉，还有

河滩。“河滩里的石头都是圆的，

大的如脸盆，小的如玻璃球。”连

长孙志国饶有兴致地说，温泉和

河滩都是大山送给他们的礼物。

几年前，几名陕西大学生用

奖学金购买了 100 包发热贴寄到

了连队。他们在信中说：“想要一

块来自边关的石头，收藏在学校

党史馆。”

收到信后，孙志国带队巡逻，

返回途中专门来到河滩上，挖了

1 米多深的雪，才挖出几枚圆石。

石头被第一时间寄到陕西。

几名大学生给连长孙志国打电话

说：“这是多么珍贵的石头，就像

是坚守在那里的官兵。”

一对年逾七旬的老夫妇曾给

这里的官兵邮寄围巾，很快他们

也收到了来自高原的礼物——一

块河滩里的石头。夫妇俩专门给

那块石头装上底座，宝贝一样地

珍藏在橱柜里。

因为联系不方便，上等兵刘旭

洋 有 段 时 间 和 女 友 闹 了 点 不 愉

快。后来，刘旭洋托人给女朋友捎

去两块石头，上面刻着的“珍惜”二

字，深深打动了女孩……

常年坚守高原，总有一些温

暖来自远方。而这里的官兵，也

总把这里的温暖送到远方。
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便装与军装——
“ 风 雨 里 追 赶 ，天 空

海阔你与我”

星期天早饭后，上等兵楚金霖把一

身便装取出来——白色 T 恤，蓝色牛仔

裤，红色运动鞋。

这是楚金霖最喜欢的一套便装。

“不是因为穿上这身便装多帅气。”

楚金霖说，把这身便装摆在身边，哪怕只

是看一眼都会很满足。只有在这个时

刻，他会感到轻松，脑袋里的神经才不会

那么紧绷。

便装与军装，在这个 19 岁的战士心

里，意味着不同的时光。

“军装是梦想，便装让人想起那些

无 忧 无 虑 的 时 光 。”在 楚 金 霖 看 来 ，驻

守 在 这 个 偏 远 的 南 疆 哨 点 ，最 惬 意 的

时 刻 便 是 滑 动 手 机 屏 幕 ，浏 览 那 些 往

日照片……

楚金霖的家在海边，“打开窗户就能

闻到一股‘海蛎子味’”。此刻，在西北高

原，家乡的“海味”成为他怀念的味道。

去 年 冬 天 ，吐 尔 尕 特 下 了 第 一 场

雪。望着窗外一望无垠的“白色的海”，

楚金霖用手机给母亲发微信：“妈妈，我

想看家乡冬天的海。”

第二天再次拿到手机，他打开微信，

母亲站在窗前拍摄的海景一下子在眼前

跳出来，他的耳边仿佛响起了海浪拍打

礁石的声音。

那一刻，楚金霖眼神里的思念，没

有逃过班长虎旭瑞的眼睛。

“守边防的人，哪有不想家的呢？”

每次看到楚金霖从库房取出便装，或是

一个人站在窗前凝望远方，虎旭瑞就主

动找楚金霖拉家常。

想家的思念，早已被上士虎旭瑞深

深藏在了心底。

刚当兵那年，虎旭瑞那批新兵从团

部坐车，到这里整整花了 4 小时。随着

海拔升高，窗外的植被越来越少，刚满

18 岁的虎旭瑞越走心越凉。

“心怀阳光，不管走到哪儿世界都是

亮的。”连队派来接兵的四级军士长王献

能说，“当世界变得荒芜，也就意味着你

将拥有新的希望。”

多年后同样的季节，楚金霖乘车一路

上山。外面气温越来越低，绿色渐渐被黄

褐色取代，直到天空飘落雪花，他的脑袋

开始发蒙、太阳穴“突突”地跳着疼。

上山一路，楚金霖理解了“人生没有

回头路”这句话的内涵。看着眼前的这

群新兵，虎旭瑞把当年四级军士长王献

能的那番话送给了他们。

刚到连队，班长虎旭瑞给楚金霖理

发。理发时，虎旭瑞用手机播放那首《海

阔天空》。听到这首歌，楚金霖既感动又

惊喜。曾几何时，他想象的戍边生活，正

是这首《海阔天空》唱的那样，“风雨里追

赶理想”。

日子，比想象中更枯燥。

“每天接触相同的人，吹凛冽的寒

风，周而复始地巡逻执勤。”楚金霖的激

情渐渐消退，而人却一天天成熟起来。

吐尔尕特如严父般沉默不语，却在不知

不觉中为他的成长提供舞台。

一次，连队官兵负责防区全线的检

查维修架设任务，连队从基层抽调精通

智能设备的维护兵。

“金霖，你能行！”虎旭瑞找到楚金

霖。入伍前，楚金霖在一所地方大学学

习电子技术专业。因为这次任务，楚金

霖重新认识了自己。

吐尔尕特高寒缺氧，夏季短暂，楚金

霖和战友披星戴月追赶工期——早晨顶

着星星出发，中午冒着烈日检测调试，夜

里披着月光研究。每完成一段线路检

修，楚金霖都觉得自己扛住了压力，收获

了成长。

吐尔尕特没有海，却有歌声中的海

阔天空。

不久前，楚金霖向连队党支部递交了

“留队申请书”。“风雨里追赶，天空海阔你

与我。”这歌声，一直是他心中的旋律。

老兵与新兵——
“ 这 种 温 暖 战 友 情 ，

还是第一次感受”

吐尔尕特没有霓虹闪烁。

这里的雪山、界碑和国门，对于守在

这里人来说不仅仅是风景，更是责任。

因为扛起了责任，那些稚嫩的肩膀变得

越来越厚实。

20岁梦想成真，考上北京一所大学，

21岁，回到新疆当兵……列兵必拉力说，

“穿上军装守边防”是最值得自己炫耀和

自豪的决定。

拿出地图，必拉力用手指着自己待

过的地方：库尔勒旁边的一个“小黑点”、

标注着“红五星”的首都北京、地图上一

段不知名的边防线。

“我的人生轨迹呈现在地图上就是

一个‘三角形’。”必拉力一边说，一边在

地图上比画着。

巡逻路上休息时，必拉力唱起一首

维吾尔族民谣，中士牛伟厂带头鼓起了

掌。

新兵下连后，必拉力很快适应了艰

苦环境，他的不俗表现常常带给大家惊

喜。每次看到必拉力认真的样子，牛伟

厂总会想起自己刚当兵的时候。这位老

兵觉得，眼前这个乐观自信的年轻人，比

自己当年强多了。

牛伟厂至今忘不了，第一次以驾驶

员身份参加巡逻时的情景。

防区地形复杂，在一条窄窄的巡逻

便道上驾驶车辆，牛伟厂根本不敢看一

旁的悬崖。当时正是雨季，道路湿滑，他

双手使劲把着方向盘。汽车每次拐大

弯，牛伟厂都不由得心跳加速、手心出

汗。

“小心”“降速”……

下山时，经过一个 180 度急转弯，牛

伟厂没踩住刹车：车轮在土路上打滑，车

身突然晃动，官兵们身体一下子倒向一

侧。车厢里，空气瞬间凝固了。“大家放

心，这不是打滑，是漂移！”牛伟厂嘴上开

着玩笑，头皮却是一阵发麻。

从那以后，牛伟厂意识到了肩上的

责任。他开始有意识地记录每一次行车

路况，受损的路基、常年积冰的路面、雨

后湿滑的路段……从此，那条最难走的

巡逻路，像“手心的掌纹”一样被牛伟厂

记在心上。

10 多年过去了，牛伟厂记录了密密

麻麻一大本巡逻路况。他驾驶的巡逻

车，也成为战友公认的“安全车”。

“当你愿意为战友承担责任，才是真

正成熟了。”牛伟厂说，“当你意识到人随

时可能犯错，就会避免下一次错误。”

列兵必拉力也迎来了自己的巡逻

“初体验”。

牛伟厂把巡逻车停下，年轻气盛的必

拉力跳下车，三步并作两步走在队伍前

面。看着战友们往山上攀登的身影，牛伟

厂点上一支烟观察天气，心想“要下雪了”。

很快，雪粒子砸下来。

半山腰上，必拉力突然感到体力不

支。他在队伍中的序列一再后移，逐渐

拖慢了整支队伍的进程。

顶着寒风，必拉力一个趔趄，走在前

边的上士王勇感受到引导绳传来一股拉

力，回头一看，必拉力已经倒在雪地。

“不好！”王勇和上等兵吴越一起把必

拉力扶到山下的车上。此时，在车里待命

的牛伟厂已经提前准备好氧气瓶、急救药

箱。不一会儿，必拉力睁开了眼睛。

“必拉力，没事吧，有没有什么不舒

服？”看到战友们关切的眼神，必拉力用

尽全身力气摇了摇头。

那一刻，这位新兵突然感到一股暖流

涌入血管。“感受过亲情、感受过友情，这种

温暖战友情，还是第一次感受。”必拉力说。

梦想与现实——
“ 当 个 勇 敢 的 兵 ，咱

妈一定看得见”

午后时分，阳光照在玻璃上，闪耀着

一圈圈光晕。

站在窗前，四级军士长张瑜抱起一

盆“报春花”，一边小跑一边冲着列兵张

志辉喊：“今天天气好，赶紧给花儿晒晒

太阳。”

吐尔尕特边防连位于帕米尔高原北

麓，这里满眼黄沙石，不见一片绿。14

年前，张瑜无论如何也不会想到，自己会

从位于家乡的黄土高原，来到这片雪域

高原。在这个绿色不扎根的贫瘠大地，

张瑜的梦想很简单：守护好养的这些花，

守护好祖国的界碑。

对于守护吐尔尕特的兵来说，每一

个有阳光的日子，都是难得的好天气。

“这种天气看似祥和，实则危险重

重。暖阳会加速积雪融化，形成急流，引

发洪水、雪崩。”每次巡逻结束，看到战友

一个个顺利下山，张瑜的表情才会稍稍

放松下来。

几年前，张瑜和战友就遭遇了一次

雪崩。

当时也是一个艳阳天，突如其来的

雪崩差点要了大家的命。躲过一劫的张

瑜晚上躺在床上，始终不能合眼……

“我们能做的就是珍惜当下。”从此，

张瑜每次探亲都会从家里带来一些花

种。看生命在这里扎根开花，他常常深

受感动，并为自己骄傲。

一次，张瑜带队外出潜伏，几只狼叫

了大半夜。新兵张志辉有些害怕，眼睛

反复往狼嗥的山口看着。张瑜把望远镜

递给他：“这就怕了？”

“班长，男子汉为祖国站岗，必须无

所畏惧。”张志辉语气坚定。

“一个人心里有了理想、有了目标，

就会无所畏惧。”张瑜说。

那一次，张志辉告诉班长张瑜，自己

之 所 以 来 当 兵 ，是 为 了 实 现 母 亲 的 遗

愿。母亲生病走的时候，张志辉还在读

高中。弥留之际，母亲告诉他，做一个勇

敢的人，去当兵吧。

“当个勇敢的兵，咱妈一定看得见！”

那个夜晚，望着星空，张瑜拍着张志辉的

肩膀说。

吐尔尕特：阳光哨位的阳光青春
■周 超 孔祥萌 本报特约记者 张 强 记 者 李 蕾

致敬大山。

吐尔尕特，帕米尔高原上一个不起眼的哨点。

这里的风从春刮到冬，满眼尽是黄沙石，唯有官兵的青春焕发着勃勃生机。

何为青春？

每个人的答案，或许都不相同。但坚守在这里的官兵有一个共同的答案：他们的青春，与皑皑雪山、巍巍国门紧紧相

连；他们的青春，如阳光一般耀眼。

青春不仅仅是年华，是一种状态。青春不应虚度，是一种责任。

守在遥远的边防线上，他们的青春与时间同在，与雪山同在。

守在遥远的边防线上，他们内心山河壮阔，始终相信坚守值得。 ——编 者
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