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“保和平，卫祖国，就是保家乡！”铿锵有

力的《中国人民志愿军战歌》在舞台上响起。

衢州市第九届“最美衢州人”十大年度人

物颁奖典礼上，93 岁的老兵余元利唱到动情

处，直接趴到舞台上，摆好战斗姿势，现场演

示匍匐前进。

老兵突如其来却又自然而然的这一举

动，令在场的主持人和观众瞬间泪目。

“军歌融入血肉，斗志注入灵魂，动作刻

在骨子里！”广大网友如此点赞这位随时准备

跃起冲锋的“最美匍匐老兵”。

“老兵是什么？”一次党课上，播放完老兵

即兴匍匐前进的视频后，武警衢州支队机动

中队指导员毛威涛抛出这么一个问题。

“每一位老兵都是我们的牵挂，是活着的

丰碑，更是从未远离的英雄！”2021 年 4 月 19

日，在衢州开化县立江村“振兴讲堂”，官兵们

见到了期盼已久的余元利老人。

在浙南的武警温州支队，同样展开了一

场围绕“老兵”的灵魂叩问。“我想给老兵们拍

一套身着戎装、胸前挂满勋章、神采奕奕的写

真！”士官张新磊在心愿墙上写下了他的愿

望。

随着时间的推移，英雄们逐渐老去。不

能让老兵带着这些故事离我们远去！作为新

时代的官兵，我们不曾见证老兵的戎马生涯，

却可以忠实倾听和记录他们的故事。走近老

兵，就是走进波澜壮阔的党史军史长河。

武警浙江总队利用驻地丰富红色资源，

大 力 发 扬 红 色 传 统 ，赓 续 革 命 先 辈 精 神 血

脉。在党日活动中，通过一场场“致敬老兵，

重温历史”主题故事会，引导官兵走近老兵、

触摸历史、感悟历史。

老兵不朽，也未走远；薪火相传，军魂永

在！

习主席强调，着力讲好党的故事、

革命的故事、英雄的故事，厚植爱党、爱

国、爱社会主义的情感，让红色基因、革

命薪火代代相传。

当前，面对思维方式、内在需求都

发生重大变化的年轻官兵，如何有效组

织开展思想政治教育，助力官兵坚定信

仰信念、自觉熔铸军魂，是一个值得深

思的时代课题。

一个榜样就是一座丰碑，虽无言却

胜过万千道理。对官兵而言，身边的典

型最具说服力，榜样的故事最能打动

人。老兵群体，正是一座取之不尽用之

不竭的精神富矿，读懂老兵身上的故

事，本身就是一种润物无声、潜移默化

的教育。

每一位老兵，都是一本厚重的“史

书”；每一枚勋章，都镌刻着一段不朽的

传奇；每一次寻访，都能从老兵身上深

刻感受到火热的军魂和纯朴的作风。

老兵身上厚载的家国情怀，历久弥新，

值得铭记。

无论是将战术动作刻进骨子里的

“最美匍匐老兵”余元利，还是坚持 74年

始终亲自递交党费的老兵刘玉玺，他们

的信仰穿越时空，他们的精神熠熠生辉，

成为广大官兵无比珍贵的“传家宝”。

老兵是有形的正能量，是具体的价

值观。借助主题党日这一契机，让广大

青年官兵走近老兵、了解老兵，在面对

面交流中，完成穿越时空的精神接力，

触发灵魂深处的同频共振。当越来越

多的老兵形象深入人心，新时代官兵必

能找到灵魂的偶像、效仿的标杆，从而

成就一个个崭新的自我，投入到强军兴

军的时代洪流。

读 懂 老 兵 的 故 事
■曹 健
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图①：“最美匍匐老兵”余元利与武警衢州支队开

化中队官兵相互敬礼。

图②：温州挂彩山主峰上，“全国模范退役军人”

周跃南正为武警温州支队机动中队官兵上现地党课。

图③：92岁高龄仍坚持亲自交党费的湖州老兵刘

玉玺。

图片提供：周益人、张新磊、黄靖宇

那个匍匐动作，他铭
记了71年

一身旧军装被岁月浆洗成灰白色，一

顶棉毡帽穿越历史烽烟，3枚勋章和一块

抗美援朝 70周年纪念章熠熠生辉……

看着英雄老兵余元利从手机屏幕走

到眼前，坐在距离自己不到 2 米的地方，

武警浙江总队衢州支队开化中队上等兵

陈自强有感而发，在笔记本上写下了这

样一句话——此时的老兵，不再只是一

种身份，更是一种精神的象征。

如果时光可以被收纳起来，“匍匐老

兵”余元利最壮烈、最自豪的那段人生，都

存放在了一个A4纸大小的黑皮公文包里。

老人将珍藏的物件慢慢取出，仿佛

打开一扇通往 71 年前的时空之门。

此时，抗美援朝战场上的战火硝烟弥

漫开来，铁与血的气息充塞了整个礼堂。

老兵拿起一本红色的证件，“中国人

民志愿军集体立功纪念证”14 个烫金大

字醒目印于封面。荣耀的鲜红已被岁月

洗成暗红，热烈而又凝重。

“为什么立功？我们齐心协力啊！

我们把物资紧紧缠在身上，冒死往山上

运。越往上走腿越抖，跑不动了就爬，脚

步一直没停……”余老时不时地用手摩

挲着写有自己名字的那一页。

“当时，面对敌人精良的武器装备，

您和战友们不害怕吗？”陈自强突然站起

来问。

“头上敌人的飞机‘呜呜呜’地飞，我

们的枪就‘哒哒哒’地打。中国军人不怕

他们！”余老一边回答一边伸出右手大拇

指与食指。左手托握右手，好似又端起

了当年的钢枪。

战场上，余元利和战友们徒步跋涉

雪原冰河，穿过弹幕火海，浑身挂满冰

凌，依然顽强冲锋。

“中国军人不能怕！”陈自强嘴里重

复着老英雄说的话。此刻，自己下连当

天的一幕突然浮现在脑海中——

那天，中队长许兴健将新兵们领进

连队荣誉室。他指着玻璃橱窗内一件千

疮百孔的旧军装说：“这件旧军装，是连

队老兵当年摸爬滚打留下的奋斗印迹。

连队的荣誉就是他们用血汗换来的。”

当晚，陈自强在床上辗转反侧。因

为害怕破皮流血，自己之前训练时总是

能躲则躲。“假如战斗今天打响，我们能

否敢打必胜？”中队长在荣誉室的那句拷

问，像鼓槌一般敲打着陈自强的心。

努力了，时间会给你答案。当和队

长一起捧回那块 2020 年度冬季大练兵

体育竞赛团体第二名的奖牌时，陈自强

才觉得，自己这个兵当得像样了。

“‘嘭’的一声，落在我们身旁的手雷

炸了！弹片只是划伤了我的脑袋和手

臂，可汪永老的双腿被炸断了……”回忆

起并肩作战的战友，余老的泪水夺眶而

出，“我顾不得疼，背着他向前爬，前线的

大部队还等着我们去送补给。”

听到这儿，武警衢州支队机动中队

士官许志宇想起了自己的大爷爷：如果

当年他没有牺牲，如今讲起当年的故事

也会泪流满面吧？

许志宇来自安徽绩溪县家朋乡。从

小，他是听着大爷爷的故事长大的——

1953 年 7 月，22 岁的志愿军战士许家朋

为保证部队迅速攻占主峰，用身体紧抵

敌人机枪枪口，英勇献身……

年幼时，许志宇常常自豪地对人说：

“我大爷爷是和黄继光一样的大英雄，

‘家朋乡’就是因为大爷爷改名的！”入伍

后，他才了解到，光荣背后是难以言喻的

壮烈和牺牲。

选改士官那年，许志宇主动向组织

申请转岗到机动中队：“大爷爷以身为

盾，在战场上用自己的生命为战友开辟

了进攻通道。我骨子里流淌着英雄的血

脉，我要去特战排当尖兵！”

“余爷爷，我刚从一名执勤哨兵变为

特战队员，一下子难以适应高强度的训

练。我该如何调整？”许志宇鼓起勇气，

向余老提出自己的困惑。

余老没有回答，瘦削的脸庞目光如

炬，自顾自唱起了军歌：“雄赳赳，气昂

昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是

保家乡……”

动情处，余老又一次卧倒在地，匍匐

前进。

没有人阻止老兵，因为他们知道，这

是他刻进骨子里的动作。

那一瞬间，许志宇似乎从中得到了答

案，也明白了为什么父亲会寄给他《在惊

涛骇浪的年代》和《隔世回声》这两本书。

在这场“跨越时空”的会面中，当深

沉的历史与现实交汇，当老兵与新时代

官兵共聚一堂，不正是一次融入血脉的

精神传承么！

告别老英雄，乘车返回营区的路上，

陈自强眺望窗外，暗自定下了两个计划：一

是抓住参加比武的机会，争取立功受奖；二

是和同年兵陈泽群再来看望一次余爷爷。

那句战场誓言，他坚
守了34年

古樟葱茏，青松肃穆。温州翠微山

烈士陵园纪念碑前，一位身着警服、胸前

挂满军功章的老兵正抚摸着墓碑上战友

的名字。

“无论谁在战斗中离去，活着的战友

都要替牺牲的战友尽孝！”出征前与战友

们许下的这一生死之约，老兵周跃南坚

守了 34 年。

前不久，一部老电影《最美的承诺》

引起了武警温州支队机动中队文书倪奕

扬的注意。平时，倪奕扬负责为战友们

挑选周末观赏的影片。很快，他将观看

选项贴在了中队公告栏里。

站在公告栏前，大家议论纷纷：什么

是最美的承诺？电影中的英雄有没有原

型？他的故事为什么能被拍摄为电影？

了解到英雄就在官兵身边，而且离

得很近后，官兵们带着一肚子的问号前

往温州市公安局瓯海分局。

“老班长，您当时为什么会许下那样

的承诺？”“这么多年，您是怎么坚持下来

的？”听了周跃南的故事，官兵们产生了

更多疑问。

而在周跃南看来，这些疑问都不是

问题。

“1985 年 2 月 11 日凌晨，上级战斗

命令下达，时任副班长的陈云生带着突

击队率先出击。突然，一发炮弹在他身

边炸开，那一年他才 24 岁……”往事再

次浮现眼前，周跃南深深吸了一口气。

战场凯旋，周跃南荣立个人二等功，

被批准保送上军校。

没想到，周跃南拒绝了！部队领导

一再追问原因，他的回答只有 4 个字：

“回家，尽孝！”

“上军校怎么就不能尽孝了？”听到这

儿，官兵们都来了劲，围着周跃南追问。

“我是我们那批战友里最年长的。

如果我去读了军校，那这个承诺由谁来

牵头？承诺会散掉的！”回想当时那个可

能改变一生轨迹的选择，如今已是花甲

之年的周跃南仍不后悔。

“如果换作是我，是否会因为一句口

头的承诺而放弃大好前途？”列兵杨嘉钰

在心里暗暗问自己。入伍前，杨嘉钰性

格有些“叛逆”。来到中队后，他对指导

员刘光辉坦言，自己参军入伍的原因之

一是想逃避母亲的管教。

此时，翠微山下起蒙蒙细雨。细碎

的雨点敲打松竹飒飒作响，雨滴沿着刻

有烈士名字的墓碑缓缓滑落。

周跃南至今仍记得第一次见到陈云生

家人的情景：在海拔 500多米的山坡上，一

间简陋的木屋里，烈士年过半百的父亲陈

周兴、母亲温善妹抱着儿子遗像无语泪流。

在烈士遗像前，周跃南和几位战友

磕头认亲：“阿爸、阿妈，云生为国尽忠，

以后我们为您尽孝！”离去前，他们每人

给老人留下 200 元孝心钱。

200 元，在现在看来不算什么。可

在 20 世纪 80 年代，那算得上一笔巨款。

每次上山，周跃南都会细心观察老

人家里缺些什么。夏天，他带去崭新的

凉席蚊帐；冬天，他送去厚厚的棉被和电

热毯；台风来临之前，他就爬上屋顶翻瓦

补漏；后来，他给老人买了手机，有空便

打电话嘘寒问暖……

周跃南的女儿有时忍不住抱怨，爸

爸对温奶奶比对自己奶奶都要亲。他总

是笑着回答：“温妈妈走了一个英雄儿

子，那我就得当她的孝顺儿子！”

听到这，平日里在中队最活跃的上

等兵刘洋，悄悄用手擦去了眼角的泪水。

从 1985 年战友牺牲，到 2019 年温奶

奶 逝 世 ，周 跃 南 替 战 友 尽 孝 34 年 。 如

今，岁月的痕迹爬上了周跃南的额鬓，昔

日的小伙子现在也当上了爷爷。

“周跃南老兵坚守的不只是一个承

诺，更是他的初心。”温州支队宣传保卫

股股长孟令丹感慨道。

一个人有着一个人的坚守，一群人

有着一群人的坚守——

10 年来，武警苍南中队全体官兵接

力资助困难学生黄燕玲。如今，黄燕玲

已经大学毕业，成为一名英语老师。提

到那群最可爱的“恩人”，她仍感激不已。

武警永嘉中队荣誉室里有根表面斑

驳、系着大红花的竹扁担。58 年前，士

兵许德川就是用这根扁担，为瘫痪在床

的困难群众打水。许德川退伍后，中队

一茬茬官兵将扁担接了过来，接续帮扶

驻地特困家庭。如今，这根扁担成了中

队最珍贵的“传家宝”。

夜幕降临，官兵们与周跃南老兵挥

手道别。回到营区，官兵们观看了以周

跃南为原型拍摄的电影《最美的承诺》。

不是亲人却胜似亲人，一声“妈妈”

叫了 34 年，一个承诺守了 34 年。老兵用

三十四载默默无闻的坚守，演绎了一场

人间大爱。

影片结束，当晚的自由活动时间，杨

嘉钰向指导员申请领取了手机。没有像往

常那样玩网络游戏，他拨通了一个烂熟于

心却始终不愿去拨的号码：“妈，儿子长大

了。您放心吧，儿子不会让您再操心了！”

亲手交纳党费，他坚
持了74年

192 级台阶，2 公里步道，17 枚勋章，

3 本泛黄的日记，一袋深红封皮的党费

本……

这是一位走过战火硝烟的老兵亲手

递交党费的见证，也勾绘出一名老党员

铁心向党、坚信笃行的追随之路。

五月的湖州春林初盛，一阵暖风吹

过，平静的太湖泛起涟漪。翠绿的葡萄

藤下，武警湖州支队长兴中队的官兵围

坐成圈，一场关于“交党费，该用微信还

是现金”的讨论正在火热进行。

讨论开始前，指导员卢建峰先与官

兵们分享了一个故事。不久前，他参与

了支队组织的一次寻访驻地老兵活动。

那日的见闻所感，他至今仍记忆犹新。

初见刘玉玺老人是在他家中的书

房。不大的房间里面高高堆放着各类书

籍和证书，一张老式沙发横放其中，显得

有些突兀。

老兵的腿脚已不甚灵便，腰也因伤

病佝偻成近 90 度，但一次次拒绝他人的

搀扶。

迎接来访客人坐下后，老人颤巍巍地

在书房踱步几圈，从各个柜子里小心翼翼

地取出一些老物品——党费本、日记簿、

证件、战场上的旧照片，还有一件褪色的

浅绿色旧军装，上面整齐别着17枚勋章。

这些是老兵最为珍视的东西。他端

坐在沙发上，戴着老花镜，向大家讲述起

自己的故事。

今年 92 岁的老兵，是一名党龄 74 年

的老党员。少年时，刘玉玺便参加支前工

作。紧接着，他跟随部队挺进大别山，转

战西南，被评为“进军西南一等模范”。后

来，他随队参加了抗美援朝战争。

不论是战争时期，还是风雨如晦的

十年动乱期间，74 年来，刘玉玺一直坚

持亲手交党费。从他朴实的讲述中，一

位老党员铁心向党的忠诚和拳拳爱国之

心体现得淋漓尽致。

“刘老，您都这么大岁数了，为什么

还要坚持自己去交党费？”卢建峰问道。

“我现在还活着，能活动的时候就尽

量到单位去跑一跑，到党支部跑一跑，谈

谈我的想法和意见。我怕时间长了，就

慢慢和党组织脱钩了。”刘玉玺笑着说。

看着卢建峰面露困惑，老人又补充

道：“交党费看似是小事，但说明党员精

神和责任还没忘掉。交党费，你要记挂

心头，不能错过时间。这也从一个侧面

考验着一个共产党员的党性。”

卢建峰记得，刘老在谈话中出现最

多的字眼便是“要对得起党”。老人说自

己这一辈子没做过什么大事，但有一点

做到了——全心全意为人民服务，永远

跟着党的路线方针政策走。

寻访快结束时，卢建峰和老人约定，

等下次刘老有空，请他去中队转转。

老人住在一个老旧小区的五楼，没

有电梯。出门后，卢建峰默数了从老人

家到一楼的台阶数。“总共 96 级，这一上

一下就是 192 级。”他把这个数字记在了

笔记本上，也刻进了自己的心里。

中队驻地长兴县，素有“江南小延

安”之称。如何用好驻地丰富的红色资

源，向官兵讲好红色故事，一直是卢建峰

思索探寻的课题。

刘玉玺老人的故事像是一根织衣

针，将卢建峰脑中的万千思绪编织成网。

“围绕老人交党费的事，我们能不能

举办一场辨析会？让官兵们谈谈自己对交

党费的看法，不设正反方，不论对与错，鼓

励官兵畅所欲言，让真理越辩越明，使道理

越讲越清。”中队支委会上，卢建峰将自己

的想法和盘托出，得到大家一致支持。

事实证明，这场辨析会的效果远远

超出了卢建峰的预期。

“我觉得微信交党费更好。如果用

现金交党费，那些分散偏远单位的官兵

确实很不方便。”上等兵郭志伟首先发

言。他认为时代在变，交党费的形式也

在变，但是只要初心没有变，用微信交党

费效果是一样的。

“我觉得党费就应该亲自交，这是一

种仪式感和认同感。”士官张梦和大家分

享了周恩来总理交党费的故事。周总理

曾提到，党费不能代交，军政大事重要，

交党费也很重要，这是每个党员的义务。

列兵韩冬冬说：“我同意张梦班长的

意见。我看过老兵刘玉玺交党费的视

频，最让我受触动的一句话是老人说，

‘只要他还在，就一定要亲自去交党费。’

老一辈党员的精神确实值得我们学习。”

总结时，卢建峰表达了自己的看法：

“党费无论是用微信交纳，还是现金交

纳，都是可行的，前提是时刻不忘党员身

份，积极向党组织靠拢，践行初心使命，

就是对党最大的忠诚。”

不久，刘玉玺老人收到卢建峰发来

的一段视频，打开后看到一群军容严整

的官兵整齐列队在营区门前。

提升手机音量后，老人听到：交纳党

费之路，我们陪您一起走！

版式设计：梁 晨

老 兵 从 未 走 远
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