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初夏的南湖，碧波荡漾。在瞻仰红

船的人群中，有一行身影引人注目——

他们都是退役老兵，应中央电视台国防

军事频道《老兵你好》栏目组的邀请，来

到嘉兴南湖录制节目。

《老兵你好》是一档以反映退役军

人生活和情感为主要内容的大型访谈

节目。为庆祝中国共产党成立 100 周

年，栏目组此次在南湖之滨、红船之畔

录制系列节目《红旗漫卷·百年风华》，

为老兵们开启一次回眸初心之旅。

一

南湖的清风徐徐拂过老兵们的面

庞，仿佛也在倾听着他们的滚烫心语。抗

美援朝老兵周全弟，曾在冰天雪地的战场

上埋伏了三天三夜，待冲锋号响起时，他

已被冻得无法动弹，零下 40 多摄氏度的

严寒夺去了他的四肢。那时的他才刚刚

16 岁。失去四肢的周全弟，也曾有过悲

观绝望，但经过一番思想斗争，特别是在

医护人员尽心尽力的照顾下，他重新振作

起来。每当人们问起，是什么力量让他勇

敢无畏地面对生活，他总是这样回答：“我

的第二次生命是党给的。我身上流淌着

医护人员的鲜血。活着，我就要为党和人

民做力所能及的事。”在他心中，当年没能

在战场上继续冲锋是深深的遗憾。退役

后，他以常人难以想象的坚强意志，用生

命和青春书写了励志人生的传奇，一生都

在冲锋向前。

“党是母亲”这句话，深深地刻在周

全弟的内心深处。这次来到嘉兴南湖，

在《老兵你好》节目录制现场，周全弟和

大家分享了他的入党故事。

1956年，21岁的周全弟以自己口述、

请人代笔的方式第一次申请入党，但申请

未被批准。他当时想，自己连最基本的穿

衣、吃饭都得有人帮助，又能为党做些什

么呢？此后，他开始顽强地向“生活自理

关”发起了“冲锋”。后来，周全弟已能生

活自理，便找人代笔第二次写下了入党申

请书。但同时他觉得：“入党申请书你自

己不写，让别人代写怎么能行？”于是，他

以更加顽强的毅力向攻克“学习关”发起

了挑战。他让人把毛笔绑在自己右臂的

残端上学写字。残端经常被笔戳破，伤口

好了再破、破了再好，反反复复直到磨出

茧子。最终，他通过不懈努力，成为“抱笔

书法家”，并第一次自己郑重地写下了入

党申请书。2000 年，66 岁的周全弟经过

组织批准，终于成为一名中国共产党党

员。

负责采访周老的编导荣嵘，在现场

深受感染：“第一次见周老时，他带给我

心灵的震撼是难以用语言形容的。那

一 刻 我 觉 得 他 就 是‘ 坐 在 轮 椅 上 的 丰

碑’。这次听到周老三次申请入党的故

事，让我更受触动。在他四肢残缺依然

直面生活重重困难的背后，是立志入党

带给他的信念和力量。”

二

聆听老英雄、老战士的初心故事令

人钦佩动容，当代退役军人永葆初心、勇

于作为的生动事迹，则让大家看到了退役

军人群体的时代担当。这次节目录制，就

有两位“最美逆行者”的代表来到现场。

老兵李晓静，曾是一名军队医护人

员，先后参加过抗击非典、汶川抗震救

灾等任务。2020 年新冠肺炎疫情突如

其来，作为一名退伍老兵，她义无反顾

地挺身而出，第一时间申请加入上海援

鄂医疗队，奔赴武汉抗疫一线。

老兵侯正超，从参军到退伍，始终

坚守在森林消防的战斗岗位，同李晓静

一 样 也 参 加 过 汶 川 抗 震 救 灾 任 务 。

2018 年，服役已满 12 年的侯正超，选择

退役后投身到应急救援事业，成为四川

地区森林防火灭火和应急救援任务战

线上的一名“排头兵”。不巧的是，他正

准 备 应 栏 目 组 邀 请 、动 身 出 发 到 嘉 兴

时，接到了火情报告，便立即奔赴森林

火灾救援一线。节目录制当天，圆满完

成任务刚返回单位的侯正超，通过视频

连线的方式和现场观众分享了他的初

心故事。

在这次节目录制中，多位老兵的故

事，都给大家带来感动和振奋。新四军

老兵张道干，抗战时期家乡党组织遭敌

人破坏、党籍不慎丢失，他历经 70 年初

心不忘、执着追寻党，终于恢复党员身

份。去世前，他将 9000 多元积蓄全部

交给党组织，作为自己最后一笔党费。

还有参加过解放大西南战役、抗美援朝

战争，从一名通信员成长为飞行员的老

兵李占敖；新疆建设兵团第一代进疆女

兵、新中国第一代女拖拉机手、全国劳

动模范“最美奋斗者”金茂芳 ；英勇作

战，先后 4 次负伤、8 处重伤，双目失明

的 情 况 下 带 领 全 排 收 复 高 地 的“ 一 级

战斗英雄”史光柱；在战场上冲锋时方

得 知 父 子 两 人 同 在 阵 地 的“ 上 阵 父 子

兵”李士渝、李江；退役回到家乡工作后

积极响应党和国家号召，两次进藏，把

满腔热血和生命奉献给西藏的人民公

仆孔繁森；40 年如一日坚守初心、守护

百年灯塔的老兵王炳交……平凡老兵

不平凡，他们坚守初心、践行使命的生

动 事 迹 ，再 次 诠 释 了 老 兵 精 神 的 时 代

内涵。

三

这次《老兵你好》节目在嘉兴南湖的

录制，也是栏目组工作人员一次回望初

心之旅。他们在节目录制前夕，组织老

兵和节目主创人员瞻仰红船、参观南湖

革命纪念馆，感悟“红船精神”。来到现

场的老兵，还以自己的参观体会和亲身

经历为现场的年轻人上了一堂生动的主

题党课。解放军新闻传播中心广播电视

部文化节目室主任卫晨霞感叹道：“正如

《老兵你好》那句特别温暖的口号叫‘致

敬，从聆听开始’，我们聆听着老兵们滚

烫的士兵心语，感受着他们平凡中浓浓

的家国情怀、平淡中深深的军旅情结。”

浙江省军区“红船民兵先锋连”的

同志在现场聆听了老兵们的故事，在录

制间隙纷纷找老兵交流、合影。他们最

深的感受，就是“老兵们的故事，让大家

再次感受到什么是平凡的感动、榜样的

力量，让我们备受鼓舞和激励”。

《老兵你好》栏目制片人张斌感触

良多：“这次节目的录制主题叫作‘红旗

漫卷·百年风华’。我们希望通过这些

平凡岗位上老兵的故事，让大家在他们

身上，感受到风华正茂的初心力量。”据

悉，此次录制的节目是《老兵你好》庆祝

建党百年特别节目。7 月底，该栏目也

将迎来开播第 100 期。在南湖录制的

台前幕后，张斌心头涌上创办栏目两年

多 来 的 诸 多 记 忆 。 他 说 ：“100 期 节 目

仅仅是我们的一个小里程碑，登上节目

的 200 余位老兵也只是成千上万退役

军人群像里的一帧一画。南湖红船，初

心扬帆的地方。讲好老兵故事，传承老

兵精神，我们的《老兵你好》才刚刚出

发。”

拳拳老兵情 南湖话初心
——中央电视台国防军事频道《老兵你好》栏目庆祝建党百年特别节目录制侧记

■邸 亮

“从南到北一条龙，挡住咸潮浸阜

东 。 从 此 没 有 冲 家 祸 ，每 闻 潮 声 思 宋

公。”在江苏盐城滨海县滨海港镇海岸

线 上 ，矗 立 着 一 座 四 角 飞 檐 的 临 海 小

亭。亭中设一石碑，碑上镌刻的文字记

录着新四军当年在此修筑“宋公堤”的

事迹。

此地处于黄海之滨，沿海居民曾深

受海潮啸涌、咸水倒灌之苦。历朝历代

也修筑过海堰海堤，但都未能从根本上

解决问题。1939 年 8 月 30 日，阜宁县境

（现为滨海县境）北部突发飓风海啸，造

成阜宁县 13000 多人死亡的惨剧。

海啸发生后，阜宁县开明士绅杨芷

江奔走呼吁，期望国民党江苏省政府“堤

堰复修，蓄淡刷卤”。迫于舆论压力，国

民党江苏省政府下拨 20 万元经费。可

几经克扣，用于修堤的经费仅剩一半，最

终仅修成一条 1 米多高的小堤。第二年

海啸又起时，小堤全部崩溃，沿海居民再

遭劫难。杨芷江悲愤地写下“人将春熟

还艰食，我为年荒发浩歌”的诗句。

1940 年，黄克诚率领的八路军第五

纵队挥师南下，盐阜区的历史就此翻开

新的一页。10 月 10 日，阜宁县抗日民

主政府成立，时任八路军第五纵队供给

部部长的宋乃德担任首任县长。随即，

抗日民主政府召开各界座谈会。座谈

会上，大家提得最多的建议就是在沿海

修 筑 海 堰 。 宋 乃 德 掷 地 有 声 地 表 态 ：

“抗 日 民 主 政 府 决 不 能 让 历 史 悲 剧 重

演，必须修筑海堤，造福人民。”

修筑海堤的计划得到了黄克诚的

大力支持。随后，宋乃德带人到沿海实

地勘察，形成了修筑海堤的详细报告。

1941 年 1 月，经历“皖南事变”的新四军

在盐城重建军部。修筑海堤的报告提

交 到 时 任 新 四 军 政 委 刘 少 奇 的 案 头 。

刘少奇说：“这个海堤不仅要修，而且一

定要修好！”

修筑海堤耗资巨大，钱从何来？经

讨论，新四军决定以盐税为抵押，向社会

发售公债。“军爱民”挺在前，“民拥军”撑

在后，在当地群众的支持下，80多万元公

债成功发售，修堤资金得以落实。

1941 年 5 月 15 日，浩大的修堤工程

从大堤北段正式开工。新四军第 3 师官

兵与盐阜区、阜宁县抗日民主政府的干

部迎难而上，带领民工利用战争间隙，

争分夺秒，修筑海堤。工地上，民工如

潮，运输牛车，络绎不绝；劳动号子，此

起彼伏。整个施工期间，上自总指挥、

下 至 普 通 民 工 ，大 伙 儿 同 吃 同 住 同 劳

动，打成一片，同甘共苦。

为阻挠新四军修筑海堤，敌人暗中

动员海匪顾敦扬从中作梗，令其派人混入

民工队伍造谣生事，并寻机武装侵扰。面

对严峻形势，新四军沉着应战，调动部队

与敌周旋，坚决不让敌人靠近修堤工地。

1941 年 6 月 5 日，北段海堤胜利竣

工。北堤全长 27 公里、底宽 18 米、顶宽

2.5 米，从开工到竣工，仅用了 15 天时

间，充分彰显了中国共产党领导下的新

四军组织群众、发动群众、依靠群众的

组织力、号召力和战斗力。

6月 19日，筑堤大军乘胜出击，开始

修筑南堤工程。当时已是伏天，天气炎

热，加之卤潮泛滥，时疫流行，给修堤工

程带来了极大挑战。而且，南堤开工的

第 4 天，敌人就指使恶霸地主顾豹岑暗

中杀害了南堤工程监工员、阜宁县抗日

民主政府粮食局科长陈景石，酿成了轰

动工地的“尖头洋事件”。事发后，修堤

委员会主任宋乃德难抑悲愤之情，亲自

审定了《为尖头洋事件告工友书》，揭露

敌人的险恶用心和凶残本质，鼓励大家

并肩战斗，不修好海堤决不收兵。

南 堤 工 程 开 工 后 ，筑 堤 队 伍 遇 到

的 困 难 不 断 。 在 将 河 口 合 龙 堵 口 时 ，

他们突遇急湍回潮。数百辆小车推来

的 土 包 刚 倒 入 水 中 ，就 被 狂 潮 卷 走 。

危 急 之 时 ，宋 乃 德 毫 不 犹 豫 地 跳 入 河

中，赶赴现场支援的新四军第 3 师第 8

旅第 23 团官兵也一起跳入水中。他们

彼此两臂相扣、形成人墙，挡住汹涌的

潮水，其他人则抓紧时间，快速投填土

包和石块。经过 11 小时的奋战，河口

如 期 合 龙 。 但 接 着 ，当 地 又 连 续 下 起

暴 雨 。 有 人 建 议 暂 时 停 工 ，待 明 年 春

天再继续修筑。正在病中的宋乃德闻

讯后，焦急万分。他深知：如果宣布停

工，不仅之前所做的工作将前功尽弃，

带 来 巨 大 经 济 损 失 ，而 且 刚 建 立 不 久

的 抗 日 民 主 政 府 也 会 因 此 失 信 于 民 。

宋 乃 德 强 撑 着 病 体 ，冒 雨 蹚 水 赶 赴 大

堤，为修堤大军打气。

1941 年 7 月 31 日，历经千难万阻，

海堤修筑工程终于全部竣工。这道大

堤，全称为苏北捍海御卤大堤，南自扁

担港，北至头罾，全长 45 公里。大堤告

竣，黄海之滨，飞起一道长虹。就在大

堤竣工的第二天晚上，一场大海啸突然

来袭，似乎在有意检验这道海堤。这次

海啸的水位比 1939 年的大海啸还高出

20 厘 米 左 右 ，持 续 时 间 也 长 20 多 分

钟 。 但 是 ，高 大 坚 固 的 新 堤 虽 屡 经 冲

击，依然岿然不动、安然无恙。

海 堤 修 筑 成 功 后 ，新 四 军 及 时 兑

付 了 公 债 ，兑 现 了 对 人 民 群 众 的 承

诺 。 沿 海 人 民 万 众 欢 腾 ，热 烈 庆 祝 苏

北抗日根据地第一大水利建设工程取

得 全 面 胜 利 ，让 百 姓 摆 脱 了 海 潮 大

患 。 为 铭 记 这 一 功 绩 ，阜 宁 人 民 决 定

效 仿 北 宋 名 相 范 仲 淹 组 织 民 众 修 筑

“范公堤”的佳话，将大堤命名为“宋公

堤”。杨芷江为此撰诗云：“范公已往

宋公继，拜罢先贤拜后贤。”

此后，新四军和抗日民主政府一鼓

作气，积极兴修水利，半年多时间里新开

掘或疏浚了 8 条河流引淡洗盐，使盐碱

地得到了改造，沿河两岸受益土地面积

1.5万余亩。

如 今 的 盐 阜 地 区 ，百 姓 安 居 乐

业。宋公堤北堤下，滨海港 10 万吨级

航道已成功开港试航，国电投煤码头、

疏 港 航 道 等 项 目 正 在 建 设 中 ……革

命先辈们的艰辛付出、流血牺牲，终于

让旧貌变新颜，换了人间。

红色宋公堤
■朱金明 徐向林

在我们的旅史馆中有一张照片，拍

摄 的 是 一 面 几 乎 残 破 成 了 布 条 的 战

旗。这面战旗是我旅前身部队在天津

战役中使用过的，现保存在平津战役纪

念馆。今天，我与大家分享这面战旗与

“天津城头第一旗”旗手王玉龙的故事。

1949 年，在解放天津的战役中，解

放军第 38 军 113 师 337 团 1 营 3 连担任

第一尖刀连。王玉龙作为 1 班战斗组

组长，主动请缨担任旗手。战斗打响

了，在连长史德洪的率领下，3 连官兵

向敌外围据点第 43 号碉堡突破口发起

冲击。这时，敌纵深炮兵和城楼上碉堡

内的敌人对 3 连进行猛烈射击，我冲击

受阻。在紧急关头，史德洪透过火网烟

雾，发现交通外壕有个死角。他当机立

断，率突击排调转冲锋方向，一阵猛烈

攻击后，越过护城河，冲上了被我炮火

炸成陡坡的城墙。

战场上，战士跟着战旗冲！王玉龙

第一个登上天津城墙，把第一面战旗插

上天津城头。战旗是部队的骄傲，是官

兵前进的方向，带给大家冲锋的力量。

同时，它也最吸引敌人密集的火力。轰

隆隆！炮弹接连不断地在王玉龙身边

爆炸。但他全然不顾，只是紧紧地抓着

旗杆，用力挥舞着：“同志们，冲啊！”

轰！又一发炮弹在身边炸响，王玉

龙倒了下去。不久，他又被爆炸声震

醒，用手抓住旗杆想站起来，却抬不起

腿：他的一条腿已被炸断。

人在旗在阵地在，无论如何也不能

让战旗倒下！王玉龙半躺在地上，用力

举起旗杆，鲜红的战旗又飘扬在城头。

敌人再次集中火力向战旗所在处猛烈

射击，这面战旗第 3 次倒下了。但没过

多久，它又在硝烟中飘扬。敌人的子弹

雨点般打来，王玉龙的腰部、左臂多处

受伤。但浑身是伤的他仍然以惊人的

毅力，用头和右手死死顶住战旗，像雕

像一样屹立在天津城头。硝烟弥漫中，

城墙上那一抹红为官兵指引着前进的

方向。

曾经全程报道天津战役的记者李

夫，在晚年接受采访时还记得当时的场

景：“他的腿被打断了，跪在那里，人倒

红旗不倒；胳膊又被打折了，他便用头

顶着……”

官兵在高高飘扬的红旗鼓舞下，奋

勇打退了敌人多次疯狂反扑。直到战

友王应钦发现血肉模糊的王玉龙，含着

泪接过战旗，王玉龙才无声地倒了下

去。5 班战士邓惠又将第二面红旗插

上，紧接着，又是一面……尖刀连的英

雄们一个个从战旗下冲过，敌人吹嘘

“固若金汤”的天津城防被突破了。战

争结束后，官兵保留下了那面几乎已成

布条的战旗，数了数，上面有 100 多个

枪眼……

在我们旅光荣的战史中，有许多

像王玉龙一样的英雄。他们用生命诠

释了军人的勇气与血性。这种不怕牺

牲、勇往直前的英雄气概，永远值得我

们学习。

（推荐整理：赵宏畚）
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“这边欢快的麦西来甫刚刚结束，

那边热烈的贝勒格舞蹈随即上场……”

5 月下旬，南疆军区文艺轻骑队与内蒙

古乌兰牧骑演出队一同来到苏尼特右

旗朱日和镇，一场联合演出在牧民扎布

家的毡房门前开始了。

这是两支文艺轻骑队开展协作共

建的其中一项活动。前段时间，南疆军

区文艺轻骑队官兵一行来到内蒙古苏

尼特右旗，与乌兰牧骑签订了“协作共

建”协议。

在乌兰牧骑演出队史馆里，官兵

认 真 聆 听 讲 解 员 刘 佳 慧 的 介 绍 ：“ 一

代 代 乌 兰 牧 骑 队 员 迎 风 雪 、冒 寒 暑 ，

长 期 在 戈 壁 、草 原 上 辗 转 跋 涉 ，以 天

为 幕 布 ，以 地 为 舞 台 ，为 广 大 农 牧 民

送去了欢乐和文明，传递了党的声音

和关怀……”南疆军区文艺轻骑队担

负 着 为 守 防 官 兵 送 慰 问 演 出 和 文 化

服 务 的 任 务 ，每 年 要 下 部 队 巡 演 100

余 场 次 。 在 巡 演 路 上 ，他 们 创 作 了

《强 军 路 上 好 巴 郎》《我 把 青 春 铸 界

碑》等 一 系 列 源 于 官 兵 真 实 生 活 、深

受 官 兵 喜 爱 的 文 艺 作 品 。 在 乌 兰 牧

骑排练厅里，翻看着南疆军区文艺轻

骑队的简介，乌兰牧骑演出队队员巴

音向官兵竖起大拇指。

蒙古族老兵巴音曾于 1990 年入伍

到原北京军区某部服役。作为一名文

艺兵，他当兵 6 年间多次到部队巡演。

退伍后他来到乌兰牧骑，一干就是 25

年，先后多次受到国家和内蒙古自治区

表彰。活动现场，巴音说：“能与南疆军

区文艺轻骑队协作共建、能与战友们一

起演出，是我这名老兵的荣幸。官兵扎

根高原、战风斗雪、为兵服务的精神值

得我们学习。”

“草原雄鹰展翅翱翔，西陲卫士无

悔坚守”，两支队伍的全体队员郑重地

在旗帜上签下自己名字，约定要排演

更多优秀作品服务边陲将士和边区牧

民。随后，他们合作展开了一场慰问

演出。

“我把青春铸界碑，丈量万里山河

锦绣美，把每一粒沙每颗石头、每一寸

国土用生命守卫……”南疆军区文艺

轻骑队队员木沙江·依不拉音一曲《我

把 青 春 铸 界 碑》将 演 出 推 上 了 高 潮 。

随后，老兵巴音信步上前，与木沙江·

依不拉音共同带来一曲歌伴舞《骏马

奔驰保边疆》，那动听的旋律回响在草

原天路……

真情旋律飞扬草原天路
■杜 昇 本报特约记者 张 强

文化热点
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节目录制现场，在抗美援朝战场上失去四肢的老兵周全弟写下书法作品，表达对党的热爱。 田琪文摄


