
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

2要 闻２０２１年６月１８日 星期五 版面编辑/曾火伦 孔鹏鹏 王佳

（上接第一版）

“共和自共和，幸福何有于吾民”？

辛亥革命后，中国陷入军阀混战，孙中山

带着“政治上、社会上种种黑暗腐败比前

清更甚”的深深哀叹，抱憾离世。

——这里掀起过觉醒的浪花。

“请息内争，除权奸、释学生、以一致

对外”。1919 年 5 月 9 日，嘉兴多校举行

学生大会，并致电北京政府，要求释放五

四运动被捕学生。

是年夏，嘉兴民众为宣泄对压制爱

国学生运动嘉兴知事之公愤，在南湖烟

雨楼立起一块“遗臭万年”碑。

——这里见证了开天辟地的启航。

正 是 一 场 场 席 卷 华 夏 的“ 翻 天 巨

浪”，让沉睡的东方大国苏醒。中国的先

进分子意识到，“必须依靠下层人民，必

须走俄国人的道路”。

“ 共 产 主 义 —— 人 类 的 解 放 者 万

岁！”1921 年夏的这一天，在南湖一艘画

舫上，一次改写中国历史的会议悄然闭

幕，一个崭新的政党宣告诞生。

南湖的历史，是中国历史大逻辑的

缩写。

近代以降，跌宕曲折的试错史路，

昭 示 着 真 理 的 力 量 。“ 城 头 变 幻 大 王

旗 ”，却“ 没 有 一 人 把 老 百 姓 放 在 心

上”。“诸路皆走不通”后，有人绝望地发

出“中国不亡，是无天理”的哀鸣。于黑

暗中洞穿黑暗，向光明处迎接光明，中

华民族之幸，是马克思主义传入这片迷

茫的大地。

“小小红船承载千钧，播下了中国革

命的火种，开启了中国共产党的跨世纪

航程。”2017 年 10 月 31 日，在党的十九大

闭幕一周之际，习近平总书记带领中共

中央政治局常委，循着革命先辈的足迹，

从上海乘火车赴嘉兴，瞻仰南湖红船。

习近平指出，我们党从这里诞生，从这里

出征，从这里走向全国执政。这里是我

们党的根脉。

大地赤子，百年青春。“一个政党，如

一个人一样，最宝贵的是历尽沧桑，还怀

有一颗赤子之心。”

（三）

“我这样做是为人类造福，难道错

了吗？我宁愿接受惩罚，也决不会归还

火种。”古希腊神话里，为人类盗火的普

罗米修斯，宁愿忍受日日被鹫鹰啄食肝

脏的无尽痛苦，也不肯祈求宙斯所谓的

饶恕。

信仰之路，从来不是鲜花一径，而是

荆棘丛生，甚至是刀锯鼎镬。真的信仰，

必历经真的苦难，付出真的牺牲。

神话里的普罗米修斯是唯一，而中

国共产党的“普罗米修斯”是群英。他们

是为了信仰甘愿受难，用“盗”来的火种

燃烧自己，照亮民族前路。

面 对 绞 刑 架 ，李 大 钊 第 一 个 走 上

去。敌人两次劝说“悔过”，他从容而答：

“你们把我绞死，我的灵魂不死，革命不

死！”“力求速办！”

瞿秋白，高唱自己译成中文的《国际

歌》走向刑场。临刑前，敌人再次劝降，

他答道：“人爱自己的历史，比鸟爱自己

的翅膀更厉害，请勿撕破我的历史。”

萧楚女亦高唱着《国际歌》步入刑

场。面对这位誓言“把自身做成一支蜡

烛”的革命者，敌人问：“在你这根蜡烛即

将熄灭时，你愿意悔改吗？”他大义凛然

回答：“你们杀吧！真正的共产党人是不

怕死的。”

陈延年、夏明翰、罗亦农、向警予、彭

湃、恽代英、邓中夏……长长的英烈名册

里，很多名字的背后都曾有一条可以求

生的路，转念之间即可脱离死境。然而，

他们无一不选择信仰作为生命的归途，

无一不坚信自己牺牲的意义——“不论

我们自己能否到达胜利的彼岸，我们的

红旗一定能到达”。

前行者倒在敌人的屠刀下，后来者

继续高擎着信仰的旗。即便是低潮之

际，仍有许多“真同志”像贺龙元帅一样，

迎着血雨腥风，宣誓入党，投入洪流。

漫漫征途，险夷重重。信仰，是他

们胸膛里最旺的火、眸子里最亮的光、

骨子里最硬的钙，是中国共产党永恒的

“血脉”。

忆百年，多少勇士，血染大地，杜鹃

花开，英名难觅；多少英雄，卸甲而归，山

河处处，俯首为牛。追问神州大地上次

次闯关夺隘，根在信仰。

从爬雪山过草地、“大刀向鬼子们的

头上砍去”，到“百万雄师过大江”“打得

一拳开，免得百拳来”——信仰的旗，飘

扬在战火硝烟里；百废待兴、白手起家，

满目疮痍、改天换地——信仰的旗，飘扬

在激情燃烧的岁月里；大地开化、河流解

冻，思想与生产力共同解放——信仰的

旗，飘扬在改革开放的春风里；打虎拍

蝇，惊天动地，重整行装再出发——信仰

的旗，飘扬在新时代的海晏河清里。

“在微风的吹拂中，如果那朵花是上

下点头，那就可视为我对于为中国民族

解放奋斗的爱国志士们在致以热诚的敬

礼；如果那朵花是左右摇摆，那就可视为

我在提劲儿唱着革命之歌，鼓励战士们

前进啦！”

如今，革命者方志敏憧憬的可爱的

中国，随处可见绚烂的花朵在微风中轻

舞，路过的人们是否还记得，这个写于囚

室的“美丽约定”？

这片被信仰浇灌、鲜血染红的大地，

才会绽放出这样无悔的花朵。每一朵花

的摇曳，都令人满怀感念、不容辜负。

（四）

这片如今繁花似锦的大地，曾经一

穷二白、千疮百孔。正是从一片废墟中，

新中国出发了，其“创业进行曲”撼人心

魄。翻开近现代史，在中华大地上，只有

中国共产党能重整山河。

中华民族畅想过许多美好的梦。孙

中山所著《实业计划》，描绘出复兴的宏

伟蓝图，而战乱、贫弱和腐败，让绝大多

数蓝图化为泡影。

四川，是一个典型的历史样本。

今天的四川，正着力形成对外开放

新格局，“一带一路”国际班列累计开行

超过 1.3 万列。而新中国成立前，这里一

寸铁路都没有。

路运折射着国运。为修成渝铁路，

当时的主政者税捐从 1904 年提前征到

1991 年。而直到 1949 年，这条铁路“仍

然是一条虚线在规划图上叹息”。

新中国成立后，党中央、毛主席决定

立即修筑。1950 年 6 月 5 日工程开工，25

日朝鲜战争爆发。10 天后，大部分筑路

部队奉命出征。

接着，10 万群众像支前一样来到工

地，坚定不移地继续修下去。

1952 年 7 月 1 日，仅仅两年，新中国

成立后修筑的第一条铁路——成渝铁路

建成通车。《四唱成渝铁路》这样唱道：

“永远跟着共产党，幸福万万年”。

“雄关漫道真如铁”。当年，红军转

战云贵川，交通之艰险，触目惊心。今

天，如果没有现代化的交通，“七彩云南”

“多彩贵州”“天府之国”都将黯然失色。

群山连绵，江河纵横，溶洞成群，岩

石坚硬，大西南许多地区被称为“筑路禁

区”。修成昆铁路前，有外国专家实地勘

察后说：“在这里修铁路，中国发疯了！”

中国共产党人偏偏“敢在天险画长

虹”。那时，大多是靠钢钎、大锤、手风枪

打眼，虎口震得开裂流血；打隧道，靠火

把、马灯照明，用芭蕉叶驱烟。

大渡河旁的赵坪山一号隧道，阴冷

潮湿，有的官兵因喝咸水拉肚子，就赤身

裸体打风钻，用水管不停冲刷着泻下的

污物……

这一幕，被深入施工现场的著名数

学家华罗庚碰见，他的泪水夺眶而出：我

能算出一道道数学难题，却无法算出铁

道兵对党和人民的忠诚！

驰穿万峰的成昆铁路，被联合国称

为 20 世纪人类征服大自然的三大杰作

之一。西昌卫星城寻梦九天，金沙江水

电站西电东送……鸟瞰西南，奇迹相连，

山河巨变。

走进新时代，仍有千千万万个奋斗

者，像跳进泥浆池搅拌的“铁人”王进喜一

样，澎湃着炽热的豪情，创造着新的奇迹。

首艘国产航母下水，东风-17 弹道

导弹研制成功，中国天眼探测范围“接近

宇宙边缘”，中国载人潜水器“奋斗者号”

挑战全球海洋最深处，量子通信跑在世

界前列……

中国共产党何以能披荆斩棘、凿山

穿河、经天纬地？这个问号令许多人沉

思。当初，是那么的难，时常吃着粗粮野

菜、甚至啃着树皮苦干，完全有理由徐徐

而进。但中国穷得太久、太想改变，必须

“只争朝夕”“艰苦奋斗”“为子孙后代留

下点好的东西”。质朴之言，透着民族复

兴的紧迫感。

在这片大地上，中国共产党带领全

国人民创造了多少个“史上第一”“世界

之最”“人间奇迹”？灿若繁星，难以计

数。仰望这些“第一”“之最”“奇迹”，“每

块石头上都有血汗，都有良心”。在许多

铁路和公路沿线，都建有烈士陵园和纪

念碑。汽笛声声，那一个个倒下的身影，

化作大地上一座座不朽的丰碑。

（五）

“21 世纪始于中国的 1978 年。”这一

年，在中国的大地上，冰雪消融，袒露出

一条亘古未有的探索之路。

英国《卫报》专栏作家评论，这个年

份创造了一个完全不同的历史，这个世

纪的主题之一将是一个大国——中国的

崛起。

1978 年的春天，比以往来得更早一

些。2 月，恢复高考后首批录取的 27.3

万大学生，“怀着喜悦的心情”，从田间地

头、工厂牧区走进大学校园。

“真理标准大讨论”，撬开思想的冻

土，壮丽的征程蓄势待发。

1978 年 12 月 22 日，党的十一届三中

全会闭幕。那一天是冬至，却被称为中

国改革开放的“立春”。

这是十几亿人口大国的改革之路，

没有任何参照系，难度之大超乎想象。

历史上，无论中国还是他国，大多数改

革，都以失败告终。

新路的开辟，必有巨大的勇气支撑。

能不能实行大包干？能不能引进

外 资 ？ 个 体 户 雇 工 能 否 超 过 8 人 ？ 要

不要“动”“傻子瓜子”年广九……今天

已成共识的答案，在当时，都是不敢逾

越的雷池。每件新事物，都牵动着一项

项重大的改革。靠“摸着石头过河”，一

道道藩篱被打破，一棵棵新苗长成参天

大树。

对于无谓的争论，改革开放总设计

师邓小平说，“我要买两吨棉花，把耳朵

塞起来”。

对于西方鼓噪一时的“华盛顿共识”，

中国不为所动。有的国家，抄西方的“作

业”，结果是“一片狼藉”、代价高昂。

心中装着人民幸福、民族复兴的人，

永远年轻。88 岁高龄的邓小平一路南

巡发表的重要讲话，吹去了人们心头的

迷雾，使改革开放驶入快车道。

风起小岗、帆扬沿海、潮涌浦江、春

暖大地，就这样，中国共产党人以对马克

思主义更深刻的理解、对中国国情最深

入的把握，实现了马克思主义真正的本

土化，解开了改革开放的复杂方程，找到

了贫穷落后的东方大国实现现代化的成

功模式，探索出“中国特色社会主义”的

崭新之路。

“每个日子，都像飞轮似的旋转起

来”，中国一跃成为世界第二大经济体。

一位获诺贝尔奖的经济学家说，中国发

生的事情“出人意料”；还有的经济学家

认为，中国人创立了“人类历史上最好的

经济制度”。

时隔 35 年，党的十八届三中全会与

十一届三中全会遥相呼应，吹响全面深

化改革的冲锋号，中国迎来改革开放的

新纪元。

“容易的、皆大欢喜的改革已经完成

了”，“剩下的都是难啃的硬骨头”。7 年

多来，在以习近平同志为核心的党中央

坚强领导下，以完善和发展中国特色社

会主义制度、推进国家治理体系和治理

能力现代化为旨归，中国的改革坐标从

以经济体制改革为主，向经济、政治、文

化、社会、生态文明体制和党的建设制度

改革全面延伸——一张指向大国之治的

改革蓝图，渐次展开，浪奔潮涌。

每一项都是真刀真枪，每一领域都

如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅

在中央和国家机关层面，就涉及 180 多

万人，25 个部级机构组建和重新组建。

深化国防和军队改革，以非凡的气魄和

力度，推动体制、体系、政策制度重塑重

构重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，

开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、

光荣牌点亮千万家门楣、“军人依法优

先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人

民子弟兵的心田。2485 个改革方案，既

有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、

老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白

云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得

感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含

金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭

如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相

望。一株是 1992 年邓小平在仙湖植物

园手植，一株是 2012 年习主席在莲花山

公园手植。榕树下，游人驻足仰望，敬意

写满脸庞。

前人栽树，后人栽树，一圈又一圈的

年轮里，奔跑着“将改革进行到底”的接

力。那片绿荫，护佑着中国“闯”与“试”

的速度与激情。

无 论 走 到 多 么 远 的 未 来 ，高 山 榕

的 故 事 ，都 会 在 这 片 改 革 的 热 土 上 代

代流传。

（六）

大地如枰，村舍如棋。古往今来，摆

脱贫困，是深藏在高山平川、窑洞茅屋里

的悠悠长梦。

“咋算脱贫，啥叫小康？要我说这新

时代，吃不愁，穿不愁，孩子上学不愁，住

院看病也不愁，老人还有工资拿，这就是

小康。”

这 是 75 岁 顾 宝 青 奶 奶 的 小 康 答

案。在河北省阜平县骆驼湾村，她从“嫁

过来就没翻修过”的石头房，搬进 2 层小

楼，孙女成为村里第一个本科生。

顾宝青，是党的十八大提出全面建

成小康社会目标 1 个多月后，习主席往

返奔波 700 多公里、专程走访看望的老

区困难群众之一。

日子从收入不高“总不踏实”，到如

今的“都有着落”，顾奶奶家的小康，定格

为人人笑靥如花的“全家福”。

转动全景镜头，如果中华大地上所

有告别贫困的“顾宝青”们，“一个都不

能少”地合张影，就是一张最温暖的“全

家福”。

这片高天厚土，见证了一场气吞山

河的挽手，把近亿人的生活拉到了贫困

线以上；见证了一场感天动地的决战，十

几亿中国人肩并肩一同迈入小康。一条

条通村硬化路，一排排搬迁新房，一座座

种植大棚，一间间明亮课堂，这千山万水

的巨变，人山人海的幸福，注定光耀人类

进步的史册。

今年初春，中国正式宣布现行标准

下 9899 万农村贫困人口全部脱贫。国

际舆论一面赞叹“这是消除贫困的历史

上最大的飞跃”，一面忧虑“到 2022 年全

球极端贫困人口将增长 1.5 亿余人”。全

球的穷人变多了、贫富鸿沟更深了，而中

国的贫困人口何以全部“逆势”脱贫、步

入小康？

贫困最深处的窑洞知道，那个“梁家

河的好后生”习近平，用自己的玉米团子

换老乡的“糠窝窝”时，就盼着让乡亲们

“一年四季能吃上玉米面”。这个“当年

几乎比登天还难”的愿望，让他 40 多年

来在扶贫上“花的精力最多”，“乡亲们一

天不脱贫，就一天放不下心来”。

走过谷深水远 、崎岖嵯峨……8 年

多来，习主席亲自指挥、亲自部署、亲自

督战，深入贫困家庭访贫问苦，足迹遍布

14 个集中连片特困地区。

摸一摸床上的被子暖不暖，尝一尝

缸里的水甜不甜，看一看锅里的饭菜好

不好，问一问收入多少、孩子上学了吗，

一 路 走 一 路 看 、一 路 了 解 脱 贫 扶 贫 需

求。脱贫攻坚的动员令，在太行山东麓

的炕头上发出；精准扶贫的崭新思路，在

武陵山腹地的农家院里诞生；“五级书记

同框”，彰显中国共产党非同寻常的魄力

决心。

易地搬迁、东西协作的集力攻坚，

“下足绣花功夫”的精准帮扶，精锐尽出

又润物无声，稳稳地落在一蔬一饭、一枝

一叶上。

千万家贫困户的日子知道，千差万

别的致贫原因，汇集成中国最繁杂、最温

暖的脱贫档案。一户一档，一户一策，记

录着李家的鸡、张家的菜、赵家的伤病

残。琐琐碎碎的事，办好一件都难，办好

每件更难。这些年，每个贫困村都多了

几个带头人，他们是党派来的第一书记、

驻村干部。

帮着老乡种植、养殖、直播带货，也

操心着村里发展党员、引水修路。他们

焦急地说：真想把自己种在大地上，长

出无数双手，帮乡亲们早一天脱贫。为

了 千 万 家 的 日 子 变 甜 ，黄 文 秀 等 1800

多名党员、干部长眠在希望的田野。正

如一句挽词所写：“山难渡水难渡血洒

脱贫路”。

一朵花盛开，就会有千朵万朵花盛

开。“党和政府这样帮我们，再不能‘靠着

墙根晒太阳，等着别人送小康’！”

有人言，“几千年来，中华帝国一直

是一只巨大的空荡荡的胃。”温饱，是中

国历朝历代的难题，也是世界难题，许多

国家苦苦找不到“告别贫困”之路。

新中国的开天辟地，改革开放的滚

滚春潮，新时代的脱贫攻坚，中国共产党

人接力解开了千古之难、世界之难，跨过

西方学者所描述的“贫困陷阱”。

中国的农民知道——只有中国共产

党，最懂“中国的山沟沟”和“山沟沟里的

乡亲”，最懂中国土地上的喜与忧、期与

盼；只有中国共产党，能汇聚起移山填海

的磅礴力量，“捏碎一个一个比天还大的

困难”，带领中国所有的乡亲，携手走进

全面小康。

（七）

贴近这片古老、辽阔、沸腾、火热的

大地，站在 100 年的历史节点，让我们侧

耳聆听地火的奔腾、江河的澎湃，更深深

地思考。

回望百年，体悟百年，探究百年，中

国共产党百年辉煌背后的“源代码”“根

目录”是什么？

为什么能战胜一个又一个强大的敌

人？为什么能“创造人类经济史上不曾

有过的奇迹”？为什么能抵御一个又一

个滔天巨浪？为什么广大人民群众满意

度这么高？

走了 100 年，是怎样走到了“最有理

由自信”的今天？

从中国历史看，鲁迅先生曾以悲怆

的字句，拓印了中国人苦难的昨天：

“自有历史以来，中国人是一向被同

族和异族屠戮，奴隶，敲掠，刑辱，压迫下

来的……每一考查，真教人觉得不像活

在人间。”

从全球看，西方的政党一门心思算

计的是选票，而中国共产党，“把党作为

人民实现其根本利益的工具”。

借用西方的逻辑，很难从“中国的昨

天”推导出“中国的今天”。因此，一路

“唱衰”不可避免。

而在中国，层层相因的内在逻辑，让

一切看似“出人意料”，又在情理之中；既

顺理成章，又难以阻挡。

这是一个全新的政党。100 年前的

那个 7 月，中华大地第一次有了决心“给

老百姓当长工、当牛马”的党。“从此，镰

刀和铁锤不再伏在地上叹息”，而成为

“写在旗帜上的，最初的也是永久的象形

文字——人民”。“一盘散沙”一旦觉醒凝

聚，便所向披靡。受压榨奴役的人“当家

作主”后，中国从嬗变到巨变的引擎，由

此点燃。

这是一项全新的事业。最初的理

想藏着最热的地核——“为着全人类的

解放”。那是信仰最深处的情感，情感

最深处的信仰；那是对人类最博大的担

当，“每一个人都得到解放”；那是对自

我最彻底的割舍，“没有任何同整个无

产阶级的利益不同的利益”。“动机都不

是物质主义的，但并不代表不具有经济

学意义”。

历经百年，赤诚如初——在“人民”

这个无往不在的价值维度里，中国共产

党不仅找到了“靠山”，还找到破解众多

发展难题的钥匙。

这是令许多人百思不解的“裂变”。

当马克思主义在中华大地上深深地扎下

根，当中国共产党和中国人民紧紧地站

在一起，当中国人民铁心追随为自己谋

解放、谋幸福的这面旗，就创造出无限的

空间，激发出无穷的创造力，产生出“自

有世界历史和中国历史以来无可比拟的

大变化”。

这是令许多人百思不解的“关系”。

中国共产党同人民，是“种子与土地”的

生根开花，是“公仆与主人”的使命定位，

是“学生与先生”的“教学相长”，是“儿女

与父母”的血肉相依，是“舟与水”的慎终

如始，是“鱼与水”的不离不弃，是“答卷

人与出卷人”的奋楫笃行。命运与共，何

惧风雨？

民心，是一片公正的大地。在这片

大地上，“功成不必在我”的一代人又一

代人，耐心打造“功成必定有我”的跨越

阶梯。

党 的 十 九 大 报 告 203 次 提 及“ 人

民”，阵阵掌声犹在耳畔回响；“人民对美

好生活的向往，就是我们的奋斗目标”，

铮铮誓言奋力书写在大地上。

“我将无我，不负人民”——这句令

亿万人震撼的肺腑之言，能看出中国共

产党人的高洁坚定，气贯长虹。

（八）

江河，是大地的血脉。

长江黄河，穿越中华大地，是中华民

族的发源地、中华民族的摇篮。

中国共产党起于长江、兴于黄河，上

海、南昌、延安、南京、武汉……见证着中

国共产党的伟业，成为鲜明的历史坐标。

中国共产党的目光，从未离开过这

两条“出山清，千堆雪，万重浪”的大江大

河，也从未远离过大海大洋。

走进新时代，习主席一次次把脉长

江黄河，谋划治理、保护、绿色发展的千

年大计，瞩望民族的绵泽、家国的安澜、

大地的明天。万里长江、九曲黄河，将与

中华儿女同赴新时代的梦圆，见证中国

共产党的誓言。

循着千年的江河，我们仿佛看到一

队勇毅的纤夫，一步一步，勠力前行，古

铜色的脊梁散发着力量，如椽的纤绳牵

着百年的风雨，系着一个民族的希望。

循着千年的江河，我们仿佛看到百

年大党的浩浩汤汤，百折不挠；我们仿佛

看到中华民族的奔流不息，势不可挡！

写 在 大 地 上 的 誓 言

6月上旬，第 72集团军某旅组织党员前往古田会议会址，开展主题党日活动。 史亚翔摄


