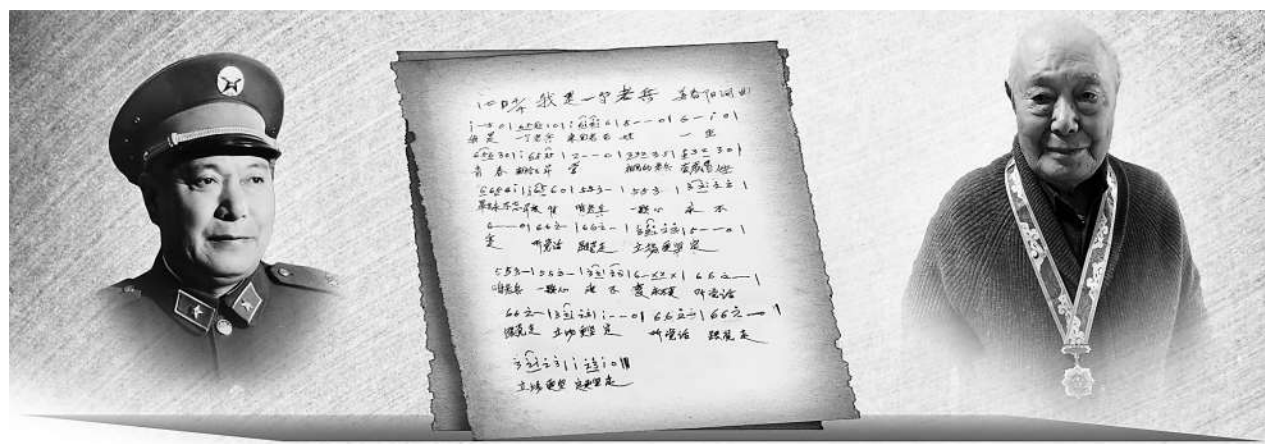


军旅作曲家姜春阳以旺盛的创作热情高唱时代赞歌,以独特的方式表达对党和人民的无限忠诚——

向阳花开总是春

■本报记者 柴华 杨明月



【印象】

那是退役军人事务部在媒体上发布“老兵永远跟党走”作品征集活动后的第3天,编辑部接到一位老人的来电。他自称是一位老兵,写了一首“老兵永远跟党走”主题的歌曲,询问向哪里投稿。

电话那头,因为听力欠佳,老人嗓门很大,语速虽慢,但表述清楚,也很健谈。他说在报纸上看到征集作品的消息后,立刻就有了创作的冲动,很快写出《我是一个老兵》这首歌曲,词和

曲都是他自己创作的。“我唱几句,你听一听怎么样?”紧接着,电话那头就传来苍哑又高亢的歌声,歌词简洁,曲调刚劲,词曲间流露着一名老兵的忠诚和自豪——“我是一个老兵,来自老百姓,一生青春献给了军营。祖国的老兵,变成百姓,半生永不忘军旅情。咱老兵一颗心永不,听党话,跟党走,立场更坚定……”

得到肯定的评价后,老人发出一阵爽朗的笑声。“我叫姜春阳,今年92岁啦,是个作

曲儿的,写过歌剧《江姐》。”听到电话这头记者的一声惊叹,老人不紧不慢,亮着嗓子继续说道:“我就是个老兵,一名老党员。今年是建党100周年,我写这首歌,就是想表达对党的热爱,人老心不老,离休心不离,再一次向党宣誓。”

隔着电话,老人言语间的一腔热忱仍扑面而来。是什么样的经历和情愫,让这位军旅作曲家在耄耋之年依然保持着如春阳般的创作朝气,去歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民、歌颂革命军人对党和人民的无限忠诚。

带着这个疑问,我们走进了姜春阳的家。

初夏时节,芳菲未尽,气候宜人。尽管住在一楼,拄着拐杖颤巍巍把我们迎进家的姜春阳,已经很久没走出家门了。

身体状况不尽如人意,并没有让姜春阳放下手中的笔。他的书桌上,放着老花镜和放大镜,摆着几沓厚厚的歌谱,其中不少歌曲都是最近创作的,有希望青少年心中有阳光、胸怀友善的儿童歌曲,有赞颂中国创造辉煌成就的合唱曲目,还有展现维和部队筑梦和平的主题歌曲。坐在书桌前的姜春阳,一拿起歌谱,聊起创作这些歌曲的初衷和过程,便兴致勃勃,侃侃而谈。

即使从事音乐创作已经70余年,姜春阳的创作激情从未消退。一位和他合作多年的老友曾这样评价:“姜姜没有经过专业的院校学习和培训,他是从战火中走过来的,是在创作实践中自学成才的。他靠的是什么?第一是勤奋,第二是勤奋,第三还是勤奋……”

两立战功的宣传员

1948年底,辽宁沈阳解放,入城的解放军受到沈阳市民的夹道欢迎。在沈阳求学的姜春阳深受感召,主动报名参军。因为爱好唱歌,有文艺特长,姜春阳被分在49军147师440团的宣传队,很快随部队南下,参加平津战役。

“宣传队队员要做的事非常多,平时排节目、写标语,打仗时做战勤,行军路上唱歌、打快板做鼓动。”对新鲜生活满怀憧憬的姜春阳却一点也不觉得累,即使身上挎着枪还背着六弦琴,每天要走六七十里路,他也总是走在队伍前头,给战友鼓劲加油。

“我们既是宣传员,也是战斗员。战斗一打响,一样往前冲。”此言不虚,姜春阳参军没多久就两立三等功,都是当“战斗员”获得的。

1949年1月的一天,奔着“解放平津过新年”的目标,440团官兵士气高涨,一路赶到天津城外的军粮城镇。天擦黑正要吃晚饭,部队突然接到急行军的命令,

大家立刻把碗往地上一撂就站了起来,“留给后面的部队吃!”行军中途休息时,一名干部骑马飞奔而来,用马鞭子一抽地上的马粪,一看马粪没冻住,立刻问道:“刚才有咱们的部队过去吗?”“没有!”那就是国民党的队伍刚走不远,追!”

姜春阳和战友们迈开大步追上去。月光下,他们在码头看到一群敌人正朝岸边一艘敌舰跑去。孰料海滩上埋着地雷,姜春阳眼看几名战友在不远处踩上地雷英勇牺牲,但他依旧往前冲,“我们一心只想不能让敌人跑掉,顾不上危险。”

那一仗,440团俘虏了3000余名敌军。姜春阳因为作战勇敢,第一次荣立三等功。之后,在湖南衡宝战役的一场遭遇战中,姜春阳因勇报敌情有功,再次荣立三等功。这一次,他被奖励了“半匹马”——团首长考虑到宣传队工作辛苦,分给他们一匹马,马背上一边驮着宣传队的服装道具,另一边驮着姜春阳的干粮袋和背包。

部队继续南下,追击国民党残军。一路上,宣传队每天都要提前出发,在休息点挑好水烧开,等大队人马一到,他们就“呱嗒呱嗒”打起小木板,送上一碗碗解渴的水。没等战士们休息完毕,他们又打点行装,继续脚踩了劲朝前赶。

“宣传队工作是累点,但一听到我军节节胜利的好消息,我们就像有使不完的劲儿,唱不完的歌儿。”即便得了疟疾,或是长途行军走掉了脚指甲盖,姜春阳都不肯停下脚步,“那时候各个地方都缺干部,如果就地休养,很可能就会被留下来。可我就想当兵,一点儿都不想离开部队。”

一路硝烟一路歌

征战之余,对音乐着迷的姜春阳留意搜集沿途湖南、广西等地的民歌小调、戏曲唱段,常常加以改编后现场现用,把各连队的好人好事活灵活现地表演出来,“我想把战士们旺盛的斗志和坚定的信念唱出来,但用民歌、小调很

难唱出那种热情,索性就自己动手写曲子,写到能唱出那种劲儿才罢休。”

当时,四野作为南下先头部队,官兵的任务只有一个——甩开脚板子,追!宣传队的芦苇写了一首词《一直追到底》,“追追追,一直追到底,敌人跑到哪里,我们就追到哪里去……”姜春阳嘴里念着歌词,脑海中立刻浮现出战士们日夜兼程、勇追穷寇的画面,激情从胸中喷涌到笔端。他很快谱了曲,这首朗朗上口,可以一边行军一边唱的歌曲一下子在部队唱开了。

姜春阳的艺术家生仿佛就此打开了一扇窗。“这是我创作的第一首歌曲。当时,火热的战斗生活每天激励着我们,无数英雄事迹感染着我们,怎么能忍住不去高声歌唱?”那时姜春阳刚满20岁,血气方刚,“每一根血管里都沸腾着渴望胜利的热血”。虽然姜春阳自最初创作很青涩,带着炮火硝烟中的“泥土味”,“但我的一颗心是炽热的,创作热情是真挚的!”

自编自演,边写边唱,姜春阳朝气蓬勃的歌声伴着部队从东北一直走到祖国的南疆。朝鲜战争爆发后,1952年1月,49军军部改编为空军第3军军部。写了一部歌剧后已有名气的姜春阳,本已被调往原中南军区文工团,但赴任途中听说有机会跟随空军参加抗美援朝,他立刻改变路线前往吉林四平,后来带领空军第3军文工团3次入朝慰问。

“每一次去朝鲜我们都没准备活着回来。”姜春阳和战友坐着卡车从安东(今辽宁丹东)鸭绿江大桥过河,头上不时有敌机盘旋。在阵地前沿,在狭窄坑道,在行军路上,在战斗间隙,他们为部队慰问演出,歌唱英雄,宣扬胜利,鼓舞人心。

“战斗英雄刘玉堤,英勇顽强打敌机……”讲到此处,姜春阳情不自禁地唱出当时他们为赞颂击落击伤多架敌

机的“一级战斗英雄”刘玉堤专门创作的歌曲。姜春阳在台上唱得激昂,官兵在台下伸胳膊啪啪鼓掌。姜春阳边唱边用手指向坐在台下的刘玉堤,刘玉堤不好意思地立刻把头低下去。演出结束后,刘玉堤到后台找到姜春阳,先给他敬了个军礼,然后轻拍一下他的肩膀,操着一口北方方言大着嗓门说:“我有什么可唱的?你唱我干什么?”

一路硝烟一路歌。姜春阳和其他文艺战士亲切活泼、贴近兵心的演出,为身处纷飞战火中的官兵带去精神鼓励和心灵慰藉,而这些英勇无畏又朴实无华的最可爱的人,也深深感动着姜春阳,激励着他创作出更多优秀的歌曲,去歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民、歌颂革命军人对党和人民的无限忠诚。

与时代共振,与人民同心

时代会选择诉说自己情感的歌曲。回望姜春阳的艺术生涯,无论是参与创作红色歌剧《江姐》,还是谱写出《幸福在哪里》和《军营男子汉》等代表作品,当那些熟悉的旋律响起,民族的精神、美好的憧憬、军人的心声,就这样被这些脍炙人口的歌曲唱了出来。

“红岩上红梅开,千里冰霜脚下踩……”建党100周年之际,许多文艺团体排演歌剧《江姐》向党的百年华诞献礼,在重温经典中感悟共产党人追求革命理想的伟大品格。1962年,编剧阎肃和作曲羊鸣、姜春阳、金沙几位年轻文艺工作者,三下四川,潜心体验,用心打磨,以“如醉如痴如狂”的状态,历经三载创作出歌剧《江姐》,用艺术的形式淋漓尽致地塑造出心中英雄的雕像,在党探索社会主义建设道路的过程中“擎出了一面红旗”,半个多世纪以来持续散发着革命英雄主义的光辉。

“当年我们创作《江姐》,就是抱着‘写江姐、学江姐’的信念完全投入进去,去真正读懂江姐铁骨冰心的崇高品质,展现共产党人向死而生的信仰力量。”这段难忘又艰辛的创作过程带给姜春阳极大的心灵震撼,革命先辈淬炼金的奋斗历程也让他之后的创作中蕴含更丰富的情感。后来,姜春阳把创作《江姐》获得的稿费当作特殊党费上交。

上个世纪80年代,年过半旬的姜春阳接连创作出《幸福在哪里》和《军营男子汉》两首久唱不衰的歌曲,一首明快悠扬,一首刚劲有力,但都用最真实的情感、最朴素的道理去回应时代,至今听来仍有打动人心的力量。

“我是一名文艺老兵,用创作出的旋律歌唱时代,弘扬美好是我的职责所在。”虽然脸上皱纹渐深,身躯愈发佝偻,但“革命人永远是年轻”的姜春阳,以这样的使命感和创作激情,跟上时代的脚步,倾诉人民的心声。

这些年,每逢“七一”,姜春阳都要创作一首歌曲,为党的生日献礼,也用自己独特的方式再次向党宣誓,表达一名老党员永远跟党走的坚定信念。

“老牛自知夕短,不用扬鞭自奋蹄。只要身体允许,我还要坚持写下去,继续为强起来的新时代唱赞歌。”这一刻,姜春阳眼眸闪亮,语调高昂。(制图:唐硕)



一腔赤诚报党恩

百岁老党员耿相柏交纳五万元特殊党费

■黄旭军 秦冲

“今年是建党100周年,我想向组织交纳一次特殊党费。没有党的培育关怀,就没有我的今天!”近日,已故开国少将况开田的遗孀、山东省军区济南第一退休干部休养所老干部耿相柏,郑重地向党组织交了5万元特殊党费,表达一名老党员对党的一片深情。

近段时间,全国多个地方向健在的截至2021年7月1日党龄达到50周年、一贯表现良好的党员颁发“光荣在党50年”纪念章,老八路耿相柏就是其中之一。耿相柏1920年9月出生,1939年9月参加八路军,1940年4月入党,参加过平津战役、太原战役、解放大西北等战役,是一名有着81年党龄的老党员。

耿相柏的丈夫况开田,被誉为长征路上的“管钱人”,长期从事军队后勤工作,在艰苦卓绝的革命斗争中立下功勋。两位老人是革命伴侣,相敬相爱,相互支持,共同走过40多个春秋。上世纪80年代,况开田去世后,耿相柏坚持生活自理,不给组织添麻烦,这次特殊党费是她平时省吃俭用积攒下来的。

据了解,这不是耿相柏第一次交纳特殊党费。汶川地震、建党95周年、新中国成立70周年、抗击新冠肺炎疫情……作为一名老兵、老党员,耿相柏都用交纳特殊党费的方式,践行一名共产党员终身许党的诺言。

如今,本该享受天伦之乐的她,依然关心国家大事,热心邻里小事。“党和国家无微不至的关怀照顾,让我们老有所养、老有所依。作为一名老党员,应该主动做些力所能及的事,让社会更加和谐安宁。”耿相柏动情地说。在她的影响带动下,几名子女也加入中国共产党,全家有6人获得“光荣在党50年”纪念章。

老兵罗纪造革命生涯的难忘瞬间——

清风店战役俘获国民党军长

■卜金宝 易祖荣 巩奕辰

前不久,我们在河北省军区石家庄第一干休所拜访离休干部罗纪造。他与党同龄,一见面就开门见山,说起自己最难忘的革命往事——活捉国民党军长罗历戎。

虽然已经过去70多年,罗纪造讲起这段经历仍十分激动。他告诉我们,当时,一个军长竟要装扮成伙夫逃跑,说明国民党军队不得民心,他们的失败是无可挽回的。

1947年10月,晋察冀军区发起清风店战役,歼灭国民党第3军主力,歼敌1.7万余人,生俘敌军长罗历戎。此役是解放战争初期扭转华北战局的关键一役,中共中央在贺电中指出,这一胜利“创晋察冀歼灭战新纪录”。朱德总司令曾赋诗《贺晋察冀军区歼蒋第三军》,表达喜悦之情。

生俘罗历戎的,是冀中军区独立第八旅旅长徐德操麾下的82团特务连,连长正是罗纪造。罗纪造说,战斗打响后,罗历戎部抢占了十几个村庄,但他们万万没想到,我军似神兵天降,快速形成四面合围态势,一个村一个村攻坚,最后把他们包围在一个叫六里河村的地方,让他们插翅难飞。眼看大河已去,突围无望,罗历戎化装成伙夫准备逃跑,结果被我特务连俘虏。罗历戎被带到连部后,罗纪造问他:“你是干什么的?”罗历戎回答:“我是伙夫。”

此时,徐旅长走了进来,看到罗历戎后哈哈大笑,对他说:“这不是罗老兄吗?”罗历戎抬头一看,叹了口气说:“徐老弟,1946年在石门国共谈判,我不是你的对手,这次打仗也败在你的手下!”

1946年,徐德操作为军事调处执行部石家庄谈判小组的中共代表,在石门进行国共谈判时,与国民党军代表罗历戎打过交道,相互认识。清风店战役一开始,徐德操就下属说,当年国共谈判时国民党第3军军长就不是我们的对手,这次打仗他也一定会被我们消灭。果然,国民党第3军兵败如山倒,连军长罗历戎也成了俘虏。那一年,罗历戎46岁,罗纪造26岁。这就是后来流传的“小罗活捉老罗”的故事。

罗历戎被俘后,说他是冀察绥的学生,求见老师。原来,罗历戎是黄埔军校学员,聂荣臻曾在黄埔军校兼任过政治教官,常为学员上课。聂荣臻在北祝村前线指挥部见到了罗历戎。聂荣臻和罗历戎握手后,请他在对面坐下。罗历戎表示很惭愧,聂荣臻鼓励他努力学习,改造自己,悔过自新。看到解放军如此宽待俘虏、善待败将,罗历戎很受触动,诚恳地说:“第3军被你们打没了,枪也被缴了。不过,第3军有一个50多人的军乐队,演奏水平还不错,我这里有他们的花名册,说不定能派上用场,这也算送给老师的‘见面礼’吧!”

聂荣臻收下了这个“见面礼”,这个军乐队被我军收编过来,与抗敌剧社音乐队一同改编为华北军区军乐队。

罗历戎说到做到,真诚悔过,弃旧图新,新中国成立后当选为全国政协委员。

临别时,罗纪造动情地对我们说:“我今年100岁了,和党同龄。我参加革命82年,没有受过任何处分。我要永远跟党走,永远不忘本。”

近日,广东省军区在广州第九、第十六离休干部休养所举行庄重简朴的仪式,启动“光荣在党50年”纪念章颁发工作。“七一”前,全区1234名军队离休退休老干部老党员将陆续获得“光荣在党50年”纪念章。

颁发仪式上,获得纪念章的老干部代表结合自己的革命经历,给大家上了生动的党课。干休所的现役官兵和文职人员纷纷表示要向老干部老党员学习,坚定信仰、爱岗敬业,为新时代强军事业作出贡献。

刘国杰摄

浙江诸暨组建老兵红色宣讲队

把红色故事讲给更多人听

■柯文熠 杨新

“革命先辈抛头颅、洒热血才换来我们今天的幸福生活,我们没有理由不好好珍惜。孩子们,希望你们能听党的话,努力学习,长大后建设好我们的国家。”近日,在浙江省诸暨市安华镇“党史学习进校园”现场,老兵红色宣讲队队员与学生们互动交流,老兵们的战斗故事和革命经历引起了学生们的浓厚兴趣。

据悉,这支红色宣讲队是由诸暨市文化馆副研究馆员、退役军人周剑成在今年年初牵头组建的,队员中有屡立战功的英雄模范、服役多年的戍边老兵,还有刚刚返回校园的退役大学生士兵。其中,年龄最大的队员是90岁的战斗英雄

邱庭贤,他曾7次荣立战功。听说周剑成要组建红色宣讲队,他主动要求参加:“我要抓紧时间把红色故事讲给更多的人听,把党的光荣传统和优良作风传承下去。这是我作为一名老兵应该做的,只要身体允许,我会一直讲下去。”

“浙东农民革命军第一大队,是在诸暨建立的第一支有番号的人民武装……”连日来,老兵红色宣讲队深入党政机关、企业、社区以及田间地头,队员们结合亲身经历战斗故事,话党员初心,在全市营造了党史学习教育的浓厚氛围,受到当地干部群众的广泛欢迎。截至目前,老兵红色宣讲队共开展宣讲50余场。