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在战火中成长，是张曙光在长篇小

说《葵花向太阳》（辽宁少年儿童出版社）

中表达的主题。主人公高向阳从一个懵

懂乡村少年进入人民军队，在党的培育

下，经过硝烟的洗礼，最后成为我军的高

级将领。这是作家张曙光着力打造爱国

情怀的又一个英雄人物。

《葵花向太阳》着力塑造了高向阳、葵

花、贺敏学、刘团长等一系列人物形象，以

乡村、军校、战场这些地点上演绎的情节

构成小说的重要元素，以高向阳普通却又

特殊的成长经历为主体，重塑当下人们对

战争文学、英雄人物的认识。这大概是作

家创作这部长篇小说的初心，也是作家一

直要抒写的英雄情怀。作家对高向阳等

人军旅生涯成长历程的叙述语言是不动

声色的，沉静地娓娓道来，其内心却是心

潮涌动。这涌动，一方面是作者不着浓烈

色彩的文字，书写着战争人生的跌宕起

伏，使笔下人物内心涌动的情绪总是以不

平的动态持续凸显；另一方面是作者寄托

在字里行间的深情，使叙述者内心的热气

穿透纸背蒸腾而出，让读者的情绪笼罩在

由此氤氲生成的氛围中，唏嘘、抚惜、沉

思，却心生感动。

作家的创作能力体现在塑造人物、

铺设情节上，尤其是军事战争小说，如何

做到故事引人入胜，仍然困扰着许多作

家。作品情节的起伏具有朴素的生活哲

理，人物的人生和命运就像小说里情节

的转折那样，具有不可预料的曲折性和

难以预测的发展态势。事实上，张曙光

并没有把一种生命的哲学寓意寄托在小

说的人物本身，更没有让永恒和平凡表

达他所有的思想内涵，而是有意识地讲

述高向阳、葵花从大牙河畔出发，经历硝

烟熏染，最终成长为共和国将军后又回

归故乡的不平凡故事，以此完成他对这

些英雄人物的崇高礼赞。张曙光叙述的

这个长篇小说故事中，生动阐释了永恒

与平凡的生命哲理。

不管是高向阳在战争年代的成长，还

是对爱情婚姻的选择，以及退休后返回故

乡的选择，作者避开了战争小说的固有

模式，没有写得那么惊心动魄。他遵循

的是多变的生活逻辑本身。在小说的叙

述结构上，张曙光采取线性推进的形式，

从主人公的少年时期写起，当小说里的

人物命运已经走向成功或者低谷的时

候，作者没有让他们停留或者倒退，而是

赋予他们继续向前的勇气和动力，让他们

实现自己的人生价值。《葵花向太阳》用大

量篇幅试图说明这些人物的命运，结果也

达到了作者想要表达的效果，通过高向阳

这些军中人物，展示那个年代军人在战争

中的英雄豪迈气概和人性之光。

值得一提的是，张曙光近年来创作

出版了《神枪》《军魂》《殉国》《小镇将军》

等多部军事题材长篇小说，小说的素材

来源于几年前他作为人民武警报社“学

历史、讲传统、铸军魂”系列报道的撰稿

人时先后写作的数十篇有关武警部队红

色历史的文章，时间跨度从延安时期到

改革开放，这些文章全面回顾了武警部

队一路走来的光辉历史。他查阅了大量

资料，采访了众多的老领导、老英雄，这

些史实报道在报纸上刊发后在基层部队

反响很大。随着时间的流逝，一个个英

雄人物的英雄事迹在他脑海中不断闪

现，让他从内心涌动起强烈的创作欲望。

可以说，《葵花向太阳》以特殊的历

史战争为背景，写出了一批特殊人物的

命运，还原或者创造了高向阳等人物的

另一种人生——他们的人生观、价值观

和爱情观，使这些人物的命运在历史和

现实中形成了强烈的对应，彰显出战争

年代革命军人的现实状态和精神图景，

这也是作家本人对英雄人物的崇敬和对

英雄主义的肯定。

英雄人物的崇高礼赞
■温亚军

军事科学院柯春桥研究员主持的

国家社科基金军事学项目《世界主要

国家军事改革史研究》，近日由军事科

学 出 版 社 正 式 出 版 发 行 。 该 书 从 预

研、立项、完成到出版，共耗时 8 年，以

近 80 万字的篇幅，对近代以来世界主

要国家军事改革史进行了长时段、全

景式、多角度的研究，是迄今所见这一

领域出版的比较系统和权威的学术著

作。该书的出版，不仅具有重要的理

论意义和学术价值，而且还具有积极

的现实启示意义。

概念是思想的浓缩，是思维的工

具，是客观事物本质特征的反映，也是

学术研究的起点。作者通过比较世界

各国官方和学者关于军事改革的定义，

比较军事改革、军事革命、军事调整等

概念的异同点，对军事改革进行了明确

的界定，指出：军事改革是指“为确保军

队高效完成政治任务而对国家军事系

统进行的重大改变和革新。”

这一定义重在强调：改革的对象是

国家军事系统，重点是国家军事体制；

改革的动因是军队难以完成国家所赋

予的政治任务而引起领导者强烈的危

机感和紧迫感；改革的方式是重大改变

和革新。为深入地认识军事改革，本书

在“绪论”部分对军事改革的特性进行

了全面的研究和概括，主要包括政治

性、创新性、对抗性、系统性、风险性和

层次性。

该书采用个案研究、国别研究和综

合研究相结合的方法，深入解剖和研究

近代以来美、俄、日、英、法、德等国家

38 个军改案例，梳理和研究这些国家

军事改革史的发展脉络和主要特点，每

个国家、每个案例均自成一体，并在此

基础上进行综合研究，以挖掘和总结出

规律性的经验启示。在改革案例的选

取上，尽可能做到“兼容并包”，既以成

功的改革案例为主，也精选个别失败的

案例作参照。

如两次大战期间各国军事改革案

例：既以和平时期的改革案例为主，也

选取少量战争时期的改革案例，如拿破

仑军事改革；既以国家主导的改革案例

为主，也选取个别军兵种改革案例，如

20 世纪七八十年代美国陆军改革等。

这一独到的体系安排，主要是为了方便

不同层次读者的阅读需要。如对个案

感兴趣，可以看个案；如对国别感兴趣，

可以看国别；如对整体感兴趣，可重点

看“绪论”和“总结”部分。

针对深化国防和军队改革的实际，

本书从军事改革的社会与政治属性、根

本动因、根本原则、根本保证、方式方

法、检验标准等方面，挖掘出 9 条重大

历史启示。关于社会与政治属性，强调

要从社会大系统的高度统筹军事改革

和社会改革，确保军事改革与社会改革

大致同步；从政治和全局上把握军事改

革的总体设计，力争达成政治控制与军

事效率的平衡等。

关于根本动因，强调平时就要树立

强烈的危机意识和机遇意识，一旦条件

成熟，就应坚决抓住机遇进行改革。关

于根本原则，强调改革者必须牢牢把握

并顺应世界军事发展的潮流，确保军事

改革的正确方向；不强调改革一步到

位 ，但 必 须 方 向 正 确 ，不 发 生 大 的 逆

转。特别是大破大立的改革，“二次创

新”是十分必要的。关于根本保证，强

调必须形成坚强有力的领导核心和务

实担当的改革家群体，确保对军事改革

进行有效的领导组织实施；必须培塑开

放创新的军事文化，为军事改革的推进

和军队战斗力的提高营造良好文化氛

围。关于方式方法，强调妥善处理军事

改革中错综复杂的利益关系，坚决破除

阻碍改革的利益藩篱，同时又要尽快立

起新的调节和规范利益关系的制度规

则；正确处理学习外军与保持特色的关

系，找到适合自己的强军之路。关于检

验标准，强调坚持战斗力标准，以能否

打胜仗作为唯一标尺来评估和检验军

事改革的成败。
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关于中国共产党早期组织的人数，

长期以来说法不一。《中国共产党的九

十年》（中共党史出版社、党建读物出

版社） 采用了“58 人”之说，并列举

了 58 人 名 单 。 又 读 《中 国 共 产 党 简

史》（人民出版社、中共党史出版社）

《中共党史百人百事》（上海人民出版

社） 等书和参考网上资料，盘点他们各

自不同的人生轨迹，感悟良多。

不 得 不 由 衷 地 佩 服 100 年 前 的 革

命 先 驱 者 ， 包 括 2 名 女 性 ！ 他 们 哪 儿

来 的 大 梦 先 觉 ？ 哪 儿 来 的 敢 为 人 先 ？

哪儿来的勇气过人？敢于像普罗米修

斯盗火，给黑暗的神州带来亮光。在

100 年前 7 月的上海，从他们中推选出

的 13 名 代 表 ， 还 有 2 位 共 产 国 际 使

者，从四面八方赶来，冒着被捕坐牢

的危险，干了一件后来被证明是开天

辟地的大事。

李大钊，时任北大图书馆主任和教

授，陈独秀，北大文科学长和教授。二

人志同道合，通过支持新文化运动、五

四运动，唤醒了众多青年人；他们又共

同认识到，要用马克思主义改造中国，

必 须 建 立 一 个 无 产 阶 级 政 党 ， 于 是 ，

“北李南陈，相约建党”，烈火燎原，春

雷滚滚，这才有了中国共产党第一次全

国代表大会。

早期的共产党员，大多是饱读诗

书、见过世面的知识分子。其中，周恩来、

董必武、林伯渠、沈泽民、李季、赵世

炎、江浩等留学两国，李汉俊精通 4 国

外语，杨明斋、俞秀松是“苏联通”，

张太雷、邓恩铭、俞秀松、刘仁静等见

过列宁，高君宇当过孙中山秘书，张申

府见过英国哲学大师罗素……在当时，

这 批 人 完 全 能 够 找 到 一 份 体 面 的 工

作，过上十分优裕的生活；他们也可

以 搞 科 学 搞 文 学 搞 艺 术 ， 成 名 成 家 。

但 是 ， 他 们 不 约 而 同 地 放 弃 了 这 些 ，

而选择了救国，选择了革命，选择了入

党，也就是选择了吃苦，选择了清贫，

选择了牺牲。

为了能在工人中进行有效的宣传

和组织工作，他们穿起工人的服装，学

习工人的语言，从事工人的劳动，力求

与 工 人 打 成 一 片 。 如 俞 秀 松“ 改 名 换

服 ”，到 厚 生 铁 工 厂 做 工 ，并 给 工 人 讲

课。当时是社会主义青年团团员的李

中，一个湖南第一师范的学生，却愿意

在江南造船厂打铁，并帮助陈独秀等组

织机器工会。

一时的选择似乎并不困难，难能

可贵的是长期坚持、矢志不渝。多年

后 ， 58 人 走 出 了 不 同 的 人 生 轨 迹 ：

毛 泽东、周恩来、董必武、林伯渠从

上海石库门登上了北京天安门；李大

钊、张太雷、邓中夏等 15 人为信念捐

躯，名垂青史；李达、李汉俊等 20 多

人因各种原因退党脱党，后来有的恢

复党籍，有的转而从教为文，有的成

为爱国民主人士，但也有的走上了背

叛 人 民 、 背 叛 民 族 的 道 路 ， 如 周 佛

海、张国焘、陈公博。

百年苦难，百年辉煌。中国共产

党由最初的 58 人发展到今天，其间多

少人做出了牺牲！仅 58 人中就有 15 人

牺 牲 在 战 场 和 刑 场 。 令 人 敬 佩 的 是 ，

他 们 在 枪 林 弹 雨 、 敌 人 的 严 刑 拷 打 、

绞架和屠刀面前，视死如归，坚贞不

屈 ， 凛 然 大 义 ， 用 鲜 血 染 红 了 党 旗 。

李大钊被捕后，在 《狱中自述》 中表

达了对革命的无限忠诚：“钊自束发受

书，即矢志于民族解放之事业，实践

其所信，励行其所知，为功为罪，所

不暇计。”第一个走向敌人的绞架，从

容就义。邓中夏、何孟雄、李启汉等

临刑时大义凛然，高呼“中国共产党

万岁”等口号。赵世炎面对敌人的屠

刀 ， 慷 慨 激 昂 地 表 示 ：“ 志 士 不 辞 牺

牲，共产党必将取得胜利！”刽子手被

他 高 喊 的 口 号 吓 得 惊 呼 ：“ 砍 ， 快

砍！”张太雷在指挥广州起义第二天的

战斗中就壮烈牺牲，只分享了一天中

国共产党在城市中建立的第一个苏维

埃政权，实现了他年少时的誓言：“愿

化作震碎旧世界惊雷。”

回顾历史，有多少共产党员为了革

命胜利流血牺牲。仅 1927 年 4 月到 1928

年上半年，死难的共产党员、共青团

员、工农群众和其他革命人士就达 30

余 万 ； 至 1932 年 ， 达 100 万 人 以 上 。

1949 年新中国成立时，党员人数接近

440 万，牺牲的党员烈士也将近 400 万。

革命自有后来人。一批又一批革命

精英前赴后继走进共产党行列，续写了

更长的名单。

为国捐躯的英烈，如：蔡和森、瞿

秋白、向警予、陈延年、恽代英、苏兆

征、方志敏、赵一曼、张思德、刘胡

兰、董存瑞、黄继光……

在新中国建设中做出突出贡献者，

如：钱学森、邓稼先、焦裕禄、王进

喜、雷锋、孔繁森、林俊德、张超、袁

隆平……

在脱贫攻坚战役中牺牲的 1800 多

名同志，如：李保国、黄文秀……

100 年，之于人生，足谓漫长。

100 年，作为一个政党，在曲折中

前进，在黑暗中摸索，终于发展成为

一个走过百年光辉历程、在最大的社

会主义国家执政 70 多年、拥有 9100 多

万党员的世界上最大的马克思主义执

政党，得到了 14 亿中国人民最广泛的

支持和拥护。如今，我们党正带领全

国人民，为实现第二个百年奋斗目标

而 努 力 拼 搏 。 相 信 ， 有 党 的 正 确 领

导，就一定能够实现中华民族伟大复

兴的中国梦。

从苦难走向辉煌
■杨忠义

记得《增广贤文》里有一句话：“有

书真富贵。”这恐怕是对我内心最恰如

其分的写照了。因为我平时喜欢读一

些“闲书”。

我所谓的“闲书”，指的是那些与本

职工作看似不搭界、不相关的书。我读

书很庞杂，几乎可以用“杂食书虫”来形

容。家里的藏书，几乎囊括了时下图书

市场所有类别的书籍。

读“闲书”可以使人在轻松愉悦中

接受知识的熏陶，体味文字的快乐，享

受阅读的快感，收获一份惊喜、一份满

足、一份惬意和一份自得。郑成功说

过：“养心莫若寡欲，至乐无如读书。”大

概就是这个样子吧。

最喜欢那种“绿撒蝴蝶着春色，墨

点黄花染书香”的意境。所以，读“闲

书”时也就在意地点和氛围。对于我来

说，最得意的场合有三：一是院中的葡

萄长廊。烈日炎炎，酷暑难当，葡萄长

廊下却是荫凉一片。搬来一把长椅，泡

上一壶香茶，摆上三五本闲书，头往椅

上一枕，眼往书上一盯，悠悠然，乘物以

游心，“独与天地精神往来”，兼之葡萄

架上硕果垂枝，愈加赏心悦目。二是书

房的摇椅。书房的三面墙摆满了我从

全国各地“淘”来的各种书籍。抛开人

世烦扰，沉入书的世界，在静谧和花香

中与文字泛舟四海。激动处，拍案而

起，朗然而诵……人与书“与之游、与之

舞、与之享”，真是“太羹有味是读书”！

三是公园的绿地。离家不远处便是公

园，公园的西侧有块人迹罕至的绿地。

闲了，便携本小书，坐在绿地里读。身

下的草，绿绿的；身边的花，香香的。抚

草、闻花、捧读，植物的清香与文字的智

慧共荣相济，融为一体，使人醍醐灌顶，

豁然开朗，直觉清风浩荡，扑面而来！

读“闲书”，养心是一方面，增智则

是另一大收获。读美国盲聋女作家海

伦·凯勒的自传《假如给我三天光明》，

体味“生命是一块铁”的真正含义；读

《自来水哲学》，始知松下幸之助的“把

大众需要的东西，变得像自来水一样便

宜”的“自来水哲学”；读《国学拾遗》，感

慨中华五千年的文化魅力；读《卢勤谈

如何爱孩子》，顿悟人世间，爱是最好的

药；读《毕淑敏心理咨询手记》，感受心

灵的震撼，“爱，从来就没有离开过”；读

《母亲》，始知大爱无声，大爱无形，大爱

无痕；读《珍藏感动：汶川·生命之诗》，

透过一句句“就像从心口上撕下来”的

诗句，让人重新思考生命的深刻内涵，

揣度生活的张力……

清代袁枚曾说过：“读书已过五千

卷，此墨足支三十年。”这似乎是“腹有

诗书气自华”的翻版，不过确有道理。

通过长期读“闲书”，我的知识量大增，

视野开阔，意趣广泛，常常是笔头渐痒，

案头渐丰，仿佛肋下正有一双隐形的翅

膀催动我在文字间展翅欲飞……

偷得浮生半日闲，放身茅庐读闲

书。此生但得有时，便会沉醉于“闲书”

之中，趣若在，心若往，随处闲书，随地

可读！

养心增智须读书
■钱国宏

《党史可以这样讲》

感悟精神力量
■喻 坤

《党史可以这样讲》（人民日报出版

社）一书，以全新的视角，将中共党史用

“精神”串联起来，赋予党史宣讲一个新

颖的面孔。全书共分十讲，包括：党的创

建与红船精神、井冈山创建与井冈山精

神、红军长征与长征精神、延安岁月与延

安精神、抗日战争与民族精神、解放战争

与西柏坡精神、抗美援朝与国际主义精

神、新中国成立 30 年与爱国创业精神、

改革开放与时代创新精神、不忘初心砥

砺前行。该书史料翔实，内容丰富，是一

部党性、党史教育的优秀读本。

《山腰上的中国》

呈现时代精神
■杜泽飞

《山腰上的中国：红旗渠》（北京联合

出版社）是一部表现艰苦奋斗精神的优

秀作品。20世纪 60年代，勤劳的河南省

林县人民苦战 10个春秋，修建出一条人

工天河——红旗渠。作者深挖大量细

节，最大程度“复原”林县人民的 10年修

渠历史，展现了一组鲜活生动的奋斗者

群像，进而挖掘和呈现了自力更生、艰苦

创业的红旗渠精神，让读者真正接受一

次党史学习教育的心灵洗礼。
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书海淘金，撷取珠玑

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

文学赏析

从作品中感受审美力量

读史札记

采撷岁月深处的睿智


