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家庭 秀

在 中 国

共产党百年

华诞即将到来之际，西藏

山南军分区无名湖哨所开

展“边关战士心向党”系列

活动，来队军嫂、军娃也积

极参与。图为上士张俊奇

与妻子儿女在活动结束后

合影。

王旗红摄

定格定格

家 风
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那次集训结业后，四级军士长陈庭

俊 没 有 告 诉 家 人 他 即 将 回 家 的 消 息 。

他赶在大巴车出发前的半小时，跑到超

市 ，认 真 挑 选 了 大 女 儿 最 喜 欢 的 水 彩

笔，小心翼翼地放进背包里。

想到很快就能见到家人，陈庭俊高

兴极了，途中不止一次拿出那枚刚获得

的“优秀教练员”奖章，擦了又擦。回家

的路程尽管只有两个小时，他还是觉得

很漫长。

车还没停稳，陈庭俊便听见了一阵

熟悉的声音。往窗外一瞧，原来大女儿

小洁不知从何时追在大巴后面，边跑边

喊“爸爸，爸爸”。陈庭俊吓了一跳，连

忙 探 出 窗 外 大 喊 ，让 她 站 在 原 地 不 要

动。

陈庭俊背上背包匆忙下车，小洁像

欢快的百灵鸟一样扑进陈庭俊的怀中，

紧紧搂着他的脖子。妻子抱着小女儿

雅洁站在不远处，微笑地望着父女俩。

陈 庭 俊 抱 起 小 洁 ，大 步 走 向 妻 子 。 随

后，他牵起妻子的手，一家四口往家里

走去。

“你们怎么知道我要回来？”陈庭俊

一边陪两个女儿在沙发上玩耍，一边和

在厨房里忙碌的妻子闲聊。

“小洁病好了之后，一听到汽车喇

叭声就会趴在窗户上看，如果刚好是军

车大巴，她就会高兴地喊着是不是爸爸

回来了，然后下楼去看。”

陈庭俊疼爱地摸了摸小洁的头，心

里一阵苦涩。

集 训 期 间 ，小 洁 突 然 发 高 烧 。 妻

子 既 要 照 顾 生 病 的 小 洁 ，又 担 心 襁 褓

中 的 小 女 儿 无 人 照 顾 ，急 得 在 电 话 里

向 陈 庭 俊 哭 诉 。 那 时 候 ，陈 庭 俊 担 任

集 训 队 的 教 练 员 ，集 训 即 将 结 业 ，陈

庭俊还有一项重要的课目没教完。在

这个节骨眼，自己能离开吗？

第二天，操课间隙，陈庭俊拨通妻

子的电话。得知小洁的病情好转之后，

他悬着的心才稍稍放下来。电话那头，

同 时 传 来 了 小 洁 虚 弱 的 声 音 ，说 想 他

了，问他怎么还不回家……

回想起这些事，再看着女儿脸上灿

烂的笑容，陈庭俊越发觉得愧疚。

“爸爸给你带了礼物，喜不喜欢？”

陈庭俊拿出水彩笔。

小洁兴奋得手舞足蹈，把盒子紧紧

抱在怀中，开心地跑进了卧室。

“你倒是买对了礼物，解决了我的

难题。”妻子从厨房里走出来，坐在陈庭

俊旁边说道。小洁痊愈后，她的一个好

朋友来家里看望她，一起玩耍时，看见

小洁有几盒水彩笔，便想要一盒，小洁

爽快地答应了。没承想，那是陈庭俊以

前送给小洁的生日礼物。等小洁发现

被送出去的水彩笔是自己最珍贵的那

一盒时，难过了很久。

陈庭俊张了张嘴，想说些什么，但

是又忍住了。看了看卧室里正在画画

的 女 儿 ，又 看 了 看 身 边 抚 摸 奖 章 的 爱

人，他还是向妻子道出歉意：“对不起，

亏欠你们母女太多了。”

“ 用 不 着 道 歉 。”妻 子 扬 了 扬 手 中

的奖章说，“这是对你工作的肯定，也

是 对 我 工 作 的 肯 定 ，这 是 最 好 的 回

报。”

那次回家后，没过多久，陈庭俊随

部队前往高原执行任务。当他告知妻

子自己可能会很长一段时间不能回家

时 ，妻 子 沉 默 了 。 良 久 ，她 说 道 ：“ 注

意 安 全 ，照 顾 好 自 己 ，家 里 不 用 操

心 。”小 洁 知 道 自 己 可 能 很 久 都 联 系

不到爸爸的时候，哭了很久。

离 家 那 天 ，陈 庭 俊 起 得 很 早 。 他

轻 轻 推 开 小 洁 房 间 的 门 ，看 见 桌 子 上

放 了 一 张 全 家 福 的 画 ，一 家 四 口 手 拉

着手，在阳光下笑着，背后是盛开的鲜

花 。 那 本 该 属 于 他 的 位 置 ，涂 着 一 摊

墨迹。画的背面，写着一行小字：爸爸

要走了，他不要小洁了，爸爸坏，小洁

也不要爸爸了。

沉默了一会儿，陈庭俊抹了一把模

糊的双眼，把这幅画贴身收好。最后，

他环视了一圈温暖的家，掩门离去。

一路跋涉，过了很久，陈庭俊和战

友 们 才 抵 达 点 位 。 这 里 海 拔 很 高 ，距

最近的城市近千公里。

那 天 ，陈 庭 俊 申 请 前 去 运 输 后 勤

物 资 。 除 了 完 成 战 友 们 交 代 的“ 任

务”，他还有一些“私心”。单位暂时还

没 有 网 络 信 号 ，接 装 点 的 网 络 极 其 珍

贵 。 物 资 对 接 完 毕 之 后 ，陈 庭 俊 拿 出

提 前 准 备 好 的 纸 条 ：给 战 友 家 属 打 电

话 报 平 安 、小 刘 皮 肤 病 犯 了 需 要 买 硫

磺 皂 …… 这 些 事 办 完 之 后 ，也 到 了 返

回的时间。他连忙拨通妻子的视频电

话。

“我在这边一切都好，你准备的维

生素我每天都吃，衣服也穿得暖暖的。

高 原 反 应 没 有 那 么 严 重 ，你 看 我 还 能

跑，还能跳，不要担心。”陈庭俊一边和

妻子开着玩笑，一边截屏，想把这短暂

的温馨存下来，留给以后慢慢回味。

忽然，他看见家中墙上挂着一幅涂

鸦式的全家福。画上的自己并没有被

涂掉。

妻子说道：“小洁发现你把画带走

以后，不停地给你打电话，哭着想和你

道歉，说她不是有意把你涂掉的，背后

写的字也是气话。她当天又画了一幅，

但你已经出发看不到了。我就把它挂

在客厅里，希望她会开心些。”

挂了电话，陈庭俊忽然觉得，高原

的天空格外蓝。

女儿画的全家福
■杨希圆 刘豪杰

离家从军时，老黄已为人父，妻子

杏儿给他和儿子用粗粮和面、野菜做

馅包了几个饺子，捏了一块月饼，煮了

一碗汤圆，裹了一只粽子。她说：“这

一年到头着不了家，我便一股脑儿给

你吃上，这样你就不想家了。”老黄把

杏儿“粗粮精制”的各式面食吃了个精

光，唯独粽子他没舍得吃。离乡千里，

他始终装着这只粽子，因为这黄馍馍

“粽子”存得住——那个年代，糯米是

奢侈品，未到端午老家根本无处寻得，

妻子便将黄馍馍包进粽叶，儿子还别

出心裁塞进个把绿豆，就成了这独一

无二的粽子了。

入伍第一年的端午，这粽子开叶，

黄馍馍早已干硬。老黄这个多苦多累

都不怕的汉子，在战友们面前，捧着粽

子哭了。他吃完“粽子”，用粽叶小心翼

翼地包起新出锅的馍馍，又用线缠起来

装进了挎包里。

那年，老黄的父母同时患上了肝

癌。除了妻儿以外，老黄还有一对年纪

尚小的弟弟和妹妹需要照顾。恰逢部

队下乡征兵，为了养活这一家老少，老

黄决定参军。临走前，他对杏儿说：“如

果你要改嫁，我不怪你。”

“我等你回来。”杏儿含泪说。

春去秋来，老黄和杏儿的书信攒了

一大摞，儿子也一天天长大。

“妈妈，有个解放军叔叔来啦！”一

天，老黄捧着糖果回家探亲，站在家门

口望着儿子陌生而崇拜的目光，有道不

出的心酸。

“复员吧。”

“我放不下部队。”

“好，那你安心当兵，家里有我。”

简简单单的“家里有我”，杏儿便一

人拉扯着老黄的弟弟妹妹和儿子生活，

白天下地干活，晚上缝衣做鞋。两地相

隔，老黄在边关一守就是 15 年，杏儿这

一等，也是 15 年。老黄每一次探家，都

会吃上“一整年的团圆饭”，走的时候再

带上一只黄馍馍“粽子”。因为杏儿说

过，这样就不会想家。

那年，老黄从部队光荣退休，杏儿

也终于等来了迟到多年的陪伴。

2020 年 6 月 ，杏 儿 在 老 黄 的 呵 护

下幸福地离开了。墓碑前，老黄穿着

老 军 装 。 他 从 挎 包 里 掏 出 一 只 黄 馍

馍“ 粽 子 ”放 在 墓 前 ，对 一 旁 的 儿 子

说 ：“ 你 妈 说 过 ，这 样 ，就 不 会 想 家

了。”

黄馍馍“粽子”
■石良玉 张佳琦

1928 年，25 岁的王孝锡参与组织

旬邑起义，11 月，因叛徒出卖，被捕入

狱。12 月 29 日深夜，王孝锡自知敌人

不会放过自己，给父母写下了这封诀别

信。

遂五遗书

纵有垂天翼，难脱今夜险。问苍

天！何不行方便？驭飞云，驾慧船，搬

我直到日月边。取来烈火千万炬，这黑

暗世界，化作尘烟。出铁笼，看满腔热

血，洒遍地北天南。

一夕风波路三千，把家园骨肉齐抛

闪。自古英雄多患难，岂徒我今然！望

爹娘，休把儿挂念，养玉体，度残年，尚

有一兄三弟，足供欢颜。儿去也，莫牵

连！

第二天清晨，王孝锡高喊着“共产

党万岁！共产主义精神不死！”慷慨就

义。

这封字重千钧的家书成了他生命

最后的诗篇，彰显了一个即将慷慨赴死

的共产党员的凛然正气和家国情怀。

王孝锡，字遂五，1903 年出生，甘

肃省宁县人。1925 年，王孝锡在自己

的家乡宁县太昌镇成立了甘肃第一个

“青年社”，发展社员 30 多名，为宁县的

革命斗争播下了火种。

1926 年 ，王 孝 锡 加 入 中 国 共 产

党。1927 年，他前往兰州开展工作，改

组中共甘肃特支，建立了中共兰州特别

支部。1927 年 8 月，当革命处于低潮和

白色恐怖之时，王孝锡以中央西北特派

员的身份返回宁县太昌，成立了中共邠

（陕西彬县）宁（甘肃宁县）支部，任支部

书记，从此掀开了中国共产党领导陇东

革命斗争的序幕。

1928 年春，王孝锡领导旬邑起义，

并成立了旬邑县苏维埃政府和红军渭

北支队。因占优势之敌的反扑和叛徒

出卖，刚刚建立起来的革命政权遭到摧

残。但失败和挫折并没有使王孝锡屈

服，他从旬邑起义中看到了农村蕴藏着

巨大的革命力量，决心不惜牺牲自己，

为广大工农谋解放。

他曾热情赞扬党的八七会议以后

出现的“议案一决凛冰霜，红军奋臂赴

沙场，贪官污吏尽丧胆，绅豪地主如亡

羊”的革命形势，表示了“挽救工农登仙

阶，努力实现苏维埃。生平浩气终难

泯，革命史上第一页”的坚强决心，发出

了“一腔热血要浇遍地球西东”的铮铮

誓言。

王孝锡的家书，把共产党员的初

心、人格、理想、亲情展现得淋漓尽致。

“自古英雄多患难，岂徒我今然！”他还

要“驭飞云，驾慧船”，到日月边去，把这

黑暗的世界化作尘烟。

透过这封家书，我们可以触摸到一

个年轻共产党员的高贵灵魂。说不眷

恋人间是假，只有 25 岁的王孝锡在生

命的最后一刻，思念亲人，尤其是风烛

残年的父母，希望父母不要为自己伤

悲，保重好身体。明知告慰父母“休把

儿挂念”是徒劳的，但他依然义无反顾，

英勇赴死，一句“儿去也，莫牵连！”充分

展现了王孝锡在革命事业与亲情孝道

之间做选择时的大义凛然与从容不迫。

王孝锡短暂的一生是坚守初心、艰

苦奋斗、坚贞不屈、对党忠诚的一生，是

为了民族解放和人民幸福而播火、战斗

的悲壮一生，他本身就是一篇无比壮

丽、无比伟大的精彩篇章。
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1979 年 7 月 1 日，我的爷爷李传昌

换上了他平时舍不得穿的老军装，郑重

地 向 村 党 支 部 交 了 厚 厚 的 一 叠 党 费 。

那些党费，他攒了 11 年。后来，他不止

一次地告诉儿孙，那天，他获得了新生，

以后“七一”就是他的第二个生日。

在那之前的动乱年代里，爷爷失去

了党籍。爷爷不甘心脱离党组织，每到

党的组织活动时，即便没人通知他或者

被多次拒绝，他还是倔强地要去参加。

他也会在家认认真真地学党章、工工整

整地写心得，哪怕没人再收他的思想汇

报。看着他那厚厚一摞思想汇报，奶奶

曾表示不理解。“这些思想汇报，让我时

刻记着自己是个党员。”爷爷的回答坚

定而纯粹。

后来，爷爷开始给奶奶和孩子们讲

党史、讲军史、讲战友的英雄故事。他

最欣慰的是，孩子们乐在其中，常常会

追问故事里的细节。在那个特殊的年

代，孩子们平时没什么娱乐活动，更缺

少儿童画册和故事书，爷爷讲的党员和

战争故事让孩子们百听不厌。那些故

事也陪伴了他们的童年，化作一颗颗梦

想当兵的种子……

那段时间，爷爷还被取消了补贴待

遇，家里的日子也渐渐紧巴起来。

“再困难，党费也得交！”即便生活

窘迫到吃糠咽菜的地步，爷爷也要每月

把党费按时放进一个他从朝鲜战场上

缴获的铁皮盒子中。

靠着爷爷干农活和奶奶做针线活

的 微 薄 收 入 ，一 大 家 子 的 生 活 艰 难 维

持 着 。 1973 年 春 节 前 夕 ，奶 奶 曾 提 出

想 临 时 借 用 爷 爷 积 攒 的 党 费 ，改 善 一

下伙食，让孩子们过个好年，以后再补

上。爷爷坚决不肯。

后 来 ，爷 爷 忍 痛 变 卖 了 他 之 前 因

为作战英勇获得的奖励——一块缴获

的 名 牌 手 表 。 换 到 钱 后 ，他 第 一 时 间

将 当 月 要 交 的 党 费 存 入 他 的“党 费 账

户 ”。 余 下 的 钱 ，奶 奶 只 够 补 贴 家

用 。 那 一 年 ，全 家 的 年 夜 饭 没 有 一 丁

点荤腥。

奶奶对爷爷的固执极不理解。一

个父亲，怎么连孩子们过节时这点愿望

都不满足？爷爷呵呵一笑，说：“娃啊，

就不能娇气。吃不得苦、受不了罪，以

后怎么去当兵？”

1979 年，爷爷恢复了党员身份。老

单位多次提出要给爷爷补偿相关待遇，

爷爷总是婉拒。爷爷说，自己能在战场

上活下来就是一种幸运，怎么好意思再

提条件，唯有以更加严格的标准不断鞭

策自己，才对得起那些牺牲的战友，才

对得起“党员”二字。

当年的 7 月 1 日，爷爷把积攒多年

的党费郑重交给组织。“回归组织啦！”

他高兴地喊道。陪爷爷去交党费的奶

奶，至今还记得村支书的惊愕：在那段

特殊的日子中，这位老党员一直默默坚

守着自己的党员身份！“这些党费是我

这 些 年 坚 定 跟 着 党 的 见 证 ，只 要 党 费

在，就证明我从未缺席。”爷爷认真地说

着。那一刻，奶奶也终于理解了爷爷攒

党费时的固执。

1999 年，爷爷被确诊为肺癌。住院

期间，医生护士经常找不到他。全家人

寻找了几回，每次都能在一个立交桥建

筑工地找到爷爷。

原 来 ，闲 不 住 的 爷 爷 发 现 工 人 们

在施工过程中总会遇到这样那样的问

题。铁道兵工程师出身的他一下子来

了 精 神 ，便 在 工 地 上 帮 助 工 人 们 出 点

子 、想 方 案 。 看 工 地 人 手 不 够 时 ，他

还会忍着病痛帮着干一些力所能及的

活。

考虑到爷爷身体不好，家人一开始

还劝阻，可固执的爷爷哪里听劝，只要

做完治疗，他总会来到工地进行义务劳

动。再后来，家人便不再干涉，由着他

去施工现场。年轻时的爷爷，冒着敌机

轰 炸 ，和 战 友 们 在 朝 鲜 架 设 清 川 江 大

桥。年迈如同风中之烛的他，想发挥自

己的余热去参与家乡立交桥的建设，家

人们怎能再去阻拦？

爷爷没能等到立交桥建成，就去世

了。家人们明白，那座立交桥凝聚了爷

爷这位老党员对家乡建设的殷殷期盼。

爷爷在世时常说，朝鲜战争时，吃

了海上弱的亏，敌军人员、补给源源不

断从海上开来……家里的子孙们，都去

当海军，以后在海上赢回来！

在爷爷的影响下，1981 年，姑姑考

上 了 军 校 ，毕 业 后 一 直 扎 根 基 层 。 服

役 30 多年来，她上岛礁、下连队、进舱

室，勤勤恳恳、任劳任怨地为海军官兵

进 行 医 疗 保 障 。 1993 年 ，叔 叔 参 军 分

配 到 北 海 舰 队 。 服 役 期 间 ，他 参 加 了

首 次 中 俄 联 演 等 重 大 演 训 ，并 荣 立 三

等 功 。 2010 年 ，我 也 加 入 了 海 军 潜 艇

部队。也正是因为家人的这份军旅情

怀、海军情结，海军官兵也成了亲人们

的择偶首选，姑父、妹夫也都是海军。

和 军 校 失 之 交 臂 的 父 亲 ，虽 然 未 圆 军

旅梦，但坚守了近 30 年的征兵体检工

作岗位。

而今，爷爷攒党费的故事和他的言

传身教，都已经化作了无声的家训，将

共产党员的品格深深地烙印在我们心

中。我知道，这无声家训一定会指引我

们不断前行！一定会！

家训无声
■李 培

烽火家书

家 事

岁月有情

白云轻抚你的肩

幸福吻上你的脸

四颗音符在这里簇拥

团聚的快乐起舞飞旋

父母的期望在蓝天下

军娃的幸福在云端上

旗帜耀眼 迷彩英武

祝福镌刻无名湖畔

清 风 把 心 中 的 祝 福 传

向遥远
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