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上 世 纪 六 十 年 代 ，一 部 刻 画 中 共

党员以及革命志士英雄群像的长篇小

说《红 岩》一 经 出 版 即 引 起 轰 动 ，影 响

了几代中国人。读过《红岩》的读者都

知 道《挺 进 报》的 故 事 ，也 知 道 小 说 中

《挺进报》印刷者成岗的原型就是红岩

英烈陈然。

然而，在白色恐怖中，代表正义之声

的《挺进报》究竟秘密印制于何处呢？作

为读者，我直至近日才知，当年的《挺进

报》旧址就在重庆市南岸区野猫溪的钟

楼广场旁边。那一段，不就是位于主城

繁华之地的南滨路吗？

话说南滨路，北临长江、背依南山，

日间可游览巴渝文化、开埠文化、码头文

化、抗战文化等诸多遗址。每至夜晚，集

餐饮、娱乐、休闲于一体的景观大道上，

灯火辉煌蜿蜒绵延 25 公里，与一江之隔

的渝中半岛遥遥对望、交相辉映，将山城

梦幻之美演绎得淋漓尽致。想不到无数

次涉足且自认为再熟悉不过的地方，竟

然深藏着这样一个著名的红色旧址。

初夏，阳光渐炽。离长江、嘉陵江交

汇处不远的江畔，一栋尖顶钟楼矗立于

宽阔平直的南滨路上。沿石梯爬上半

坡，一块米黄色石碑映入眼帘。碑身镌

刻的“挺进报”三个红色隶书大字由陈然

设计，书法出自当年负责《挺进报》发行

的吴子见手笔。在依山而建、鳞次栉比

的建筑丛林中，它是如此厚重沉静又如

此气度不群。

不同于以往，此次到来，我的心情肃

穆中带着崇敬。顺石碑继续向上，左转，

沿爬满苔藓的青石阶拾级而上，视野忽

被一片青翠迅速填满。几棵高大繁茂的

黄葛树从堡坎上的石缝里裸露出褐色的

庞大根系，如沧桑汉子面庞上青筋条条

暴突，有一股令人惊心的力量感。骄阳

试图硬生生刺破巨大的树冠，但穷尽力

气也只能透过树枝的间隙洒下几缕斑驳

光影。

这是一段永远不能被遗忘的历史。

青石墙上一排黑体字，让人心忽地

一沉，又一凛。一幅长 4 米、高 2 米的锻

铜浮雕，刻画了陈然手捧《挺进报》、狱中

斗争、慷慨就义等场景，画面上方一段浮

雕文字，正是当年陈然与《挺进报》主编

蒋一苇共同撰写的《论气节》：

在平时能安贫乐道，坚守自己的岗

位 ；在 富 贵 荣 华 的 诱 惑 之 下 能 不 动 心

志；在狂风暴雨袭击之下能坚定信念，

而不惊慌失措，以至于“临难毋苟免”，

以身殉真理……

年轻的陈然，用自己的生命，对此文

内涵做出了最深刻的诠释。

爬上石阶，步入庭院，一栋白墙黑窗

的二层砖木结构小楼掩映于苍幽之中。

这栋占地 212 平方米的小楼始建于上世

纪三十年代，后成为中粮公司机械厂一

个修配车间。一处原本籍籍无名的所

在，因为《挺进报》，因为陈然，注定成为

被永久铭记的历史珍存。

不大的几间展室内，有《挺进报》样

报、《挺进报》沿革介绍、当年的印刷工

具、陈然与难友们在狱中制作的五星红

旗（仿品）……一张大幅黑白照片上，短

发、国字脸的陈然嘴唇紧抿，浓眉下双眼

炯炯有神，透着与年龄不甚相称的坚毅

与成熟。

陈然，原名陈崇德。1938 年夏，陈

然在湖北宜昌投身抗日救亡运动，参加

了中国共产党领导的“抗战剧团”，并于

次年 3 月入党。1946 年，陈然辗转来渝

就职于中粮公司机械厂，这栋小楼成了

他的家。他住楼上，楼下车间里有七八

个工人，大家尊称他“陈先生”。

落户重庆后，陈然先与蒋一苇、刘镕

铸等进步青年创办了《彷徨》杂志，团结

了许多爱国志士。1947 年 2 月，新华日

报社遭到国民党反动派无理查封，报馆

工作人员被迫撤回延安。这一突发事件

切断了《彷徨》杂志与新华日报社的联

系，陈然等人因此失去了上级党组织的

领导，地下党战友与进步人士了解革命

进程的渠道也被阻断。

4 月，陈然突然收到寄自香港的《群

众周刊》和《新华社电讯稿》。他敏锐地

意识到：这一定是党组织寄来的，党组织

也在寻找他们！此后，每隔几天，《新华

社电讯稿》便如期而至。黑云压境下，一

盏希望之灯随之点亮。《新华社电讯稿》

上报道的人民解放军在各个战场取得胜

利的消息，让陈然等人欣喜不已，决定把

这些鼓舞人心的消息散发出去，让地下

党战友和进步群众及时听到党的声音！

5 月，陈然等人将《新华社电讯稿》

摘编刻印成油印小报，在熟悉可靠的同

志中小范围传阅。7 月，中共重庆市委

决定出版重庆市委地下机关报，让这份

“无名小报”有了响亮的名字《挺进报》。

《挺进报》由蒋一苇负责主编和刻写，刘

镕铸、陈然分别负责发行和印刷。

从此，这栋小楼成了不见硝烟的战

场 ，一 场 以 笔 墨 为 枪 弹 的 战 斗 在 此 打

响。他们白天刻版，每当夜幕降临，陈

然 便 成 为 印 刷 工 人 ，在 一 楼 秘 密 印 刷

《挺进报》。木板壁上有许多缝隙，为避

免引人注意，大热天陈然关上窗户，糊

上一层厚纸，再挂上一床毯子；用黑纸

做成灯罩罩住电灯。为防敌人搜查，他

还想出一个简单而安全的办法：不用油

印机，用图钉把刻好的蜡纸一方钉在桌

上，用打磨过的光滑竹片代替滚筒，蘸

上 油 墨 在 蜡 纸 上 刮 印 ，印 完 后 烧 掉 竹

片，便不留任何痕迹。

第一期《挺进报》终于出版，但质量

差强人意。夏日炎炎，蜡纸易熔化，导

致字迹模糊。陈然跑遍市内各家文具

店，买来不同牌号的蜡纸、油墨、纸张，

关在小屋里汗流浃背一次次试验后，印

刷效果越来越好，一张蜡纸能印出 1000

份报纸。

从创刊到 1948 年 4 月仅仅几个月，

一共 23 期总计几千份《挺进报》从这栋

小楼散发到重庆乃至川东多个地区。它

像一股地下热流，从长江南岸把党的声

音传至各方，成为川东地下党和重庆市

委团结群众展开斗争的有力武器。它甚

至一度出现在国民党重庆行辕主任朱绍

良的办公桌上。朱绍良大发雷霆，勒令

行辕二处处长徐远举限期破案。顶头上

司震怒，令特务头子徐远举惶惶不可终

日。他如笼中困兽使出了所有能使出的

阴狠手段。

1948 年 3 月，斗争形势进一步严峻，

特支书记刘镕铸、宣传委员蒋一苇奉命

先后转移，陈然成为代理特支书记，留下

坚持斗争。

1948 年 4 月 22 日，由于叛徒出卖，

正在楼里赶印《挺进报》的陈然被国民党

特务逮捕，先后囚于渣滓洞、白公馆监

狱。百般酷刑之下，他始终坚称《挺进

报》从编辑、印刷到发行全部由他一人所

为。他只有一个念头：牺牲自己，保护组

织和同志们。

在狱中，陈然积极策反良心未泯的

看守特务杨钦典，促使其在关键时刻帮

助 19 人成功“越狱”。为鼓舞斗志，陈然

把得到的消息写在纸片上秘密传给难

友，这份珍贵的“小纸片”被难友们亲切

地称为“狱中挺进报”。特务们威胁利诱

要陈然写自白书，陈然提笔挥就了著名

的《我的“自白”书》：

任脚下响着沉重的铁镣/任你把皮

鞭举得高高/我不需要什么“自白”/哪怕

胸口对着带血的刺刀/人，不能低下高贵

的头/只有怕死鬼才乞求“自由”/毒刑拷

打算得了什么/死亡也无法叫我开口/对

着死亡我放声大笑/魔鬼的宫殿在笑声

中动摇/这就是我——一个共产党员的

“自白”/高唱凯歌埋葬蒋家王朝！

当 新 中 国 成 立 的 喜 讯 传 入 监 狱 ，

陈 然 和 难 友 们 难 抑 激 动 之 情 ，悄 悄 用

被 面 缝 制 了 一 面 五 星 红 旗 。 那 面 红

旗，在重庆解放后，从狱中被烧焦的地

板下被发现。

1949 年 10 月 28 日 ，陈然被国民党

特务杀害于重庆大坪刑场。26 岁的蓬

勃生命，倒在了重庆解放前夜，倒在了黎

明前最后的黑暗中。两天后，五星红旗

高扬于重庆的朗朗晴空……

步出小楼，再度伫立于青石墙前——

“精神从未改变，它只是换了种形式

继续向前。”

是的，《挺进报》已成历史，这里不

再 是 危 机 四 伏 的 机 要 情 报 基 地 ，但 它

所 传 递 的 信 念 力 量 是 永 恒 的 ，红 岩 英

烈大义凛然的气节早已深入人心。忠

诚、坚定、无私、无畏，对理想与信念的

执 守 —— 即 使 在 和 平 年 代 ，《挺 进 报》

所 凝 聚 的 磅 礴 伟 力 ，也 永 远 是 中 华 民

族奋发崛起的强大精神动力。

走出浓荫，阳光倾泻而下，溶溶地铺

满近处，铺满目力所及的远方。

钟楼脚下，在悠然漫步的人群里，我

将目光投向一对正在拍婚纱照的新人。

淡妆的新娘依偎在新郎怀抱中，二人笑意

盈盈。那一瞬，我仿佛看见了英气勃勃、

眼神沉毅的陈然，他虽然尚未婚娶便牺牲

了，但我相信，他一样憧憬着爱情，向往着

美好生活。

一群白鸽越过钟楼飞向千佛寺，飞

向更远处的浩瀚江面。大江澎湃奔涌，

如一幅气势恢弘的时代画卷，激昂呼应

着嵌于青石墙上那句铿锵之语：

顺境逆境，向前挺进！

挺进，向着坚定的信念
■程 华

红色足迹

中国，这一百年（歌词）

■陶传铭

历史长河中，一百年弹指一挥间

中国这一百年，发生了沧桑巨变

一九二一年，那是一个夏天

从石库门的小楼到嘉兴南湖红船

一群热血青年激扬文字指点江山

经历了无数挫折战胜了无数苦难

前赴后继浴血奋战打出一个新中国

人们说，这是开天辟地的大事变

一九四九年，那是一个秋天

有一位伟人在天安门城楼高声宣言

五星红旗冉冉升起迎风招展

中国人民扬眉吐气挺直腰杆

自力更生艰苦奋斗建设大好河山

人们说，这是改天换地的大事变

一九七九年，那是一个春天

有位老人在中国的南海边画了一个圈

吹响改革的号角拉开开放的大幕

创造中国奇迹走出中国道路

中华大地处处洋溢生机活力

人们说，这是翻天覆地的大事变

二○二一年，又是一个夏天

中国共产党迎来百年华诞

初心永不忘使命扛在肩

开启新征程擘画复兴梦

万众一心续写惊天动地的时代新篇

信仰之歌（歌词）

■吕连富

鲜红的党旗指引方向

庄严的国旗高高飘扬

南湖红船扬帆远航

前赴后继只为复兴梦想

岁月峥嵘征途浩荡

伟大的征程步履铿锵

万里长征脚板儿丈量

永远奋斗只为人民的安康

为了人民的安康

听党指挥初心不忘

七 彩 风

毛泽东不仅是伟大的革命家，也

是杰出的诗人。他一生戎马倥偬，在

运筹帷幄中坚持诗词创作。两者交相

辉映，铸就旷世之作，成为独具魅力的

文化瑰宝。

《沁园春·雪》是毛泽东诗词中的辉

煌篇章。1936 年 2 月，毛泽东等率领红

军东渡黄河，奔赴抗日前线。据《毛泽东

年谱》记载：1936 年 2 月上旬，“遇大雪，

作《沁园春·雪》”。

从陕北的清涧到山西的石楼，毛泽

东一路目之所及，白雪覆盖的黄土高

原，无边无际白茫茫一片。北国雪景，

雄伟又壮丽。面对银装素裹的大好河

山，瞻望革命的前途和命运出现的转

机，毛泽东不禁心潮澎湃，引发诗兴，写

下这首词作。

《沁园春·雪》写在中华民族生死存

亡之际，它以“数风流人物，还看今朝”

的豪迈语言，抒发了在中国共产党的领

导下，全国人民团结一心、建立抗日民

族统一战线，定能取得抗战胜利的坚定

信念。这首词体现了毛泽东词风的豪

放、雄健，把诗人洋溢在心中的胜利喜

悦和革命豪情生动表现出来。

《沁园春·雪》写完后并没有发表。

1945 年 8月 28 日，毛泽东飞抵重庆与国

民党当局进行和平谈判。期间，毛泽东

多次会见著名爱国人士。9 月 6 日，毛

泽东在周恩来、王若飞陪同下拜访柳亚

子，应柳亚子请求，将自己写的《长征·

七律》送给他。10 月 7 日，毛泽东写信

致柳亚子，使柳亚子“感发兴起”，随之

作诗一首。两天后，柳亚子将“感赋二

首”送给毛泽东。接到柳诗后，毛泽东

把这首《沁园春·雪》重新抄录，赠送给

柳亚子，并附信说：“初到陕北看见大雪

时，填过一首词，似与先生诗格略近，录

呈审正。”看了毛泽东的《沁园春·雪》

后，柳亚子万分欣喜，直呼“大作”。他

一面赞叹毛泽东的词，一面又写了同一

词牌的《沁园春》和词一首，并抄好送交

《新华日报》发表。

《新华日报》是中共在重庆公开发

行的报纸，报社考虑发表毛泽东的作品

要经过本人同意，没有马上答应。柳亚

子建议先发己作。《新华日报》于 10月 11

日，在第 4版上刊发了柳亚子的和词：

廿载重逢，一阕新词，意共云飘。叹

青梅酒滞，余怀惘惘；黄河流浊，举世滔

滔。邻笛山阳，伯仁由我，拔剑难平块垒

高。伤心甚，哭无双国士，绝代妖娆。

才华信美多娇，看千古词人共折

腰。算黄州太守，犹输气概；稼轩居士，

只解牢骚。更笑胡儿，纳兰容若，艳想

浓情着意雕。君与我，要上天下地，把

握今朝。

重庆各界在报上只见到柳亚子的

和词而不见毛泽东的原词，纷纷好奇打

探，柳亚子便把原词向一些友人传发。

11月 14日《新民报晚刊》，以《毛词·沁园

春》为标题将该词刊发，并配发了一段

热情洋溢的“按语”：“毛润之先生能诗

词，似鲜为人知。客有抄得其《沁园春·

雪》一词者，风调独绝，文情并茂。而气

魄之大乃不可及。”此后短时间内，重庆

多家报刊纷纷转载此词，引起轰动。国

民党反动派大为震恐，立刻通过其御用

文 人 炮 制 出 众 多 唱 和 之 作 来 攻 击 原

作。这些唱和之作与毛泽东原作的立

意高下判若云泥。时在重庆的王若飞

将报上跟《沁园春·雪》有关的和词与文

章搜集起来寄往延安。1945 年 12 月 29

日，毛泽东在致著名教育家黄齐声的信

中写道：“若飞寄来报载诸件附上一阅，

阅后乞予退还。其中国民党骂人之作，

鸦鸣蝉噪，可以喷饭，并付一观。”

《沁园春·雪》竟然引起如此强烈的

反响，除了文学修养、人生阅历的不同之

外，根本的原因在于，毛泽东词作的底蕴

是共产党人的初心使命，以天下为己任，

为人民谋幸福。1957年，《诗刊》创刊号

首次发表经毛泽东亲自审订的《沁园春·

雪》。1958 年，毛泽东对这首词的标题

注释道：“雪，反封建主义，批判二千年封

建主义的一个反动侧面……末三句，是

指无产阶级。”是的，历数中华几千年的

历史，能在如此多娇的江山上创造一个

美好社会的风流人物，是中国共产党领

导下的人民大众。

《沁园春·雪》经几代人心口相传，

其深厚的思想意蕴、丰富的历史内涵和

鲜明的时代主题，对于当下赓续红色基

因，汲取前行力量，具有深远的启示。

数风流人物还看今朝
■杨 欢

阅读时光

正步走过天安门广场

党和人民最高的褒奖

能打胜仗决胜疆场

决胜疆场

鲜红的党旗指引方向

八一军旗高高飘扬

南昌城头一声枪响

人民军队永远忠于党

保卫人民保卫咱家乡

人民是靠山我的爹娘

作风优良勇于担当

牢记使命铸就新的辉煌

铸就新的辉煌

红色血脉不负过往

正步走过天安门广场

党和人民最高的褒奖

能打胜仗决胜疆场

决胜疆场

正步走过天安门广场

党和人民检阅无上荣光

强军目标指引方向

新时代的长征路上奋斗再启航

奋斗再启航

红船，我心中的船（歌词）

■剑 钧 尹 音

百年风雨 百年征帆

百年云霞 百年红船

百年沧桑 百年巨变

百年梦想 百年彼岸

你从嘉兴南湖启航

你在西柏坡露出桅杆

啊！红船，我心中的船

百年风雨 百年征帆

百年云霞 百年红船

百年沧桑 百年巨变

百年梦想 百年彼岸

你在天安门亮起航标

你在深圳湾冲破险滩

啊！红船，我心中的船

黄河奔腾你的豪迈

昆仑浇铸你的肝胆

啊！红船精神

千秋辉煌永流传

作为一个当兵几十年，写了几十年

军旅歌曲的词作者，什么该是他最大的

荣耀？不是金奖，不是银奖，也不是职称

级别，而是广大部队官兵的需要和认可。

前段时间，我应一支刚刚经过整编的

部队盛情邀请，去为他们写一首“旅歌”。

部队领导听说我来了，十分热情。

稍作休整后，政委对我说：“走，石老师，

我们送你一个礼物！”

说罢，政委一行陪我来到营区的一

个小礼堂。走进一看，只见舞台上方一

行大字：热烈欢迎石顺义老师光临指导。

不一会儿，舞台上灯光闪耀，音乐响

起，10多名官兵轮番登场演唱，而且从头

到尾，唱的竟然都是我写的军旅歌曲。从

《说句心里话》《父老乡亲》到《想家的时

候》《军人本色》，从《兵哥哥》《我的士兵兄

弟》到《绿色军衣》《我用胡琴和你说话》，

男声独唱、女声独唱、二重唱、小合唱，大

家情绪高昂、一丝不苟。最后，几名官兵

连拉带拽把我请上舞台，与他们一起合唱

了那首阎维文下部队时必唱的《一二三四

歌》。那热烈的场面，官兵洋溢的笑脸，真

是让我激动不已。政委最后总结说：“石

老师，您的作品接地气、兵味浓，真实反映

了我们这些当兵人的情感和生活，我们不

但爱听而且爱唱。”

多少年来，我看过的晚会不可胜数，

但是这场由战士们专门为我举办的“个

人专场音乐会”，却让我感慨万分。我当

时哽咽了，忘记自己说了什么，只记得老

泪纵横，与他们紧紧拥抱在一起。

是啊，我创作的这些歌之所以受到

广大官兵的喜爱，不是因为我有多大本

事，而是因为我就是一名战士，熟悉他

们的情感和生活，也始终保持着为兵写

作、为兵歌唱的初心，并在实践中摸索

出自己的一套创作理念，即：用心抒真

情，注重写人性；尽可能地采用官兵熟

悉的风格和语言，追求作品朴实真挚、

走心入耳。另外，也因为这些年，我遇

到了我军许多优秀的作曲家和歌唱家

们 ，才 留 下 了 这 一 首 首 久 唱 不 衰 的 歌

曲。

如今，我已退休，说句心里话，刚退

休时我还真有些莫名的失落。但当我面

对如此热情的官兵时，心里释然了。多

少年来，人民军队发展壮大的历史告诉

我们，好的歌曲，尤其是那些贴近生活、

充满正能量、反映官兵心声的军旅歌曲，

永远是不可缺少的精神食粮。

官兵能把我创作了几十年的歌曲如

数家珍地唱出来，这不就是对我最大的

肯定、最高的褒奖吗？亲爱的战友，有你

们的肯定，有你们的鼓励，我希望在有生

之年再为你们写出好的歌曲！

一个歌词作者的荣耀
■石顺义

迷彩芳华

阅图

这张照片拍摄的是夕阳下

官兵奔赴战位的场景。拍摄者

运用剪影表现手法定格战士奔

跑的身姿。作品构图简洁、主

题突出，夕阳余晖、飞扬的尘土

丰富了画面意境。

（点评刘晓云）

奔赴战位
■摄影 黄飞皓


