



七彩风

挺进,向着坚定的信念

■程华

红色足迹

上世纪六十年代,一部刻画中共党员以及革命烈士英雄群像的长篇小说《红岩》一经出版即引起轰动,影响了几代中国人。读过《红岩》的读者都知道《挺进报》的故事,也知道小说中《挺进报》印刷者成岗的原型就是红岩英烈陈然。

然而,在白色恐怖中,代表正义之声的《挺进报》究竟秘密印制于何处呢?作为读者,我直至近日才知,当年的《挺进报》旧址就在重庆市南岸区野猫溪的钟楼广场旁边。那一段,不就是位于主城繁华之地的南滨路吗?

话说南滨路,北临长江、背依南山,日间可游览巴渝文化、开埠文化、码头文化、抗战文化等诸多遗址。每至夜晚,集餐饮、娱乐、休闲于一体的景观大道上,灯火辉煌蜿蜒绵延25公里,与一江之隔的渝中半岛遥遥相望、交相辉映,将山城梦幻之美演绎得淋漓尽致。想不到无数次涉足且自认为再熟悉不过的地方,竟然深藏着这样一个著名的红色旧址。

初夏,阳光渐暖。离长江、嘉陵江交汇处不远的江畔,一栋尖顶钟楼矗立于宽阔平直的南滨路上。沿石梯爬上半坡,一块米黄色石碑映入眼帘。碑身镌刻的“挺进报”三个红色隶书大字由陈然设计,书法出自当年负责《挺进报》发行的吴子见手笔。在依山而建、鳞次栉比的建筑丛林中,它是如此厚重沉静又如此气度不群。

不同于以往,此次到来,我的心情肃穆中带着崇敬。顺石阶继续向上,左转,沿爬满苍苔的青石阶拾级而上,视野忽被一片青翠迅速填满。几棵高大繁茂的黄葛树从堡坎上的石缝里裸露出褐色的庞大根系,如沧桑汉子面庞上青筋条条暴突,有一股令人惊心的力量感。骄阳试图硬生生刺破巨大的树冠,但穷尽力气也只能透过树枝的间隙洒下几缕斑驳光影。

这是一段永远不能被遗忘的历史。青石墙上,一排黑体字,让人心忽地一沉,又一漂。一幅长4米、高2米的锻铜浮雕,刻画了陈然手捧《挺进报》、狱中斗争、慷慨就义等场景,画面上方一段浮

雕文字,正是当年陈然与《挺进报》主编蒋一苇共同撰写的《论气节》:

在平时能安贫乐道,坚守自己的岗位;在富贵荣华的诱惑之下能不动心志;在狂风暴雨袭击之下能坚定信念,而不惊慌失措,以至于“临难毋苟免”,以身殉真理……

年轻的陈然,用自己的生命,对此文内涵做出了最深刻的诠释。

爬上石阶,步入庭院,一栋白墙黑窗的二层砖木结构小楼掩映于苍幽之中。这栋占地212平方米的小楼始建于上世纪三十年代,后成为中粮公司机械厂一个修配车间。一处原本籍籍无名的所在,因为《挺进报》,因为陈然,注定成为被永久铭记的历史珍存。

不大的几间展室内,有《挺进报》样报、《挺进报》沿革介绍、当年的印刷工具,陈然与难友们在狱中制作的五星红旗(仿品)……一张大幅黑白照片上,短发、国字脸的陈然嘴唇紧抿,浓眉下双眼炯炯有神,透着与年龄不甚相称的坚毅与成熟。

陈然,原名陈崇德。1938年夏,陈然在湖北宜昌投身抗日救亡运动,参加了中国共产党领导的“抗战剧团”,并于次年3月入党。1946年,陈然辗转来渝就职于中粮公司机械厂,这栋小楼成了他的家。他住楼上,楼下车间里有七八个人,大家尊称他“陈先生”。

落户重庆后,陈然先与蒋一苇、刘谿铸等进步青年创办了《彷徨》杂志,团结了许多爱国志士。1947年2月,新华社报社遭到国民党反动派无理查封,报馆工作人员被迫撤回延安。这一突发事件切断了《彷徨》杂志与新华社报社的联系,陈然等人因此失去了上级党组织的领导,地下党战友与进步人士了解革命进程的渠道也被阻断。

4月,陈然突然收到寄自香港的《群众周刊》和《新华社电讯稿》。他敏锐地意识到:这一定是党组织寄来的,党组织也在寻找他们!此后,每隔几天,《新华社电讯稿》便如期而至。黑云压境下,一盏希望之灯随之点亮。《新华社电讯稿》上报道的人民解放军在各个战场取得胜利的消息,让陈然等人欣喜不已,决定把这些鼓舞人心的消息散发出去,让地下党战友和进步群众及时听到党的声音!

5月,陈然等人将《新华社电讯稿》

摘编刻印成油印小报,在熟悉可靠的同志中小范围传阅。7月,中共重庆市委决定出版重庆市委地下机关报,让这份“无名小报”有了响亮的名字《挺进报》。《挺进报》由蒋一苇负责主编和刻写,刘谿铸、陈然分别负责发行和印刷。

从此,这栋小楼成了不见硝烟的战场,一场以笔墨为枪弹的战斗在此打响。他们白天刻版,每夜夜幕降临,陈然便成为印刷工人,在一楼秘密印刷《挺进报》。木板壁上有许多缝隙,为避免引人注目,大热天陈然关上窗户,糊上一层厚纸,再挂上一床毯子;用黑纸做成灯罩罩住电灯。为防敌人搜查,他还想出一个简单而安全的办法:不用油印机,用图钉把刻好的蜡纸一方钉在桌上,用打磨过的光滑竹片代替滚筒,蘸上油墨在蜡纸上刮印,印完后烧掉竹片,便不留任何痕迹。

第一期《挺进报》终于出版,但质量差强人意。夏日炎炎,蜡纸易熔化,导致字迹模糊。陈然跑遍市内各家文具店,买来不同牌号的蜡纸、油墨、纸张,关在小屋里汗流浹背一次次试验后,印刷效果越来越好,一张蜡纸能印出1000份报纸。

从创刊到1948年4月仅仅几个月,一共23期总计几千份《挺进报》从这栋小楼散发到重庆乃至川东多个地区。它像一股地下热流,从长江南岸把党的声音传至各方,成为川东地下党和重庆市委团结群众展开斗争的有力武器。它甚至一度出现在国民党重庆行辕主任朱绍良的办公桌上。朱绍良大发雷霆,勒令行辕处处处长徐远举限期破案。顶头上司震怒,令特务头子徐远举惶惶不可终日。他如笼中困兽使出了所有能使出的阴狠手段。

1948年3月,斗争形势进一步严峻,特务书记刘谿铸、宣传委员蒋一苇革命先后转移,陈然成为代理特务书记,留下坚持斗争。

1948年4月22日,由于叛徒出卖,正在楼里赶印《挺进报》的陈然被国民党特务逮捕,先后囚于渣滓洞、白公馆监狱。百般酷刑之下,他始终坚称《挺进报》从编辑、印刷到发行全部由他一人所为。他只有一个念头:牺牲自己,保护组织和同志们。

在狱中,陈然积极策反良心未泯的

看守特务杨钦典,促使其在关键时刻帮助19人成功“越狱”。为鼓舞斗志,陈然把得到的消息写在纸片上秘密传给难友,这份珍贵的“小纸片”被难友们亲切地称为“狱中挺进报”。特务们威胁利诱要陈然写自白书,陈然提笔挥就了著名的《“自白”书》:

任脚下响着沉重的铁镣/任你把我皮鞭打得高高/我不需要什么“自白”/哪怕胸口对着带血的刺刀/人,不能低下高贵的头/只有怕死鬼才乞求“自由”/毒刑拷打算得了什么/死亡也无法叫我开口/对着死亡我放声大笑/魔鬼的宫殿在笑声中动摇/这就是我——一个共产党员的“自白”/高唱凯歌埋葬蒋家王朝!

当新中国成立喜讯传入监狱,陈然和难友们难抑激动之情,悄悄用被面缝制了一面五星红旗。那面红旗,在重庆解放后,从狱中被烧焦的地板下被发现。

1949年10月28日,陈然被国民党特务杀害于重庆大坪刑场。26岁的蓬勃生命,倒在了重庆解放前夜,倒在了黎明前最后的黑暗中。两天后,五星红旗高扬于重庆的朗朗晴空……

走出小楼,再度伫立于青石墙前——“精神从未改变,它只是换了种形式继续向前。”

是的,《挺进报》已成历史,这里不再是危机四伏的机要情报基地,但它所传递的信念力量是永恒的,红岩英烈大义凛然的气节早已深入人心。忠诚、坚定、无私、无畏,对理想与信念的执守——即使在和平年代,《挺进报》所凝聚的磅礴伟力,也永远是中华民族奋发崛起的强大精神动力。

走出浓荫,阳光倾泻而下,溶溶地铺满近处,铺满目力所及的远方。

钟楼脚下,在悠然漫步的人群里,我将目光投向一对正在拍婚纱照的新人。淡妆的新娘依偎在新郎怀抱中,二人笑意盈盈。那一瞬,我仿佛看见了英气勃勃、眼神坚毅的陈然,他虽然尚未婚娶便牺牲了,但我相信,他一样憧憬着爱情,向往着美好生活。

一群白鸽越过钟楼飞向千佛寺,飞向更远处的浩瀚江面。大江澎湃奔涌,如一幅气势恢弘的时代画卷,激昂呼应着嵌于青石墙上那句铿锵的激语:

顺境逆境,向前挺进!

中国,这一百年(歌词)

■陶传铭

历史长河中,一百年弹指一挥间
中国这一百年,发生了沧桑巨变

一九二一年,那是一个夏天
从石库门的小楼到嘉兴南湖红船
一群热血青年激扬文字指点江山
经历了无数挫折战胜了无数苦难
前赴后继浴血奋战打出一个新中国
人们说,这是开天辟地的大事变

一九四九年,那是一个秋天
有一位伟人在天安门城楼高声宣言
五星红旗冉冉升起迎风招展
中国人民扬眉吐气挺直腰杆
自力更生艰苦奋斗建设大好河山
人们说,这是改天换地的大事变

一九七九年,那是一个春天
有位老人在中国的南海边画了一个圈
吹响改革的号角拉开开放的大幕
创造中国奇迹走出中国道路
中华大地处处洋溢生机活力
人们说,这是翻天覆地的重大事变

二〇二一年,又是一个夏天
中国共产党迎来百年华诞
初心永不忘使命扛在肩
开启新征程谱写复兴之梦
万众一心续写惊天动地的时代新篇

信仰之歌(歌词)

■吕连富

鲜红的党旗指引方向
庄严的国旗高高飘扬
南湖红船扬帆远航
前赴后继只为复兴梦想
岁月峥嵘征途浩荡
伟大的征程步履铿锵
万里长征脚板丈量
永远奋斗只为人民的安康
为了人民的安康
听党指挥初心不忘

百年风雨 百年征程
百年沧桑 百年巨变
百年梦想 百年彼岸
你在天安门亮起航标
你在深圳湾冲破险滩
啊!红船,我心中的船

黄河奔腾你的豪迈
昆仑洗铸你的肝胆
啊!红船精神
千秋辉煌永流传

数风流人物还看今朝

■杨欢

阅读时光

毛泽东不仅是伟大的革命家,也是杰出的诗人。他一生戎马倥偬,在运筹帷幄中坚持诗词创作。两者交相辉映,铸就旷世之作,成为独具魅力的文化瑰宝。

《沁园春·雪》是毛泽东诗词中的辉煌篇章。1936年2月,毛泽东等率领红军东渡黄河,奔赴抗日前线。据《毛泽东年谱》记载:1936年2月上旬,“遇大雪,作《沁园春·雪》”。

从陕北的清涧到山西的石楼,毛泽东一路目之所及,白雪覆盖的黄土高原,无边无际白茫茫一片。北国雪景,雄伟又壮丽。面对银装素裹的大好河山,瞻望革命的前途和命运出现的转机,毛泽东不禁心潮澎湃,引发诗兴,写下这首词作。

《沁园春·雪》写在中华民族生死存亡之际,它以“数风流人物,还看今朝”的豪迈语言,抒发了在中国共产党的领导下,全国人民团结一心、建立抗日民族统一战线,定能取得抗战胜利的坚定信念。这首词体现了毛泽东词风的豪放、雄健,把诗人洋溢在心中的胜利喜悦和革命豪情生动表现出来。

《沁园春·雪》写完后并没有发表。1945年8月28日,毛泽东飞抵重庆与国民党当局进行和平谈判。期间,毛泽东多次会见著名爱国人士。9月6日,毛泽东在周恩来、王若飞陪同下拜访柳亚子,应柳亚子请求,将自己写的《长征·七律》送给他。10月7日,毛泽东写信致柳亚子,使柳亚子“感发兴起”,随之作诗一首。两天后,柳亚子将“感赋二首”送给毛泽东。接到诗后,毛泽东把这首《沁园春·雪》重新抄录,赠送给柳亚子,并附信说:“初到陕北看见大雪时,填过一首词,似与先生诗略近,录呈修正。”看了毛泽东的《沁园春·雪》后,柳亚子万分欣喜,直呼“大作”。他一面赞叹毛泽东的词,一面又写了同一词牌的《沁园春》和词一首,并抄好送交《新华日报》发表。

《新华日报》是中共在重庆公开发行的报纸,报社考虑发表毛泽东的作品

正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

鲜红的党旗指引方向
八一军旗高高飘扬
南昌城头一声枪响
人民军队永远忠于党
保卫人民保卫咱家乡
人民是靠山我的爹娘
作风优良勇于担当
牢记使命铸就新的辉煌
红色血脉不负过往
正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

正步走过天安门广场
党和人民最高的褒奖
能打胜仗决胜疆场
决胜疆场

■剑钧尹音

百年风雨 百年征程
百年沧桑 百年巨变
百年梦想 百年彼岸
你在天安门亮起航标
你在深圳湾冲破险滩
啊!红船,我心中的船

黄河奔腾你的豪迈
昆仑洗铸你的肝胆
啊!红船精神
千秋辉煌永流传

百年风雨 百年征程
百年沧桑 百年巨变
百年梦想 百年彼岸
你在天安门亮起航标
你在深圳湾冲破险滩
啊!红船,我心中的船

黄河奔腾你的豪迈
昆仑洗铸你的肝胆
啊!红船精神
千秋辉煌永流传



阅图

奔赴战位

■摄影 黄飞皓

这张照片拍摄的是夕阳下官兵奔赴战位的场景。拍摄者运用剪影表现手法定格战士奔跑的身姿。作品构图简洁、主题突出,夕阳余晖、飞扬的尘土丰富了画面意境。

(点评刘晓明)

一个歌词作者的荣耀

■石顺义

行大字:热烈欢迎石顺义老师光临指导。

不一会儿,舞台上灯光闪耀,音乐响起,10多名官兵轮番登场演唱,而且从头到尾,唱的竟然都是我写的军旅歌曲。从《说句心里话》《父老乡亲》到《想家的時候》《军人本色》,从《兵哥哥》《我的士兵兄弟》到《绿色军衣》《我用胡琴和你说话》,男声独唱、女声独唱、二重唱、小合唱,大家情绪高昂、一丝不苟。最后,几名官兵连拉带拽把我请上舞台,与他们一起合唱了那首阎维文下部队时必唱的《一二三四歌》。那热烈的场面,官兵洋溢的笑脸,真是让我激动不已。政委最后总结说:“石老师,您的作品接地气、兵味浓,真实反映了我们这些当兵人的情感和生活,我们不

但爱听而且爱唱。”

多少年来,我看过的晚会不可胜数,但是这场由战士们专门为我举办的“个人专场音乐会”,却让我感慨万分。我当时哽咽了,忘记自己说了什么,只记得老泪纵横,与他们紧紧拥抱在一起。

是啊,我创作的这些歌之所以受到广大官兵的喜爱,不是因为我有大本事,而是因为我就是一名战士,熟悉他们的情感和生活,也始终保持着为兵写作、为兵歌唱的初心,并在实践中摸索出自己的一套创作理念,即:用心抒真情,注重写人性;尽可能地采用官兵熟悉的风格和语言,追求作品朴实真挚、走心入耳。另外,也因为这些年,我遇

到了我军许多优秀的作曲家和歌唱家们,才留下了这一首首久唱不衰的歌曲。

如今,我已退休,说句心里话,刚退休时我还真有些莫名的失落。但当面对如此热情的官兵时,心里释然了。多少年来,人民军队发展壮大的历史告诉我,好的歌曲,尤其是那些贴近生活、充满正能量、反映官兵心声的军旅歌曲,永远是不可缺少的精神食粮。

官兵能把我的创作了几十年的歌曲如数家珍地唱出来,这不就是对我最大的肯定、最高的褒奖吗?亲爱的战友,有你们的肯定,有你们的鼓励,我希望在有生之年再为你们写出好的歌曲!

迷彩芳华

作为一个当兵几十年,写了几十年军旅歌曲的词作者,什么该是他最大的荣耀?不是金奖,不是银奖,也不是职称级别,而是广大部队官兵的需要和认可。

前段时间,我应一支刚刚经过整编的部队感情邀请,去为他们写一首“旅歌”。部队领导听说我来了,十分热情。稍作休整后,政委对我说:“走,石老师,我们送你一个礼物!”

说罢,政委一行陪我来到营区的一个小礼堂。走进一看,只见舞台上方一