



文艺观察

观文艺之象,发思想新声

根据“人民楷模”王继才事迹创拍的电影《守岛人》,6月18日在全国公映。

这部精心制作的电影,以强烈的艺术感染力,让人们再一次真切感受到王继才同志的守岛生涯与人生境界。与此同时,在喜迎中国共产党百年华诞之际,这部作品也再一次引发了人们关于人生价值、英雄精神等相关话题的思考。

这是以英雄为题材的优秀文艺作品的特殊魅力。这也是英雄精神与时代精神交相辉映,在文艺作品中的生动呈现。

—

相对于很多以复杂剧情、炫目特效为看点的商业大片而言,电影《守岛人》更多呈现的是一种源自日常生活的朴实细腻的美感。片中,一段父子对白、一场岛上联欢会、一幕妻子为丈夫理发的场景,都会在看似平和中触动人的心弦,在看似简单中催人泪下。

为什么会这样?从艺术创作的角度说,这种平淡朴实的细节及其背后流露出的真挚情感,耦合了观众的普遍情感逻辑;作品的“召唤结构”与观众的“期待视野”实现了共鸣。从现实生活来说,因为“人民楷模”王继才同我们每个人一样,并非不食人间烟火的超人,也是有血有肉的普通人;他内心的酸甜苦辣,遇到的矛盾挑战,都是我们能够感同身受的;他的伟大,也正是源自于他的平凡和朴实。“一件事,一辈子”“人这辈子能干好一件事,就不亏心”“你守岛,我守你”……影片中这些朴素的语言,都真切折射出王继才、王仕花真挚而纯粹的内心世界。

伟大的灵魂,常常蕴含于平凡的人生。32年,11600多个日日夜夜,300多面国旗、巡岛、观天象、护航标、写日记……这些看似平常的事情,铺垫起“人民楷模”王继才纯粹而崇高的精神境界。当然,王继才对守岛事业有自己的坚守,对父母、妻子、儿女也有自己的歉疚。包括对守岛这件事,他也经历了从盼着早日下岛到终生守岛的情感起伏。但最终,他在年复一年、日复一日的平凡生活中,铸就了不平凡的人生,让一座精



佳作读评

品味艺境,引领审美

《七月!七月!》(团结出版社)是诗人峭岩为庆祝中国共产党成立一百周年而创作的长诗。近年来,峭岩的长诗明显地呈现出一种对历史、现实、正义、英雄等热烈的融入和关注,诗人飞翔在理性与情感的天空,以俯瞰的姿态将现实与历史的意象进行分类与整合,让文字闪烁出诗性光芒,进而建构一种具有鲜明时代感与审美力量的诗意图腾。

现代语境下的宏大叙述,更加有赖于作品中恢宏、峭拔、唯美的意象呈现;是那种具有强大冲击力和感染力的语言的铺展与现代意识的贯通,继而达到一种既具有时代特征又不忘记忆沉淀的情感表达。继《烛火之殇——李大钊诗传》《遵义诗笔记》之后,诗人峭岩又完成了长诗《七月!七月!》的创作。这是诗人用了5个月的时间写就的一部长诗,是一个老诗人对党的历史的深情礼赞。我由衷地被峭岩的那份忠诚和执着所打动,更为他的老当益壮和不断向着新的艺术境界探索、开拓的精神和努力而折服。

长诗《七月!七月!》是一部弘扬主旋律、充盈正能量的作品。写好这一题材的难度很大,要求诗人在观念、语言、意象、结构等方面都有所创新。事实上,峭岩诗歌创作的自我重塑、创新、突破的道路,最早始于20世纪90年代,从散文诗集《幽幽绿地幽幽情》和《生命散板十四行》便已开启。此后的创作实践,印证了峭岩的自信与坦诚,除了“史诗三部曲”,这一时期,他又创作了长诗《萧萧班马鸣——萧军诗传》《落红——萧红诗传》,结果出版了《峭岩文集》(12卷)。

《七月!七月!》在文本上超越了一般性的主题诗歌创作模式。“七月”已不再是一个普通意义上的时间概念,在峭岩心目中,“七月”是名词中的动词,是火光、道路、真理。问题的关键是,要想真正亲近、把握这一百年乃至更长的时

神丰碑在我们面前高高屹立。

坚守平凡,创造非凡,王继才是千千万万个平凡英雄的代表。我们不能忘记,张思德、雷锋、张富清、杜富国……都曾是一名普通的战士;我们不能忘记,在并不遥远的革命战争年代,那些直至牺牲都没有留下姓名的无名英雄;我们不能忘记,曾经在抗洪抢险、抗击非典、抗震救灾、抗击新冠肺炎疫情的各个阵地上,不知有多少不为人知但一直在默默奉献的普通人。

这些平凡英雄,他们也过着平淡生活,品尝着各自的喜怒哀乐、酸甜苦辣,但是他们身上浸染着中华民族的英雄气质。这种英雄气质,让生活在不同年代的他们,仿佛有着相似的面孔,有着共同的表情。可以说,平凡英雄是中华民族英雄品格的生动注脚,是中华民族在关键时刻彰显强大凝聚力、战斗力的根本支撑。

在时代进步的潮流里,每一朵浪花都闪烁着光芒。日常生活中,我们每个人,都可能成为英雄。

二

“开山岛虽小,也是祖国的领土,我要让国旗永远在岛上高高飘扬。”电影《守岛人》在一开始就有王继才在狂风暴雨中护卫国旗的镜头,并多次呈现在不同情境下升国旗的场景。

国旗,在王继才心中有着至高无上的地位,也承载着他当家、岛和国家的真诚热爱。《守岛人》之所以触动人心,一个很重要的原因就是王继才强烈的家国情怀,激起了观众的广泛共鸣。

中华民族是最强调家国情怀的民族。家是最小国,国是千万家。没有国,哪有家?这个朴实的道理,蕴含于中华民族数千年的历史轨迹里,更积淀在代代优秀炎黄子孙的血脉里。“天下兴亡,

光长河,就要在特定的时间与空间节点上,将诗人的情感、身影与七月的内涵重叠,而这种重叠既是形而上的又是真切实在的。

从这个意义上说,身影不是物理意义上的存在,而是一种诗意的在场,是诗歌意象生成的产物。当诗人的身影与历史的进程高度吻合、重叠之后,二者相融相生再造为一个新的、完整的诗歌意象体系,也就是诗人所追求的“另一个诗意空间”。峭岩说,他打开这重空间大门的钥匙不是别的,就是采取了“隐喻”“远离”“遥瞰”的手法。有了这个高蹈、奇崛的立意之后,也就确定了这个“名词中的动词”的相关含义。七月是昂扬挺立的行走的流光,是岁月额头上纵横交错的沟壑;七月是母语的叮咛与述说,是河流穿越土地的沉重与回响;七月是古老故事里的坚硬外壳,是夜晚召唤黎明的缕缕向上的火焰;七月是一首走过百年栈道的长长的断句,是一个民族浩瀚语言中刻骨铭心的标点和符号……

我恍惚看到/七月的胸膛上生长着血性的庄稼/那琼枝玉叶在风中叮当作响/有天马行空的勇士/有带血的头颅在飞翔/掌控七月的人们/飞檐走壁/手执火焰//他们是造世的神啊/此时,我第一次把自己当诗人/请一切纷繁远离我/远离我/我要和七月长谈——《七月!七月!》之一

我们在七月的精神原野里站立/是一缕向上的火焰

——《七月!七月!》之三十

用历史的眼光来审视历史,就如同用诗歌的审美来观照诗歌一样,让人们由衷地感到时光的跳跃与那些文字的温

我们都是“守岛人”

■ 栗振宇 马 晶



电影《守岛人》剧照。

匹夫有责”“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”“男儿何不带吴钩,收取关山五十州”……深沉的家国情怀,是中华民族精神的重要组成部分,也是我们民族英雄人物的鲜明特质。我们真诚敬仰他们,用心歌颂他们的事迹,很大程度上是因为他们身上展现了我们内心共同的价值追求。

当然,我们也应该看到,家国情怀不仅蕴含在惊天动地的伟大事业当中,也蕴含在普通的生活点滴与平凡岗位上。当一个人的生活以家国天下为坐标,平凡的生活也就有了更加深远的价值和意义。

哲人说,我们每个人都是在不断选择中度过人生的,不同的选择造就不同境界的人生。诚如斯言,即使再平凡的人生也充满了诸多选择。当我们回看历史中的人生,当我们思考自己的人生,不同的人生选择总会令人感慨万千。选择

常常让人困惑,也常常让不同人在人生的十字路口就此分野。

王继才选择以守岛作为终身事业,其实面对诸多选择上的矛盾。在已经超期守岛的情况下,他本可以申请离岛,但他为何以守岛为终身事业?在身边好友忙着发家致富的时候,王继才本可以选择加入,但他为何丝毫不为此动心……电影《守岛人》在铺陈这些选择矛盾时,也彰显了一个坚定选择。那是一个把“大”永远放在“小”前面、把“国”永远放在自己前面的坚定选择。

择何处立、向何处行,蕴含着价值取向,折射出人生追求。作家冰心说:“一个人只要热爱自己的祖国,有一颗爱国之心,就什么事情都能解决,什么苦楚、什么冤屈都受得了。”是的,当一个人把自己的人生选择,与家国连在一起的时候,他的视野和心胸就会自然开阔起来,

国、“岛”,一边连着家国,一边连着岗位和阵地。“守岛”,意味着“保家卫国”,也意味着坚守自己的岗位和阵地,担负起应有的责任和义务,并作出自己应有的贡献。由此,“守岛”精神有了更加普遍的意义和价值。

“守岛”意味着担当,意味着坚守,意味着为国家民族的进步事业无私奉献。从这个意义上说,“开山岛”已经超越了地理概念,与新时代需要的价值追求与精神境界紧密相连。在实现中国梦强军梦的伟大征程上,我们每个人脚下都有一座“开山岛”,我们都是“守岛人”。我们把自己的“开山岛”守得怎么样,王继才为我们提供了一面镜子。这是“守岛”精神的时代价值所在,也是电影《守岛人》的深意所在。

英雄是立在身边的丰碑,榜样是看得见的哲理。回顾历史,在我党一

作出的选择自然就会超越自我,实现人生格局与境界的升华。反之,如果我们只是嘴上说着“热爱祖国”,而心里只想着自己那一亩三分地,眼里只有一己之私利,又何谈家国情怀?

今天,我们所处的伟大新时代,是一个催人奋进的时代、大有作为的时代,也是一个个人价值选择更加丰富多元的时代。王继才先进事迹告诉我们,家国情怀并不是空洞的词汇,而是蕴含在我们日常生活的点点滴滴中。观看电影《守岛人》,仔细品味王继才在不同情境下的选择,让我们能够从一个独特侧面感悟生活和生命的哲理,并激励我们超越选择困境,超越小我利益,在国家民族进步的步伐中找到个人价值,在时代洪流中书写精彩人生。

三

电影《守岛人》的片名,本身是一个有着丰富内涵的意象。

家就是岛,岛就是国。“岛”,一边连着家国,一边连着岗位和阵地。“守岛”,意味着“保家卫国”,也意味着坚守自己的岗位和阵地,担负起应有的责任和义务,并作出自己应有的贡献。由此,“守岛”精神有了更加普遍的意义和价值。

“守岛”意味着担当,意味着坚守,意味着为国家民族的进步事业无私奉献。从这个意义上说,“开山岛”已经超越了地理概念,与新时代需要的价值追求与精神境界紧密相连。在实现中国梦强军梦的伟大征程上,我们每个人脚下都有一座“开山岛”,我们都是“守岛人”。我们把自己的“开山岛”守得怎么样,王继才为我们提供了一面镜子。这是“守岛”精神的时代价值所在,也是电影《守岛人》的深意所在。

英雄是立在身边的丰碑,榜样是看得见的哲理。回顾历史,在我党一

百年的非凡奋斗历程中,一代又一代中国共产党人顽强拼搏、不懈奋斗,涌现出一大批视死如归的革命烈士、一大批顽强奋斗的英雄人物、一大批忘我奉献的先进模范。他们的岗位虽然不同,但都有一颗拳拳赤子之心,最终让自己的生命在共和国的记忆中留下闪亮的印记。多少年来,以他们的事迹为素材的文艺作品数不胜数。这些作品承载着人们对英雄的无限敬意和深刻理解,更以艺术的特有感染力,激励着更多中华优秀儿女在自己的岗位上接续奋斗,推动着各行各业谱写新的华章。从一定程度上说,一个时代的崇高精神由此在更多人身上得到彰显,一个民族的精神风貌也由此得以长久保持着青春与活力。这是一种文化自觉,也是一种文化自信。

开山岛是一座小岛,也是一座精神高地。电影《守岛人》在此前的首映和点映场次,已然引起观众热烈反响。来自部队的观众表示,看了影片更坚定“守护疆土的强烈责任感和使命感”;女性观众则“为他们夫妇二人相濡以沫的感情深受感动”;有的观众边看边落泪,哽咽着说,“他们艰苦的生活让人心疼,但他们不向苦难屈服的那种劲头又让人震撼”……未来,相信将有更多人把目光再次聚焦开山岛。人们从电影《守岛人》,从开山岛,从王继才身上究竟感受到什么,因何而感动?每个人的表述可能会不一样,但每个人要表达的意蕴又可能汇成一个共同的答案。新时代是属于奋斗者的时代。我们每个人脚下的路都不一样,属于我们自己的“开山岛”也有着不同的景观。然而,正是这千千万万个“开山岛”,构成了我们壮丽的祖国;正是这千千万万“守岛人”肩负起应有的责任与担当,在平凡中坚守,在奋斗中前行,才汇聚起实现中华民族伟大复兴的磅礴力量。

大海、国旗、孤岛、灯塔、礁石、巨浪……回看电影《守岛人》呈现的故事和场景,我们仿佛看见一位目光坚毅的勇者在海边巍然挺立,就像那翱翔于海天之间、在暴风雨中搏击长空的海燕,永远在我们的记忆中定格。“孤独的岁月,寂寞的春秋,你是我一生最长的守候……”在《我用生命守护你》的深情旋律中,“守岛人”给我们留下一个永远的身影,也给我们立起一副鲜明的精神面孔,那是属于新时代奋斗者的精神面孔。

虹。这里的“虹”是一种唯美的意象,也是一种特殊历史生成的希望或理想。诗人的所有努力,都是为了将这种浩荡、激昂的叙述移植到人世间的泥土之上。这是一片厚重的、殷实的土地,土地上有风吹过,有思念和火,那是向上的火焰,穿越生命的甬道。这时,时光的幕布被揭开,那轮崭新的太阳被举上山岗,显露出历史那摧枯拉朽的力量。

在《七月!七月!》的书写中,峭岩完成了又一次诗歌的历险。这不是一次修辞学意义上的长征,而是一次设身处地的跋涉,这样的路途还很远,依然要不停地走下去,因为诗歌本身,更为了那炽热的情感、崇高的信仰。在这个由“七月”构筑的场域里,那些至关重要的历史事件一一复现。在这里,我们得到诗意的历史回忆,还有沉思、遐想。一切的艰苦、悲壮、美好、幸福都融化在缤纷的诗句里了。

细心的读者会从长诗中读到骨头和筋脉,也能触摸到精神的翅膀。而这,正是这部长诗的灵魂所在。

向上的火焰与诗意图腾

■ 绿 岛

追求。

长诗《七月!七月!》以恢宏的气势、格局、视野通览了一百年来的七月以及一个国家、一个民族、一个政党深深镌刻在“七月”的红色记忆。在长诗的架构与表述中,诗人没有采用传统的平铺直叙的写实手法,而是运用宏观视角,采用大体量、大腾跃的诗歌叙述手法。十个篇章的架构不是“时间秩序”,而是思想提炼后的“结晶体”。整部长诗就是由一个这样的结晶构筑成的,一个动感的七月、行走的七月、生命的七月、梦幻的七



抗联英雄 (油画)

宋佳音作

长征
第五二一期