
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

２０２１年６月２４日 星期四 责任编辑/高立英 卫雨檬7版

时空对话

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳
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从小在城市长大的我，以前从没干

过农活。刚开始和战友们到村里参加扶

贫 时 ，我 有 些 手 足 无 措 。 不 过 ，看 到 战

友们谁也没有叫苦喊累，我也坚持了下

来。

那天，刚下过大雨，淤泥把村里莲菜

池 堵 上 了 。 我 和 战 友 们 立 即 换 雨 靴 下

池 ，跳 进 散 发 着 腥 臭 味 的 青 黑 淤 泥 里 。

疏通水渠后，我们又给莲菜幼苗浇上了

水。

“吃西瓜啦，叔叔们歇歇吧。”稚嫩的

童声招呼着我们。孩子一边给我们递上

西瓜，一边扬起小脸高兴地说：“爷爷告诉

我，等莲菜池收成好了，爸爸妈妈就能回

来。那样我就能天天见到他们啦！”

这 5 年 ，我 和 战 友 为 老 乡 们 扩 种 新

莲、排淤疏堵、种植柿子林。如今，200 亩

的清水莲菜园已是“接天莲叶无穷碧，映

日荷花别样红”。在脱贫攻坚的特殊战场

上，我们和乡亲们一起实现了奔小康的心

愿。

一缕荷香，给我无穷力量。以后的军

旅路上，我会常常想起这缕荷香。它告诉

我，只要发扬“能吃苦、能坚持、能奋斗”的

精神，就一定能在岗位上发出自己的光和

热。
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在离陕西省渭南市高塘镇柿村不远的渭

华起义纪念馆里，一块刻有“渭华起义烈士永

垂不朽”的石碑，深深震撼着郑州联勤保障中

心某基地保障队队长母正平。

回到保障队后，母正平找来数百页厚的

渭华起义史料，一页一页翻看……

柿村，是他们对口帮扶的贫困村。

如今，再次来到柿村，母正平望向远处——

水泥路翻过一座又一座大山，低矮的云层下，

猕猴桃林和柿子树将大山点缀得郁郁葱葱。

脱贫攻坚战斗中，他们继承革命前辈为人民

幸福生活奋战的精神，帮助老乡们走上小康

之路。

“追求，是荒原上的种子，燃起生命的希

望。”山风呼啸，青松摇曳。这一刻，母正平仿

佛听到，高亢的冲锋号角响彻群山之间。

坚韧而挺拔，是这片红色热土上的军民

群像。“在先烈们奋斗过的地方建设一个幸

福美好的家园！”信念，犹如一颗种子，在他们

心中生根，发芽。

“永远在人民需要的地方”

仲夏，晴空万里。微风拂面，树木轻轻摇

曳。

大山深处，高大的树木遮天蔽日，道路似

长龙盘旋其间。这里，驻扎着联勤保障部队

某基地保障队。

虽然外界已是暑气逼人，但洞库里的官兵

们还备着棉衣棉裤。在气温很低的深山洞库

中，官兵进库长时间作业时会穿得更厚一些。

早晨，检查过洞库中存放的车辆后，几名保

障队官兵背起挎包，急匆匆登车出发。汽车开

出库区，几个急转弯后，停在一条小路前。旁边

的一块石碑上刻着“康宁村小康路”。

原来，这曾是保障队脱贫攻坚时重点帮

扶过的村子。现在，他们仍会定期回来看望

村里的老人们。

踏上“小康路”，母正平告诉记者：“这条

路，是我们帮扶老乡时走得最多的路。”他一

边大步往前走，一边说：“其实 5 年前，这条路

还是土路。”

曾经，康宁村人用“走过一身土，骑车颠

屁股”形容当初的土路。那时候，热火朝天的

施工现场，到处都有迷彩身影。大家帮着移

土、垫地基，脚下走过的每一段路，都融进了

官兵的汗水。

现在，望着平坦的水泥地面，母正平格外

欣慰。这条路，不仅让村民与外面的世界更

近了，也让军民的心更近了。

2016 年初，母正平跟着部队扶贫工作组

来康宁村考察。踏着崎岖的土路，他走进村

民李亚军家中。门边桌子上摆着一口瓷碗，

里面的水混浊不清。

“那时，村民们用的都是地下水，不仅口

感差，长时间喝还影响健康。”母正平说。“穿

着这身军装，干着这份工作，就要对得起这份

责任。”他立刻把问题向领导汇报。

得知要为村里重新布置水管，保障队官

兵都争着去作业现场。四级军士长赵善瑞还

记得，施工第一天，他和战友们从上午一直干

到天黑。回去路上，尽管身体很疲惫，但大家

心情格外舒畅。踏着队伍迈步的节奏，他们

一直高唱着《一二三四歌》。

“哪里有我，哪里有我，哪里就有一二三

四，一二三四，一二三四战士的歌！”吼出来的

歌词里，写满官兵们质朴的心声。“子弟兵永

远在人民需要的地方，这就是我们幸福感的

源头。”赵善瑞说。

5 年间，每次去村里，母正平和战友们都

会到村民家中唠家常。有时，他们代表部队

慰问，会带一些半新的衣物给乡亲。有时，他

们到乡亲家帮着做饭、辅导孩子功课。直到

现在，脱贫攻坚取得胜利后，大家还会经常回

到村里看看。

这天，官兵刚走到村口，村民李老四就招呼

道：“兄弟，你们来了，到俺家坐坐啊。”

母正平一走进李老四家的院子，就闻到

炖肉的香味从厨房飘来。看到水龙头里流出

清澈的自来水，他的心如同被泉水浸润一般

舒畅。

“能为这样的胜利付出，
感觉特别自豪”

群山环抱中，柿村渐渐苏醒过来。朝霞

映照下，滴滴露珠在荷叶上晶莹闪耀。今年，

村里的莲菜池又是一片丰收景象。

过去 5 年里，保障队官兵顶着朝霞赶往村

子的场景，一遍遍上演着。上士宋超还记得

第一次帮老乡种莲菜的情景。

那天，宋超和战友赶到村里时，太阳直直

地照在地里。田埂旁，劳作后休息的大爷大

娘一脸疲惫。官兵们赶紧穿上靴子，跳下莲

菜池。

保障队年轻的官兵大多在城市里长大，

平时工作接触的都是车辆和油料。他们对莲

菜种植技术一窍不通，只能一边学习一边劳

动。

太 阳 很 烈 ，宋 超 感 觉 脖 子 上 火 辣 辣 的 。

经过一遍遍尝试，他插秧的姿势越来越标准，

动作也越来越熟练。休息时，他脱下靴子，竟

从中倒出了汗水。

一天的劳动结束了。看着莲菜池一点点

布满种子，夕阳余晖中，宋超和战友的脸上绽

放出灿烂的笑容。身旁的大爷大娘，看着这

些满脸是汗却依然干劲十足的小伙子，也露

出了同样的笑容。

如今，莲菜池给村里乡亲们带来了可观

的收益。农闲时，他们也有情致开展起文化

娱乐活动，在广场上跳跳舞、下下棋……

以前，村里是没有文化广场的。官兵们

只能找一片空地，给乡亲们放电影。架起投

影仪，选好背景墙，当光影打在老乡们脸上，

宋超发现“原来那些生动可爱的表情，就是幸

福的样子”。

当年，保障队与村委沟通，在放映场地的

基础上建设一个广场，让老乡们能够在这里

展示才艺，丰富文化生活。

慢慢地，“红星文化广场”在大家的帮扶

下建设成形。广场上，健身舞蹈队、戏曲唱段

班、威风锣鼓队轮番上阵。“虽然我们都是业

余 演 员 ，可 动 作 和 精 气 神 一 点 不 输 专 业 队

伍！”62 岁的舞蹈队成员刘拉玲说。

今年是建党 100 周年，临近“七一”，文化

广场上格外热闹。

保障队官兵回村“探亲”，坐在马扎上和乡

亲们聊天，这让宋超感觉无比亲切。大爷大娘

话里满怀着对子弟兵的关心和感谢。

柿村第一支部书记张亮未曾想到，在保

障队官兵的帮助下，短短几年时间，村里就发

生了翻天覆地的变化。

今天的柿村，俨然是现代化的新农村：水

泥道路宽敞整洁，农家小院整齐划一 ；卫生

室、文化活动中心等一应俱全；一排排光伏电

板犹如琴键在田野间“演奏”……谁都不会想

到，这样欣欣向荣的村子曾贴着“贫穷”的标

签。

“我们能过上今天的好日子，还是要感谢

党的好政策，感谢党的关心和爱护。”村民郭

更戌高兴地说。

2021 年初，全国脱贫攻坚总结表彰大会

隆重举行，宋超在电视机前观看了直播。当

习主席宣布脱贫攻坚战取得全面胜利，宋超

不禁热泪盈眶。

“能为这样的胜利付出，感觉特别自豪。”

宋超说。

“这是我做过最有成就
感的事”

“为什么柿村没有柿子树？”和许多初到

柿 村 的 人 一 样 ，中 士 徐 卫 虎 提 出 了 这 个 疑

问。

原来，村里的年轻劳动力大都出去务工，

留下来的老人年纪偏大，很难照顾地里。那

些柿子树渐渐就没人种了。

“柿村没了柿子树，就像河流没了水，总

是缺点东西。”徐卫虎说，“柿村能叫这个名

字，应该就是靠柿子出名的。”

2018 年 春 天 ，第 一 批 柿 子 树 苗 运 到 柿

村。在保障队官兵的帮助下，一棵又一棵柿

子树被栽到地里。后来，徐卫虎和战友们为

村民培植柿树、扩大柿子销路、生产相关农产

品出谋出力，吸引了很多年轻人回乡创业，

“柿村”渐渐变得名副其实。

秋 天 ，在 结 满 鲜 红 果 实 的 柿 子 树 下 ，徐

卫 虎 请 战 友 帮 他 拍 照 留 念 。 他 把 照 片 发 给

父母，告诉他们：“这是我做过最有成就感的

事。”

回到单位不久，徐卫虎成为班长，负责培

训新兵。“新兵就像幼苗，如果不好好看管就

会长歪。”他说，“种过柿子树后，我会更加关

注战友‘兵之初’的成长。”

看着充满干劲儿的徐卫虎，母正平满眼

笑意。“土地是最实在的，不会说谎。付出多

少心血，就有多少收获。”他说，“其实人也是

这样。”

今年 5 月，徐卫虎带着新兵杨梦飞来到保

障队史馆，把记录柿村小康风貌的新照片添

加到背景墙上。

走进史馆，从一幅幅资料图片上，杨梦飞

看到了班长们经常说起的那些任务——2003

年，参加驻地抗洪抢险救灾；2010 年，抽组人

员为玉树震区紧急发送物资；2016 年，开始帮

扶对口乡村脱贫奔小康……

70 年前，一座仓库刚刚开始修建；70 年

后，这里驻守着一支“全心全意为人民服务”

的保障队。年复一年，一茬茬官兵把青春奉

献在大山深处，大山也见证了保障队官兵的

付出与成长。

那天，在新兵日记中，杨梦飞写下这样一

句话：只要我们官兵在，驻地百姓就什么困难

都不用怕。

郑州联勤保障中心某基地保障队—

携手同行，迈进美好新时代
■苗 恺 本报特约记者 崔寒凝 通讯员 辛 楠 车 伟

参观渭华起义纪念馆的路上，列兵朱金凯看到

路旁的一个指示牌。上面写着他听过无数次的地

名：柿村。

自从入伍来到郑州联保中心某基地保障队，有

关这个村的信息总出现在朱金凯身边：有时是周末

老乡打来的问候电话，有时是班长微信朋友圈转发

的链接。这次，战友们的扶贫成果实实在在地展现

在眼前。

“班长，这是咱们帮村里修的那条路吗？”望着一

条崭新的水泥路，朱金凯问道。

“对。以前这儿到处尘土飞扬，如果赶上雨季，

路上都是泥。”班长董春辉给新战友们讲起当时修路

的场景——

那时候，天不亮，炊事班就忙活起来了。他们不

仅要给战友做早饭，还要准备好小饭盒里的午饭。

“不拿群众一针一线，是咱解放军的优良传统。”队长

吕雷总是这样跟大伙讲。

那 天 ，队 长 吕 雷 带 着 官 兵 到 现 场 熟 悉 道 路 情

况。看着老乡家门板上风干的旧对联、贴着老报纸

的土坯墙，还有用了几十年的瘸腿桌子，董春辉面色

凝重。

柿村原来的旧路狭窄。村里有孩子生病了，要

先用骡子驮出去，再换乘汽车到县城就诊。老乡想

买生活用品，还要等着村里小卖部把东西运进来。

当老乡用餐巾纸反复擦拭白瓷碗，为子弟兵盛

水解渴时，董春辉感觉眼里滚烫。

战友们下定决心，一定要帮村里把路修好。一

开始，他们用扁担把土挑过去，垫好路基。一整天下

来，人人肩膀上都被压出了一道道印子。

雨后，土路泥泞，运送物资的骡子走得很慢。战

友们迈着小步，小心翼翼，但丝毫没有停下脚步。

修路的日子充满艰辛。中午，他们就坐在路旁，

掏出自带的小饭盒。大家为了同一个目标奋斗，再

苦再累也不觉得有什么。

“金 凯 ，你 知 道 吗 ？ 这 条 路 通 车 那 天 ，我 还 哭

了。”董春辉不好意思地笑了。

那天，拿到政府下拨给村里的扶贫工程款，董春

辉和乡亲们激动地抱在一起欢呼雀跃。

原本，董春辉打算干几年就退伍回家。那年，

他却选择了留队。“我正在做一件很有意义的事，

我想把它做完……”电话里，董春辉这样告诉

父母。

就这样，子弟兵和乡亲们共同实现了

第一个目标——路修好了，今后乡亲们奔

小康的步子将越迈越快。

“ 好 好 活 就 是 要 做 有 意 义 的 事

儿，有意义的事儿就是好好活。”朱

金凯羡慕董春辉班长找到了有

意义的事。

当天晚上，朱金凯拿起

笔，写下了人生第一份入

党申请书：来当兵，我

要 多 做 有 意 义 的

事！

我从小在农村长大。最初我来到柿

村扶贫时，小时候生火做饭、养鸡喂猪的

情景又浮现在眼前。我深深知道，自己要

做的事情对乡亲们意味着什么。

“人民对美好生活的向往，就是我们

的奋斗目标。”我和战友们在渭华起义纪

念碑前立下军令状：决不让自己帮扶的群

众在脱贫致富的路上掉队。

经过一段艰辛而又充实的日子，大家

迎来了收获的喜悦：一桶桶洁白的羊奶、

一颗颗饱满的莲菜，沿着崭新的道路销往

全国各地。

看着乡亲们脸上的笑容，我感觉自己

和战友的汗水没有白流。如今，我们实现

了当初的诺言，端起老乡递来的茶水，心

情愈发舒畅。

返回营区，我把老乡们的期盼一并

带了回来。无论是日复一日

蹲 山 守 库 ，还 是 年 复 一 年 保

管油料，我都会怀抱初心、踏

实 前 行 ，履 行 好 自 己 的 使 命

和职责。

汗水映初心

■中队长 姚雨林
图①：2021 年 6 月 ，

郑州联勤保障中心某基

地保障队官兵和村民察

看共同建设的莲菜池。

图②：陕西省渭南市

华州区高塘镇柿村“红星

文化广场”上，官兵和乡

亲们下象棋。
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官兵心声


