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看到的是面孔
感触的是心灵

青春因磨砺而出彩

【人物名片】杨雷，新疆军区某支援保

障团无人机连上士。荣立三等功1次。

清晨的阳光透过云层洒下斑驳的

光影，为高原山巅驱散了一丝寒意。阳

光下，一架无人机穿云而过。杨雷手握

操纵杆，看着无人机划过的一道道云

痕，心里百感交集。这一刻，他已经等

了太久……

作 为 全 师 技 术 最 过 硬 的“ 鹰 眼 驭

手”，要在海拔近 5300 米的雪域高原放

飞这个相伴 7 年的“老伙计”，杨雷心里

也没有底。果不其然，在首次试飞过程

中，发动机便熄火了。

杨雷昂着的头缓缓低垂，盯着伏在

地面一动不动的“老伙计”，一言不发。

他知道，这是因为高原含氧量低导致发

动机进氧量不足，油料无法充分燃烧所

导致的，而唯一的解决办法就是更换发

动机。

“上级会同意吗？更换发动机只是

第一步，无人机在高原复杂环境中能否

实现平稳飞行？会不会造成装备严重

损毁？”一连串的担忧让杨雷眉头紧锁。

片 刻 后 ，他 将 视 线 投 向 空 旷 的 蓝

天。“作为新型作战力量，无人机在战场

上发挥着举足轻重的作用，可如果没有

办法起飞，则无异于一堆废铁。”

杨雷轻轻擦拭着无人机翼上的一层

薄灰，鼓起勇气向团领导表明自己的想法。

“大胆尝试，出了问题我们担责。”在团

领导的支持下，新发动机很快购置到位。

再次踏上训练场，突如其来的大风

卷着沙砾扑在脸上，杨雷不禁回想起 3

年前的一幕……

那是一次操作集训，杨雷操作的无

人机平稳落地，但降落伞仍飘浮在天

空。这时，一阵狂风拽着降落伞，硬是

把无人机向前拖行了几百米。转眼间，

无人机严重损毁。

“在平原尚且如此，高原这么大的

风，会不会重蹈覆辙？”那次事故成为杨

雷挥之不去的梦魇。为了确保飞行安

全，试飞当天，杨雷早早来到训练场，对

无人机进行了细致的检查。

“3、2、1，点 火 ！”迎 着 如 刀 似 的 冷

风，杨雷死死地盯着屏幕。紧握操纵杆

的手心湿漉漉的，但依然稳稳地向前推

动。无人机按照前期测定的风向，瞬时

腾空，并按预设的航线一路飞行。

“班长，机头上扬了！”身边的战友

突然惊呼道。阵风袭来，无人机开始偏

离预定航线，杨雷下意识地启动自动修

正功能，可无人机像断了线的风筝似的

随风摇曳。随着俯仰角逐渐加大，杨雷

知道，如果继续飞行，无人机极有可能

被吹翻。

之前在教材上看到加大油门控飞的案

例飞速在杨雷脑中闪过。再次望向天空，

杨雷微微眯起的双眼中，闪烁着自信的光。

“调整系统参数，把机头控制住……”

刹那间，无人机平稳飞过高地，一个小

小的白点在视野中不断变大，随后，轮

廓渐渐清晰起来。

“安全降落！”这是该型无人机的高原首

飞。在战友们的欢呼声中，杨雷如释重负。

每当回想起那天，杨雷都会下意识

地眺望远处的蓝天，仿佛在寻觅无人机

在天上镌刻下的使命航迹。

使 命 航 迹
■张 谨 台 浩

【人物名片】吴涛，火箭军某旅二级

军士长。曾被评为全军爱军精武标兵、

全军优秀士官，荣获全军士官优秀人才

奖一等奖 1 次、二等奖 2 次、三等奖 3 次，

荣立二等功 3 次、三等功 5 次。

西北高原湛蓝的天幕下，大国长剑

蓄势待发，高原火箭军某旅即将执行发

射任务。

二 级 军 士 长 吴 涛 和 战 友 正 在 进

行 导 弹 腾 飞 前 最 后 的 检 测 。 夏 日 骄

阳 掀 起 热 浪 ，护 目 镜 蒙 上 一 层 水 雾 ，

将 近 在 咫 尺 的 仪 器 数 据 晕 染 成 一 片

模糊的光影。

检 测 到 了 最 后 一 个 阶 段 。 忽 然 ，

一 名 号 手 手 中 的 仪 器 指 针 颤 动 了 一

下，他立刻大声报告：“设备电流检测

异 常 ！”吴 涛 一 边 发 出“ 排 除 故 障 ”的

指 令 ，一 边 向 旅 长 汇 报 情 况 。 班 组 人

员立即按照预案分工展开排查。与此

同 时 ，旅 长 在 指 挥 车 上 紧 盯 着 监 控 屏

幕 ，密 切 注 视 着 班 组 的 操 作 。 发 射 场

坪 上 ，吴 涛 将 手 指 轻 轻 放 到 被 骄 阳 炙

烤 得 滚 烫 的 弹 筒 上 ，深 吸 一 口 气 ，定

了 定 神 ，将 拾 音 器 贴 近 弹 筒 ，敏 锐 地

捕捉着耳机内传出弹内仪器的细微声

响。那有节奏的“滴答”声，仿佛是导

弹的“心跳”。

时间一分一秒过去，吴涛最终确定

弹筒没有外伤，内部没有异物。他拿出

专业仪器，一条条电路排查。故障究竟

在哪里？一个个显示“正常”的绿色指

示灯让吴涛心急如焚，发射窗口在一点

点迫近。如果不能尽快排除故障，导弹

将错失发射时机。数月的准备，就为了

导弹在这一刻腾飞……

旅长抬手看了看手表，时间已经所

剩无几。指挥车里的所有人看着吴涛

在热浪中晃动的身影，都暗自为他捏了

一把汗。

吴涛刚入伍时，头发黑亮，面庞红

润，端坐在发射车上，威风凛凛，英姿飒

爽。而今，他的脸上被戈壁滩经年累月

的风沙吹起了皱纹，但对大国长剑的热

忱 和 冲 锋 在 前 的 信 念 却 从 没 有 改 变 。

透过浸透汗水的防护服，吴涛睁圆的双

眼里，闪烁着专注和自信。

随 着 一 个 个 电 路 被 排 除 ，吴 涛 忽

然发现检测仪器闪了一下红灯。他眼

前 一 亮 ，坏 点 找 到 了 ！ 一 个 烧 坏 的 电

阻导致整个设备故障。吴涛松了一口

气，眼前却冒起了金星，冷汗一层一层

地 从 毛 孔 里 渗 出 。 他 加 快 手 上 的 动

作，拿出备好的替换电阻，努力摆脱防

护 服 带 来 的 限 制 ，小 心 翼 翼 地 将 电 阻

放入设备。

“滴！”供电设备响起一声轻鸣，那

微弱的声音透过拾音器传到每一个成

员的耳朵里。这是象征电路通畅的声

音，是大家期待已久的导弹的“心跳”。

吴涛终于露出微笑，他竖起拇指，给出

“排除故障”的信号。

不一会儿，雷霆如约从高原响起，

所 有 人 的 脸 上 都 绽 放 出 灿 烂 的 笑 容 。

吴 涛 看 着 天 空 中 洁 白 的 弹 道 ，思 绪 穿

越 时 空 ，回 到 老 班 长 第 一 次 带 他 完 成

实 弹 发 射 的 那 个 夜 晚 。 那 天 ，颇 有 文

采 的 老 班 长 看 着 夜 空 的 璀 璨 群 星 ，对

他说：“小涛，你看这景色多美，弹道横

亘 天 穹 ，这 就 是 我 们 高 原 火 箭 兵 追 寻

的星辰大海！”想到这里，吴涛再也抑

制 不 住 激 动 的 心 情 ，笑 容 和 眼 泪 同 时

浮现在脸上。

聆听导弹的“心跳”
■胥家豪 邢国庆

【人物名片】肖茗丹，武警某部特战

支队上士。荣立三等功 3 次。

那一刻，靶场很静，趴在靶位的肖

茗丹甚至能听到自己的呼吸声。天上

突 然 飘 来 一 团 阴 云 ，瞬 间 遮 住 了 直 射

的阳光，靶标像一幅大师的油画，在光

影明暗之间来回变换。肖茗丹快速扣

动 扳 机 ，枪 响 靶 落 。 远 处 被 靶 标 遮 住

的几个大字这时才完全显露出来——

“从这里走向战场”。

肖 茗 丹 脱 下 头 盔 ，甩 甩 精 干 的 短

发 ，嘴 边 露 出 一 丝 微 笑 。 从 入 伍 到 今

天，她一次次命中“青春靶标”，成长为

最好的自己。

2015 年，原单位组建女子特勤班。

肖茗丹通过层层选拔考核，成为特勤班

第一任班长。为了把班级带出样子，肖

茗丹用一个“练”字回应质疑。“战场上，

子弹不会区分男兵女兵。男特战队员

练什么课目，我们就练什么课目。”

在“魔鬼周”30 公里极限奔袭课目

中，肖茗丹以女兵第一名的成绩，把部

分男特战队员甩在身后。在她的带领

下 ，全 体 女 兵 顽 强 拼 搏 ，全 员 完 成 课

目 。 自 那 一 战 ，她 成 为 男 特 战 队 员 眼

中又飒又辣的“特战丹”。

靶 标 个 个 相 似 ，却 又 年 年 不 同 。

2018 年，随着部队改革，肖茗丹以总评

成 绩 第 一 名 ，入 选“ 猎 鹰 突 击 队 ”女 子

特战大队。

拿到 4 枚“极限生存训练勇士”勋章

后，肖茗丹目光盯紧军事训练教学法。

通过不断归纳总结，她提出“快乐式”体

能教学法。在武教头军事训练员比武

中，肖茗丹夺得特战专业第一名，被武警

部队表彰为“优秀教练员”和“中级反恐

侦察专业特殊人才”。

特战事业没有尽头，反恐训练永远在

路上。这一次，肖茗丹要面对的是晃动的

靶标。第一次乘车射击，车晃人也晃。肖

茗丹坐在射击位，怎么也瞄不准靶标。第

二次乘车射击，子弹出膛，靶标未落。

肖茗丹性格倔强，但刚中带柔，思

维 严 谨 。 她 找 到 老 队 员 ，一 口 气 抛 出

多个问题。

“ 车 辆 前 进 时 如 何 据 枪 更 加 稳 定

呢？如何在俯角射击和仰角射击中无

缝切换？如何在上下颠簸和左右摇晃

时做到身动枪不动？”

“肌肉记忆。”

对 于 老 队 员 这 个 简 单 的 回 答 ，肖

茗丹并不满意。

“不能在静态中精确瞄准，就要在

动 态 中 寻 找 平 衡 。”突 破 ，来 自 理 性 思

考后的一次次尝试和总结。

“ 晃 动 分 为 3 种 情 况 —— 车 辆 抖

动 造 成 的 纵 向 晃 动 、横 向 晃 动 和 人 车

贴 合 度 低 造 成 的 无 规 律 晃 动 。 我 们

必 须 通 过 分 层 训 练 ，将 难 点 逐 个 击

破 。”肖 茗 丹 在 与 大 队 长 于 明 强 的 研

讨 中 提 出 自 己 的 观 点 ：“ 我 认 为 可 以

加 装 一 根 背 包 绳 ，大 幅 减 少 车 辆 带 来

的 晃 动 ，利 用 背 包 绳 的 柔 软 性 实 现 以

柔克刚的目的。”

肖 茗 丹 说 罢 ，再 次 走 向 全 地 形

车 。 她 挂 上 背 包 绳 ，依 托 绳 子 和 车 顶

横 杆 形 成 一 个 三 角 结 构 ，让 枪 的 下 护

盖 依 托 在 三 角 结 构 的 下 顶 点 ，从 而 使

枪有了软着力点。

抬 枪 、瞄 准 、击 发 ，肖 茗 丹 一 气 呵

成，子弹正中靶心。未及喘息，靶标闪

现。5 声枪响，枪枪靶落。

“猎鹰突击队”战旗迎着风猎猎作

响 ，肖 茗 丹 脸 上 露 出 胜 利 的 喜 悦 。 枪

响 靶 落 无 虚 发 ，这 便 是 肖 茗 丹 为 自 己

青春作出的完美注解。

青
春
﹃
靶
标
﹄
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吴
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【人物名片】王珊，西藏军区运输某

旅 下 士 ，首 批 高 原 女 子 运 输 分 队 驾 驶

员。先后被评为优秀士兵、优秀士官标

兵。

青藏高原人迹罕至之处，蓝色天幕

笼盖四野，远山含雪、云海聚散，动静相

宜，引人遐想。

初夏时节，王珊驾驶着重型卡车闯

进了如画的高原天路。眼前风光陡然一

变，地势剧烈抬升，公路被逼进峡谷，一

路傍山临崖、弯多路窄，陡峭的山崖上乱

石耸立。当行至海拔 4000 多米的噶次

拉山，狂风裹着暴雪袭来。

王 珊 握 紧 方 向 盘 ，眉 眼 间 秀 气 难

掩。可别小瞧这张看似稚嫩的娃娃脸。

冰雪路面上，王珊能够准确预测车轮打

滑的方向，好几次眼看就要滑出路面，结

果她眼疾手快，果断地拉回方向。

从 险 境 脱 身 ，王 珊 长 长 舒 了 一 口

气。她向着窗外一瞥，车在山间跑，云在

身边绕，一种胜利的快感油然而生。

从小到大，性格安静的王珊喜欢对

着天空发呆。当飞行员、当空姐，王珊

的 蓝 天 梦 却 因 种 种 原 因 与 她 擦 肩 而

过。那年，家乡的一组征兵广告让她找

到了方向。望着海报上西藏湛蓝的天

空 ，她 心 里 突 然 冒 出 一 个 想 法 ：“ 到 西

藏当兵去！”

这个离蓝天最近的地方，几乎满足

了王珊所有想象：舞动的流云、高飞的苍

鹰，以及灿烂的星河。

朝着梦想跋涉千里，王珊却从未走

出母亲牵挂的目光。每次视频电话，望

着女儿风吹日晒后略显粗糙的脸庞，听

她讲述惊心动魄的驾驶经历，母亲都心

疼不已：“闺女，风景看够了就回家吧！

妈 妈 不 要 你 多 么 优 秀 ，平 平 安 安 的 就

好 ……”望着母亲满含疼爱的目光，有

那么一瞬间，王珊想立刻回到日夜牵挂

的家乡。可是，高原天路同样让她魂牵

梦萦，无法割舍。

王珊永远不会忘记，那一年，某型导

弹组织高原发射，她驾车冒着风雪、跨越

山河，安全无损地将导弹运抵阵地。长

剑出鞘，凌空击落靶标。遥望天空，王珊

心中自豪感升腾，因为这一战，也有着属

于她的一份荣光。

当兵走西藏，王珊在风雪中洗尽铅

华，褪尽怯懦。这朵军中绿花就像西藏

高原上那些不知名的花儿一样，秉性坚

韧而又倔强。这些年，她驾驶车辆走过

的路线，就像一条纽带，串起了散落在高

原的座座军营，牵系着部分戍边官兵的

工作生活。

去 年 深 秋 ，日 喀 则 某 边 防 连 提 前

准 备 冬 储 。 不 料 风 雪 悄 然 来 袭 ，道 路

结 冰 ，运 送 物 资 的 地 方 司 机 走 到 半 路

就打起了退堂鼓。王珊和战友们领命

出征，一路除冰铲雪，终于赶在大雪彻

底封山前把物资运送到连队。回程途

中 ，王 珊 想 起 官 兵 看 到 运 输 车 队 时 绽

开 的 笑 脸 ，一 路 艰 辛 瞬 间 化 作 甘 甜 的

回忆。

“集合完毕，准备出发！”又是一趟远

行，目的地在王珊从未去过的远方。天

空如洗，湛蓝洁净。此时那朵朵流云仿

佛也在深情注视着她载着梦想的又一次

出发。

天路流云
■晏 良 刘大辉

这是一条梦想成真的路，是从上海石库门通往北

京天安门的路。从这条路上回首望去，看步步脚印，望

关山重重，有多少英雄都在我们的行列中！

如今，这条路越走越宽广，越走越让人振奋，一路上不

断出现新的面孔。他们意气风发，用青春和热血践行理

想，用冲锋和勇毅闯过难关，用累累硕果展现精神风采。

青春因磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。今天，在

肩负神圣使命的战位上，让我们在火热的青春中放飞

人生梦想，在拼搏的青春中成就事业华章。

——编 者


