



看到的是面孔
感触的是心灵

青春因磨砺而出彩

这是一条梦想成真的路,是从上海石库门通往北京天安门的路。从这条路上回首望去,看步步脚印,望关山重重,有多少英雄都在我们的行列中!如今,这条路越走越宽广,越走越让人振奋,一路上不断出现新的面孔。他们意气风发,用青春和热血践行理

想,用冲锋和勇敢闯过难关,用累累硕果展现精神风貌。青春因磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。今天,在肩负神圣使命的岗位上,让我们在火热的青春中放飞人生梦想,在拼搏的青春中成就事业华章。

—编者—



【人物名片】肖茗丹,武警某部特战支队上士。荣立三等功3次。

那一刻,靶场很静,趴在靶位的肖茗丹甚至能听到自己的呼吸声。天上突然飘来一团阴云,瞬间遮住了直射的阳光,靶标像一幅大师的油画,在光影明暗之间来回变换。肖茗丹快速扣动扳机,枪响靶落。远处被靶标遮住的几个大字这才完全显露出来——“从这里走向战场”。

肖茗丹脱下头盔,甩甩精干的短发,嘴边露出一丝微笑。从入伍到今天,她一次次命中“青春靶标”,成长为最好的自己。

2015年,原单位组建女子特勤班。肖茗丹通过层层选拔考核,成为特勤班第一任班长。为了把班带出样子,肖茗丹用一个“练”字回应质疑。“战场上,子弹不会区分男女兵。男特战队员练什么课目,我们就练什么课目。”

在“魔鬼周”30公里极限奔袭课目中,肖茗丹以女兵第一名的成绩,把部分男特战队员甩在身后。在她的带领下,全体女兵顽强拼搏,全员完成课目。自那一战,她成为男特战队员眼中又飒又辣的“特战丹”。

靶标个个相似,却又年年不同。2018年,随着部队改革,肖茗丹以总评成绩第一名,入选“猎鹰突击队”女子特战大队。

拿到4枚“极限生存训练勇士”勋章后,肖茗丹目光盯紧军事训练教学法。通过不断归纳总结,她提出“快乐式”体能教学法。在武教头军事训练比武中,肖茗丹夺得特战专业第一名,被武警部队表彰为“优秀教练员”和“中级反恐侦察专业特殊人才”。

特战事业没有尽头,反恐训练永远在路上。这一次,肖茗丹要面对的是晃动的靶标。第一次乘车射击,车晃人也晃。肖茗丹坐在射击位,怎么也瞄不准靶标。第二次乘车射击,子弹出膛,靶标未落。

肖茗丹性格倔强,但刚中带柔,思维严谨。她找到老队员,一口气抛出多个问题。

“车辆前进时如何握枪更加稳定呢?如何在俯角射击和仰角射击中无缝切换?如何在上下颠簸和左右摇晃时做到身动枪不动?”

青春『靶标』

吴敏曾立

“肌肉记忆。”对于老队员这个简单的回答,肖茗丹并不满意。

“不能在静态中精确瞄准,就要在动态中寻找平衡。”突破,来自理性思考后的一次次尝试和总结。

“晃动分为3种情况——车辆抖动造成的纵向晃动、横向晃动和与人车贴合度低造成的无规律晃动。我们必须通过分层训练,将难点逐个击破。”肖茗丹在与大队长于明强的研讨中提出自己的观点:“我认为可以加装一根背包绳,大幅减少车辆带来的晃动,利用背包绳的柔软性实现以柔克刚的目的。”

肖茗丹说罢,再次走向全地形车。她挂上背包绳,依托绳子和车顶横杆形成一个三角结构,让枪的下护盖依托在三角结构的下顶点,从而使枪有了软着力点。

抬枪、瞄准、击发,肖茗丹一气呵成,子弹正中靶心。未及喘息,靶标闪现。5声枪响,枪枪靶落。

“猎鹰突击队”战旗迎着风猎猎作响,肖茗丹脸上露出胜利的喜悦。枪响靶落无虚发,这便是肖茗丹为自己青春作出的完美注解。



第5212期



【人物名片】吴涛,火箭军某旅二级军士长。曾被评全军爱军精武标兵、全军优秀士官,荣获全军士官优秀人才奖一等奖1次、二等奖2次、三等奖3次,荣立二等功3次、三等功5次。

西北高原湛蓝的天幕下,大国长剑蓄势待发,高原火箭军某旅即将执行发射任务。

二级军士长吴涛和战友正在进行导弹腾飞前最后的检测。夏日骄阳掀起热浪,护目镜蒙上一层水雾,将近在咫尺的仪器数据晕染成一片模糊的光影。

检测到了最后一个阶段。忽然,一名号手手中的仪器指针颤动了一下,他立刻大声报告:“设备电流检测异常!”吴涛一边发出“排除故障”的指令,一边向旅长汇报情况。班组人员立即按照预案分工展开排查。与此同时,旅长在指挥车上紧盯着监控屏幕,密切注视着班组的操作。发射场坪上,吴涛将手指轻轻放到被骄阳烤得滚烫的弹筒上,深吸一口气,定了定神,将拾音器贴近弹筒,敏锐地捕捉着耳机内传出弹内仪器的细微声响。那有节奏的“滴答”声,仿佛是导弹的“心跳”。

时间一分一秒过去,吴涛最终确定弹筒没有外伤,内部没有异物。他拿出专业仪器,一条条电路排查。故障究竟在哪里?一个个显示“正常”的绿色指示灯让吴涛心急如焚,发射窗口在一点

聆听导弹的“心跳”

胥家豪 邢国庆



点逼近。如果不能尽快排除故障,导弹将错失发射时机。数月的准备,就为了导弹在这一刻腾飞……

旅长抬手看了看手表,时间已经所剩无几。指挥车里的所有人看着吴涛在热浪中晃动的身影,都暗自为他捏了一把汗。

吴涛刚入伍时,头发黑亮,面庞红

润,端坐在发射车上,威风凛凛,英姿飒爽。而今,他的脸上被戈壁滩经年累月的风吹起了皱纹,但对大国长剑的热忱和冲锋在前的信念却没有改变。透过浸透汗水的防护服,吴涛睁圆的眼睛里,闪烁着专注和自信。

随着一个个电路被排除,吴涛忽然发现检测仪器闪了一下红灯。他眼

前一亮,坏点找到了!一个烧坏的电阻导致整个设备故障。吴涛松了一口气,眼前却冒起了金星,冷汗一层一层地从毛孔里渗出。他加快手上的动作,拿出备好的替换电阻,努力摆脱防护服带来的限制,小心翼翼地将电阻放入设备。

“滴!”供电设备响起一声轻鸣,那微弱的声音透过拾音器传到每一个成员的耳朵里。这是象征电路通畅的声音,是大家期待已久的导弹的“心跳”。吴涛终于露出微笑,他竖起拇指,给出“排除故障”的信号。

不一会儿,雷霆如约从高原响起,所有人的脸上都绽放出灿烂的笑容。吴涛看着天空中洁白的弹道,思绪穿越时空,回到老班长第一次带他完成实弹发射的那个夜晚。那天,颇有文采的老班长看着夜空的璀璨群星,对他说:“小涛,你看这景色多美,弹道横亘天穹,这就是我们高原火箭兵追求的星辰大海!”想到这里,吴涛再也抑制不住激动的心情,笑容和眼泪同时浮现在脸上。

使命航迹

张谨台浩

【人物名片】杨雷,新疆军区某支援保障团无人机连上士。荣立三等功1次。

清晨的阳光透过云层洒下斑驳的光影,为高原山巅驱散了一丝寒意。阳光下,一架无人机穿云而过。杨雷手握操纵杆,看着无人机划过的道道云痕,心里百感交集。这一刻,他已经等了太久……

作为全师技术最过硬的“鹰眼取手”,要在海拔近5300米的雪域高原放飞这个相伴7年的“老伙计”,杨雷心里也没有底。果不其然,在首次试飞过程中,发动机便熄火了。

杨雷昂着的头缓缓低垂,盯着伏在地面一动不动的“老伙计”,一言不发。他知道,这是因为高原含氧量低导致发动机进气量不足,油料无法充分燃烧导致的,而唯一的解决办法就是更换发动机。

“上级会同意吗?更换发动机只是第一步,无人机在高原复杂环境中能否实现平稳飞行?会不会造成装备严重损毁?”一连串的担忧让杨雷眉头紧锁。片刻后,他将视线投向空旷的蓝天。试飞当天,杨雷早早来到训练场,对无人机进行了细致的检查。

“3、2、1,点火!”迎着如刀似的冷风,杨雷死死地盯着屏幕。紧握操纵杆的手心湿漉漉的,但依然稳稳地向前推动。无人机按照前期测定的风向,瞬间腾空,并按预设的航线一路飞行。

再次踏上训练场,突如其来大风

卷着沙砾扑在脸上,杨雷不禁回想起3年前的一幕……

那是一次操作集训,杨雷操作的无人机平稳落地,但降落伞仍飘浮在空中。这时,一阵狂风拽着降落伞,硬是把无人机向前拖了几百米。转眼间,无人机严重损毁。

“在平原尚且如此,高原这么大的风,会不会重蹈覆辙?”那次事故成为杨雷挥之不去的梦魇。为了确保飞行安全,试飞当天,杨雷早早来到训练场,对无人机进行了细致的检查。

“安全降落!”这是该型无人机的高原首飞。在战友们的欢呼声中,杨雷如释重负。每当回想起那天,杨雷都会下意识眺望远处的蓝天,仿佛在寻觅无人机在天上镌刻下的使命航迹。

突然惊道。阵风袭来,无人机开始偏离预定航线,杨雷下意识启动自动修正功能,可无人机像断了线的风筝似的随风摇曳。随着俯仰角逐渐加大,杨雷知道,如果继续飞行,无人机极有可能被吹翻。

之前在教材上看到加大油门控飞的案例飞速在杨雷脑中闪过。再次望向天空,杨雷微微眯起的双眼中,闪烁着自信的光。“调整系统参数,把机头控制住……”刹那间,无人机平稳飞过高地,一个小小的白点在视野中不断变大,随后,轮廓渐渐清晰起来。

“安全降落!”这是该型无人机的高原首飞。在战友们的欢呼声中,杨雷如释重负。每当回想起那天,杨雷都会下意识眺望远处的蓝天,仿佛在寻觅无人机在天上镌刻下的使命航迹。

【人物名片】王珊,西藏军区运输旅下士,首批高原女子运输分队驾驶员。先后被评为优秀士兵、优秀士官标兵。

青藏高原人迹罕至之处,蓝色天幕笼罩四野,远山含雪、云海聚散,动静相宜,引人遐想。

初夏时节,王珊驾驶着重型卡车闯进了如画的高原天路。眼前风光陡然一变,地势剧烈抬升,公路被逼进峡谷,一路傍山临崖、弯多路窄,陡峭的山崖上乱石耸立。当行至海拔4000多米的噶次拉山,狂风裹挟着暴雪袭来。

王珊握紧方向盘,眉间秀气难掩。可别小瞧这张看似稚嫩的娃娃脸。冰雪路面上,王珊能够准确预测车轮打滑的方向,好几次眼看就要滑出路面,结果她眼疾手快,果断地拉回方向。

从险境脱身,王珊长长舒了一口气。她向着窗外一瞥,车在山间跑,云在身边绕,一种胜利的喜悦油然而生。

从小到大,性格安静的王珊喜欢对着天空发呆。当飞行员、当空姐,王珊的蓝天梦却因种种原因与她擦肩而过。那年,家乡的一组征兵广告让她找到了方向。望着海报上西藏湛蓝的天空,她心里突然冒出一个想法:“到西藏当兵去!”

这个离蓝天最近的地方,几乎满足了王珊所有想象:舞动的流云、高飞的苍鹰,以及灿烂的星河。朝着梦想跋涉千里,王珊却从未走

天路流云

晏良 刘大辉

【人物名片】王珊,西藏军区运输旅下士,首批高原女子运输分队驾驶员。先后被评为优秀士兵、优秀士官标兵。

出母亲牵挂的目光。每次视频电话,望着女儿风吹日晒后略显粗糙的脸庞,听她讲述惊心动魄的驾驶经历,母亲都心疼不已:“闺女,风景看够了就回家吧!妈妈不要你多么优秀,平平安安的就好……”望着母亲满含疼爱的目光,有那么一瞬间,王珊想立刻回到日夜牵挂的家乡。可是,高原天路同样让她魂牵梦萦,无法割舍。

王珊永远不会忘记,那一年,某型导弹组织高原发射,她驾车冒着风雪,跨越山河,安全无损地将导弹运抵阵地。长剑出鞘,凌空击落靶标。遥望天空,王珊心中自豪感升腾,因为这一战,也有着属于她的一份荣光。

当兵走西藏,王珊在风雪中洗尽铅华,褪尽怯懦。这朵军中绿花就像西藏高原上那些不知名的花儿一样,秉性坚

韧而又倔强。这些年,她驾驶车辆走过的路线,就像一条纽带,串起了散落在高原的座座军营,牵系着部分戍边官兵的工作生活。

去年深秋,日喀则某边防连提前准备冬储。不料风雪悄然来袭,道路结冰,运送物资的地方司机走到半路就打起了退堂鼓。王珊和战友们领命出征,一路除冰铲雪,终于赶在大雪初歇前把物资运送到连队。回程途中,王珊想起官兵看到运输车时绽开的笑脸,一路艰辛瞬间化作甘甜的回忆。

“集合完毕,准备出发!”又是一趟远行,目的地在王珊从未去过的远方。天空如洗,湛蓝洁净。此时那朵朵流云仿佛也在深情注视着她载着梦想的又一次出发。

