

家风

不久前,第75集团军某合成旅中士郑健雄突然接到堂哥电话,大伯郑耀文突发疾病住进了医院。

请假后,郑健雄忧心忡忡地回到了老家。病房里,郑耀文见侄儿归来,不顾虚弱的身体,坚持要坐起身来。他打量着郑健雄,嘴角微微一笑,紧接着眉头一皱,说:“小子,你忘记大伯是侦察兵出身啦,这点小病算啥!信不信大伯现在就能给你表演一套军体拳?”

说着,郑耀文就要挥拳头。郑健雄一路上的担心稍稍缓解,忍不住笑了。一时间,病房里也活跃起来。

郑健雄3岁那年,父亲上山采药,被毒蛇咬伤,因救治不及时,不幸离世。次年,母亲也悄悄离开了这个家。此后几年,郑健雄与60多岁的爷爷相依为命。

然而,郑健雄10岁时,爷爷也因病去世。叔伯们料理完丧事后,郑健雄将自己关在屋里,任凭大人们如何敲门,就是不出来。郑耀文担心出事,当过兵的他,一掌将门推开,看到郑健雄蜷缩在床上,眼睛哭得肿肿的。郑耀文将他抱了起来,说:“小子,别哭,今天跟大伯进城。有大伯一碗饭,就饿不着你!”郑健雄紧紧抱住大伯,哭得更厉害了。

郑耀文是当地县交通局的一名干部,参过军,打过仗,立过一等功。他身材健硕,目光如炬,说话做事条理分明。

到了大伯的家,郑健雄不再哭了。“从今天起,昂起头来!”大伯要么不说话,要么一出声就响亮入耳,“别拿拉着脑袋,男人得有精气神!”

每天清晨天还未亮,郑健雄就会和堂哥早早起床,大伯会要求他们一同下楼跑步锻炼身体。临睡前,大伯还要询问孩子们当天做了什么、有什么收获、不足之处如何改进。久而久之,自律、上进成为郑健雄的日常习惯。

一天,郑健雄放学回家,走在路上,突然前方有人高喊“抢劫啦,快跑呀……”郑健雄跟着人群追过去。突然,前方路口出现一大汉,一巴掌就将嫌疑人拍倒在地,再一个反手擒拿,干净利落地将嫌疑人制服。围观群众大声叫好。郑健雄瞪眼一看,是大伯!

郑健雄问大伯:“他说不定带了刀,你不怕吗?”“你都不怕,大伯还能怕?傻小子!当年上阵杀敌咱都不怕,还怕小混混?”

回到家,郑耀文拿出闪亮亮的一等功奖章,回忆起当年,拳头攥得紧紧的。

那次战斗,郑耀文孤身潜伏到敌阵地,在腹部受伤的情况下,咬牙将俘虏押回阵地,荣立一等功。“杀敌,要练就一招制敌的硬功。要是三招之内没有制服敌人,自己就危险了。”

郑健雄听得热血沸腾。

伯父·兵

杨刚 张洪瑜

2017年,郑健雄大学毕业,成了一名小学教师。这时,他萌生了当兵的想法。告诉大伯后,大伯十分高兴:“小子,这句话我等你很多年啦!”

当天夜里,平时极少喝酒的郑耀文,拿出一瓶珍藏多年的好酒,二人喝得泪流满面,说了很多知心话。原来,大伯一直有让郑健雄当兵的打算。但大娘心疼他,“他爸没了,妈走了,你还想让他去吃苦?有个教师岗位多不容易!”郑健雄不在家时,大伯大娘常常为这发生争执。

如今话说敞亮了,大伯大娘这几年的争执也就落定了。郑健雄举起酒杯说:“大伯、大娘,从小到大,你们对我视若己出,你们就是我的亲爹娘!”大伯大娘都流下了热泪。

离家那天,大伯大娘前来送行,郑健雄眼泪止不住地流。郑耀文眼睛一瞪:“小子,别哭,昂起头来,等着你的好消息!”

到了部队,郑健雄很努力。新训结束,他被表彰为优秀新兵。下连没多久,郑健雄被单位推荐去带新兵,成为旅里首个肩扛列兵军衔的新兵班长。

与此同时,郑健雄还向组织递交了入党申请书,大伯的话常在他耳边回响:“到了部队要追求进步,要积极向上,打起仗来,突击队员都是党员嘛!”

入伍后,郑健雄的每一次好消息传到大伯耳边时,大娘就会悄悄来电:“你大伯恨不得让全村人都知道你,他还常去你爸坟前,说‘你儿子成才了’。”

这次,郑耀文将郑健雄早早“赶”回了部队。

如今,郑耀文的身体已恢复如初,每天依旧坚持跑步。郑健雄归队前,郑耀文还曾与他约定:“小子,等你休假回家,咱们比试3公里。”

远方的叮嘱

杜中林 李江

家事

天刚蒙蒙亮,高原上刮了一夜的暴风雪渐渐停下了。即将外出执行任务的某部四级军士长王刚,出发前打电话告知父亲,自己已经把这个月的党费提前交纳了。交党费还用跟千里外的父亲报告吗?说起来,这里面还有段鲜为人知的故事。

王刚入伍后,每次给家里打电话,父亲都会询问他的入党进展。后来,见王刚迟迟没有回应,父亲在王刚休假时,冲他发了火。王刚忍不住“顶”了回去:“爸,我要像你一样,在部队干出成绩后,再申请入党!”

“我等!”父亲语气很重。

父亲预备党员期满是在他人入伍后的第4年。那个冬天,父亲跟随部队参加边境作战。在一场战斗中,炮弹落在离父亲不远的阵地上。父亲大腿外侧不幸被炮弹碎片击中,简单处理了伤口后,又继续投入战斗。战斗结束后,父亲因为作战英勇,不仅荣立了二等功,还因此通过党组织的考验,成为正式党员。

父亲转业回家时,王刚已经4岁多。王刚总是趁父亲不在家时,偷偷揣上父亲带回来留作纪念的帽徽,向同村的孩子炫耀。他还靠着那顶帽徽,当上了“孩子王”,带着大家在打麦场上“冲锋陷阵”。

在王刚的记忆里,父亲非常珍视他的党费证。每个月,不等单位通知,父亲就提前去交党费。交完后,他会用白布将党费证和收据一块包好,重新锁回箱子里。

“尊敬的连队党支部……”

2015年,王刚入党。父亲听说后,高兴了好一会儿,紧接着又叮嘱他,要记得每个月主动交党费。有一次,王刚外出执行任务,当月的党费是后来补交的。父亲知道后,当即在电话里训起了王刚。打那次数起,王刚每次外出执行任务前,都会把党费提前留给战友,并提前打电话告诉父亲。

这次,向父亲“汇报”完后,王刚的心踏实了很多。走进驾驶室,王刚又习惯性地看了一眼胸前的党徽……

本版投稿邮箱:jbjrt@163.com

光明巷的女儿

丁龙喜 张宏业 梁永刚

流,鞋子也陷在了泥坑里。最后,她硬是光着脚把籍尹来送到了医院。

籍尹来6岁的时候,开始喜欢跳舞。籍雅琴把籍尹来送去学习舞蹈,下课的时候,常常天色已晚。籍雅琴的眼睛天一黑就看不清,只能让年幼的籍尹来带路。母女俩经常不是走错路,就是被路上的石头绊一下,还有几次险些被汽车撞到。

功夫不负有心人。籍尹来12岁时就考取了业余舞蹈13级,还在全国性的舞蹈比赛中取得了优异成绩。

2006年,籍尹来的学校邀请籍雅琴作报告,籍尹来才知道了自己的身世。那天,听着籍雅琴的讲述,回想养父母多年的辛苦付出,籍尹来泣不成声。

2008年,即将上初中的籍尹来,比同龄孩子成熟得多,既是妈妈的眼睛,又是爸爸的帮手,家务活抢着干。当时,对于即将失明的籍雅琴来说,女儿是她最明亮的眼睛。由于工作的特殊性,家里经常有许多盲人前来寻求帮助,籍雅琴往往要工作到半夜。为了让籍尹来有一个好的学习环境,籍雅琴为她争取到了前往吉林省孤儿学校学习的机会。但籍尹来说什么也不去,她怕自己离开了妈妈,妈妈就看不见了。籍雅琴哄籍尹来说,电视台需要拍摄一个电影,需要籍尹来配合,这才把籍尹来哄去上学。

入伍后,考虑到母亲平时使用手机很不方便,籍尹来便将工资攒下来,给母亲买了一个可以语音命令的智能手机,以便她遇到紧急情况可以及时向别人求助。养父母年纪大了,身体也越来越不好。籍尹来每天早晚都会给家里打电话,问问二老的身体状况。每逢休假,籍尹来一到家就打卫生、洗衣服、做饭,寸步不离养父母。来串门的盲人们都说:“来来休假了,家里就更温暖啦。”

三

2019年10月1日上午,籍尹来的家中挤满了盲人,唯一能看到光线的养父尹世钟不停地向大家介绍电视直播的画面。当女兵分队出现的时候,大家屏住呼吸,倾听电视里传来的声音。



那年,籍尹来参加阅兵归来,在火车站受到战友们的热烈欢迎。

玄周莹摄

醇美时光

于 童

色。梅子喝饱了酒,青涩褪去;酒里渗入了梅子味,软甜增倍。倒上一杯梅子酒,待到杯子里只剩一颗圆的梅子,咬上一口,果肉软糯,甜醇。

风打梅叶,雨挂梅尖。儿时,时光很慢。

当兵第三年,我考入军校。那时候,每年寒假总能尝到外婆酿的梅子酒。寒夜冷彻,一家人围炉而坐,听着外婆讲她当军嫂那些年的故事。一家人时而捧腹大笑,时而心疼不已。

那年,外婆随军去了东北,带着孩子们住在部队大院。外公回家的次数不多,家里家外的事情几乎都落在了身

“来来,来来,我看到来了!”尹世钟的一句话让屋子里沸腾了。那一刻,籍雅琴感觉心都要激动得跳出来了。

籍雅琴的父亲籍海楼是一位老红军,哥哥籍长国是军校教授,自己从小就有军人情结,但因为视力问题难以如愿。籍雅琴曾嘱托哥哥,一定要把儿子籍尹超培养成一名军人。如她所愿,籍尹超最终成为了一名军人。

2014年8月,籍尹来以优异成绩考上首都师范大学。拿到录取通知书的那一刻,她做出了当兵的决定。不少人理解,但籍雅琴知道,女儿这是要替她完成梦想。

入伍前,籍尹来按自己身材相貌捏了一个穿军装敬礼的小泥人,送给了籍雅琴,告诉母亲如果想她了,可以拿出来摸摸。

籍尹来一直有一个心愿,就是做母亲的眼睛,带母亲看看祖国的山山水水。2017年底,籍尹来荣立二等功。武警吉林总队组织功臣去山东烟台某疗养院疗养。出发前,籍尹来向单位提出带母亲一起前往的请求,相关费用自己承担。考虑到籍尹来家里的特殊情况,单位领导同意了籍尹来的请求。

到了疗养院,籍尹来有了很多时间陪伴母亲。白天,她带籍雅琴外出游览,给她描绘旅游景点的样子。晚上回到房间,她就躺着母亲身旁,给她讲自己在部队的生活……

2019年3月初,武警吉林总队遴选推荐赴北京参加阅兵人员,籍尹来提交了申请。经过重重考核,她被组织推荐赴阅兵集训队参加进一步考核。而就在她准备出发前,籍雅琴眼疾复发。

“放心去吧,妈妈会照顾好自己,参加阅兵是你的梦想,也是妈妈的愿望!”籍雅琴给了女儿最大的鼓励与支持。

5月3日,籍尹来赶到某训练基地报到时,摆在她和同批报到的战友面前的形势十分严峻。其他队员从2月份就开始集训,她们要赶上进度,就必须加倍努力。随后不久,籍尹来又因为水土不服、心理压力较大等原因,突发急性扁桃腺炎,高烧不退。

住院期间,想到其他队员正在准备第一次进入阅兵排面的考核,籍尹来心急如焚。在接受了一定治疗后,籍尹来



那年,籍尹来参加阅兵归来,在火车站受到战友们的热烈欢迎。

玄周莹摄

忙忙忙,身边放着外婆家院里那三株梅子树结下的绿油油的果实,我不禁恍了神——好像,时间又回到了儿时。

“你妈做梅子酒就会想起你外婆。”父亲走来说。母亲眼睛泛着红,低着头,搅拌着坛子里的梅子。

次日,我们一家去修缮外婆的老屋。路上,母亲叹息:“那个时候,你外婆最喜欢看你穿军装的样子。每次你穿着军装去看她,她都开心得不得了。”

当晚,母亲带着一身疲惫送来帮忙的邻居们,锁上院门。我与母亲面对面,安静地坐在梅树下。在昏暗的灯光里,我依稀能看到母亲额头的白发。记忆中,母亲与外婆一样,都是“女强人”。

那些年,父亲当兵在外,下岗的母亲像当年的外婆一样是家中“顶梁柱”。她卖过粮、摆过地摊、跑过货运,生活的苦与累都被她默默扛下。在我高中毕业时,她又义无反顾支持我从军。

时光流转中,外婆和母亲酿着梅子酒,酿着亲情和岁月,更把那特殊的香甜,留给了慢慢长大的孩子……

美丽家庭



5月的一天,武警吉林总队某部战士籍尹来一到家,家里立即热闹起来。大家争相围过来,摸摸他们许久未见的“女儿”。

家门口,“残疾人接待站”的牌子静静伫立。

籍尹来的养母籍雅琴现为吉林省四平市盲人协会主席。她虽然双目失明,但一直致力于服务残疾人事业,把家作为接待站,为盲人提供帮助。

20世纪80年代中期,四平市盲人钢铁厂的盲人有不少家居住条件困难,当时担任钢铁厂支部副书记的籍雅琴多方奔走协调。后来,吉林省民政厅和四平市民政局在四平市铁东区,为盲人们修建了集中住宅区。1987年,28户盲人家搬进了这里。住宅区里有一条小巷,为了感激籍雅琴,大家给这条小巷起名“雅琴巷”。再后来,籍雅琴为其起了一个充满祈愿和希望的名字——光明巷。

40多年来,籍雅琴坚持帮助盲残人士。社区里有一对母子患有“马凡氏综合征”,医生诊断母亲杨晓杰活不过30岁,籍雅琴就多方呼吁社会给他们捐款。年近古稀的王秀华一家生活非常困难,丈夫身体不好,两个儿子都双目失明。2013年国庆节期间,籍雅琴原本打算到长春看望病重的母亲,临走前接到了王秀华打来的求助电话。王秀华的大儿子突发疾病,生命垂危,小儿子在家中无人照顾,丈夫不堪重负要轻生……籍雅琴立即赶到医院,把2万多元医药费交给王秀华后,又前去劝劝王秀华的丈夫,帮助照顾王秀华的小儿子……

在籍雅琴的影响下,“关心人、帮助人”也成为籍尹来生命的一部分。籍尹来13岁就成为吉林省四平市扶盲助残协会志愿者,她经常到盲人的家中打扫卫生、收拾家务。每逢节日,她还会给盲人们送去小礼物,被大家亲切地称为“爱心小天使”。入伍后,籍尹来经常利用休息时间到吉林省孤儿学校看望孤儿,被学校聘为“校外辅导员”。

2016年12月,因为籍雅琴一家人数十年如一日向社会奉献爱心,关心帮助残疾人,籍雅琴家庭被中央精神文明建设指导委员会评选为首届“全国文明家庭”。

二

收养籍尹来时,籍雅琴夫妇已经年近半百。当时,籍雅琴虽然尚未完全失明,但丈夫尹世钟从小因为爆炸事故失去右眼和右手,生活艰难不言而喻。一位邻居曾劝籍雅琴夫妇慎重考虑,但只要看到籍尹来可爱的笑脸,夫妇俩就不忍心让人领养。

籍雅琴一直有心脏病和眩晕症,白天到单位上班,晚上回家照顾籍尹来,导致病情加重。一次,她晕倒被送往医院。醒来后,她担心丈夫一个人照顾不过来籍尹来,全然不顾医生劝阻,立即赶回了家。

籍尹来从小体弱多病。为了更好地照顾籍尹来,籍雅琴夫妇曾把儿子籍尹超寄养在哥哥家多年。一天,籍尹来发烧,籍雅琴抱起籍尹来就往医院跑。因为下雨,加上视力微弱,籍雅琴不小心撞上了路边的电线杆,头上鲜血直

那年那时



外婆家的院中有三株高大的梅子树。晴朗的夏夜,月光穿过密密的树叶照在院中,会流淌成如碎银般的光影。梅子成熟,我便和小伙伴用竹竿把梅子打落下来,用深井里的冷水把泥土洗净,梅子的酸甜里便多了一份凉爽。

梅雨季节即将结束时,外婆会将梅子全部收集起来,洗净、晾干,再把它们放进一个陶制坛子里,倒入老酒、蜂蜜。慢慢地,青梅表皮起皱,青色转褐

