

# 守岛人守的是家国安宁

曹海峰 夏强

## 八一时评

“人这辈子能干好一件事就不亏心，不亏心就不白活”“你守岛，我守你”……连日来，根据“人民楷模”王继才守岛卫国32年感人事迹创拍的电影《守岛人》，正在全国公映，引发观众强烈情感共鸣。

“一座岛，两个人，三生不离。”黄海一隅开山岛上的那些事情，为什么能够带给“无穷的远方，无数的人们”持久而深沉的感动？影片《守岛人》通过一组组充满质感的镜头细致表达了夫妻情、父子情、战友情，从不同侧面展现了王继才夫妇艰苦的生活环境和丰富的内心世界，用小故事、小场面阐述了“守岛就是守国”的大道理，实现了从“我的海岛我的家”到“我的祖国我的家”的灵魂跃升，一个大写的“守岛人”形象赫然而出。

文章合为时而著。让历史在共识和共鸣之中产生共情，是主旋律电影追求的最佳效果。今年是中国共产党成立100周年。回首百年奋斗征程，爱国是不变的主旋律。一代代共产党人始终胸怀祖国、忠贞报国，“虽刀迫于身，弹丸迫于目，而彼脑中终有一‘誓死以守祖国’之灵魂在”。重温百年党史，凝视尺寸荧屏，《守岛人》将主人公“一寸赤心惟报国”的价值追求贯穿影片始终，对于激励中华儿女用奋斗成就梦想、靠奉献实现价值，具有思想洗礼、心灵观照和精神滋养的意义。

“我们守护的不是一面普通的旗帜，而是升腾在每一名中华儿女心中的信仰。”国旗，是国家主权和荣誉的象征。王继才亲手升起过368面国旗，影片中反复出现他挥舞国旗的画面，从开始的简单挥舞，到行礼、唱国歌、敬礼，其间愈益强烈的爱国主义情怀震撼人心。如今，国旗护卫队的荣誉室里就珍藏着王继才亲手升起过的一面国旗，同时珍藏的还有边防官兵在海拔5418米的哨所绘制在石头上的国旗，曾飘扬在西沙永兴岛的国旗……每一面国旗的背后，都有一个深爱祖国、捍卫国家利益的动人故事，都是一部爱国主义教育的生动教材。

岛在脚下，国在心中。每个人的脚下，都是一座与祖国密不可分的“开山岛”。对于军人而言，脚下的“岛”就是边关哨所、执勤岗位。“你怎样，祖国便怎样。”志愿军将士们说：我们的身后就是祖国，为了祖国和人民，和平，我们不能后退一步！新时代卫国戍边英雄们始终坚持：“主权尊严誓不去，血洒边关永不悔；清澈的爱，只为中国。”从祖国东端的黑暗子岛，到南沙南端的华阳礁，再到莽莽高原的“雪域孤岛”，大漠戈壁的“沙海孤岛”，这一座座“岛”上有豪迈、有壮烈、有欢喜、有忧伤，官兵们无怨无悔、恪尽职守，在“我站立的地方”撑起了一片天。

“王继才守守的不只是一片小島，他守守的是民族的深情与祖國的大義；他搏鬥的也不只是自然的艱險，他搏鬥的是現實中可能發生的信念萎靡和精神滑坡。”开山岛是一个地理名称，也是一座精神高地。守岛人守护的是0.013平方公里的土地，更是心有“大我”、坚守“大道”、追求“大是”的赤子情怀。“热泪盈眶，热血沸腾”“学习守岛人，当好守望者”“一件事、一辈子”……阅读这些滚烫的网上留言，我们更加相信，不管时代如何发展，拳拳爱国心、殷殷报国情，永远是我们这个国家不断书写璀璨篇章的重要精神支撑。

人生乐章里，爱国是最动人的音符；强国征程上，报国是最鲜艳的色彩。有一句话说得好：“每个人爱国奉献的样子，构成了今天中国的表情和节奏。”爱国并不抽象，在每一滴练兵的汗水中，也在每一个备战的脚步里。激发东端的黑暗子岛，到南沙南端的华阳礁，再到莽莽高原的“雪域孤岛”，大漠戈壁的“沙海孤岛”，这一座座“岛”上有豪迈、有壮烈、有欢喜、有忧伤，官兵们无怨无悔、恪尽职守，在“我站立的地方”撑起了一片天。

（作者单位：联勤保障部队第902医院）

## 长城论坛

# 没有章程制度办不好事

肖大明 宋超

周恩来同志有一次去北戴河，让身边工作人员给图书馆打电话借阅世界地图和相关图书，被告知不能外借，便冒雨前去查看资料，还称赞管理员：没有章程制度办不好事。图书管理不按规定办事，可能会造成借阅秩序混乱或图书丢失，安全管理如果缺乏制度约束，后果则不堪设想。

前不久，国务院安委会组织召开全国安全生产电视电话会议，会上对湖北十堰燃气爆炸事故的原因作出初步分析，主要是该公司安全管理制度不健全，责任不落实，未严格执行燃气管理巡检检查制度，相关设备运行存在严重缺陷。法规制度不落实，巡检排查走过场，最终造成25人死亡，令人十分痛心，教训极为深刻。

“天下从事者，不可以无法仪；无法仪而其事成者，无有也。”制度是管根本、管长远的。各项安全管理法规制度，既是对工作实践的规范，也是历史经验的总结，有的甚至是血淋淋的教训换来的，背后是不依主观愿望左右的必然性法则。法规制度是保障安全的“护栏”，看似无形，实则须臾不可或缺。一辆列车在行进时如果偏离了固定的轨道，就会发生事故；一个单位的安全管理如果偏离了制度的轨道，就会埋下隐患、酿成祸端。

“令在必信，法在必行。”制度的生命在于执行，制度的价值在于落实。再好的制度，如果没有刚性执行，就会流于形式、成为摆设。一些单位之所以几十年安全无事故，一条重要经验就是将规章制度制作为抓手，内化于心、外化于行，落在实际行动上，体现在具体工作中。“规规矩矩设矣，则不可欺以方圆。”个别单位安全

# 团结就是力量 团结才能前进

### ——从红色故事中感悟党的初心使命①

章海军

“积力之所举，则无不胜也；众智之所为，则无不成也。”回首百年征程，我们党的历史就是一部生死与共、团结奋进的历史，写满了慷慨悲壮，闪烁着铁血荣光，更凝聚着团结伟力。

电视剧《换了人间》中有这样一个细节：解放大西南前夕，毛泽东、周恩来、朱德给几位即将奔赴前线的将领送行时感叹：国共在大陆的最后一战，竟然是黄埔军校的四位同学在较量。对方是宋希濂和胡宗南，我方则是周士第和陈赓，都是黄埔一期学员。从表面上看是黄埔学员之争，实际上是两党两军之战。此时的共产党内团结得像“一块坚硬的钢铁”，万众一心、势如破竹；国民党上下则如一盘散沙，人心涣散、丧失斗志，结果可想而知。

孔子曰：“君子务本，本立而道生。”我们党立党为国，以中国人民的幸福、中华民族的复兴为“本”，因此特别重视团结合作之“道”，团结一切可以团结的力量、调动一切可以调动的积极因素，以服务于中国革命、建设和改革大局。正如斯诺在《西行漫记》中对毛泽东、朱德等老一辈革命家团结精神、博大胸怀的赞扬：“所叙述的不再是‘我’，而是

‘我们’了；不再是毛泽东，而是红军了；不再是个人经历的主观印象，而是一个关心人类集体命运的盛衰的旁观者的客观史料记载了。”

长征途中，张国焘自恃人多枪多，另立“中央”，自封“主席”。当时党内面临着分裂，甚至有可能发生前途未卜的内战，毛泽东将这段时间称之为“一生中最黑暗的时刻”。尽管如此，毛泽东依然着眼大局，坚持原则，坚持团结，多次语重心长地说：“大家要团结，不要红军打红军嘛”“你们现在回去，我们欢迎，将来回来，我们欢迎”。朱德也反复劝诫：“不论发生多大的事，都是红军内部的问题，大家要冷静，要找出解决办法来。”我们党通过有理有节有度的团结与斗争，最终避免了红军从同甘共苦、同舟共济滑向同室操戈的不幸，推动了三大主力的胜利会师。

习总书记指出，“团结就是力量，团结才能前进，一个四分五裂的国家不可能发展进步”。我们党深谙这一道理，在民族生死存亡之际，总是以大义大局为重，“相逢一笑泯恩仇”。曾经，一位“老延安”问身边的人：“你们看延安的窑洞像什么？像不像同心同德的‘同’字？”

一个“同”字，是我们党对“事成于和睦，力生于团结”的生动实践，也是对“不团结什么事情也干不成”的深刻感悟。抗战的危急关头，我们党以极大的政治勇气和宽阔胸襟，高扬起民族团结的伟大旗帜，摒弃前嫌、共赴国难，建立了最广泛的抗日统一战线，汇聚起“四万万人民”的抗日洪流，汇成“一山放倒一山拦”；一百年风雨兼程，“一山放过一山拦”；一百年团结奋进，“轻舟已过万重山”。从同仇敌忾“打破一个旧世界”，到白手起家“建设一个新世界”；从建三峡、修高铁、办奥运，到战洪水、防非典、抗地震；从南水北调、西电东送、建设特区，到“神舟”飞天、“嫦娥”探月、“蛟龙”入海；从战胜新冠疫情，到脱贫攻坚胜利……面对前进道路上的艰难险阻，团结和带领人民始终坚持心手相连、患难与共，齐心协力、共克时艰，凝聚起“天翻地覆慨而慷”的不朽篇章。

毛泽东同志在《为争取千百万群众进入抗日民族统一战线而斗争》一文中写道：“只有经过共产党的团结，才能到达全阶级和全民族的团结，只有经过全阶级和全民族的团结，才能战胜敌人，完成民族和民主革命的任务。”每一名党员干部都应认识到，一个人不管能力有多大，在浩瀚宇宙面前只不过是沧海一粟；一个政党即使长期执政，在有着大海般力量的人民群众面前也只不过是涓涓细流。我们党虽然已经发展成为拥有9100多万党员的世界第一大党，但在14亿人口中毕竟只是少数，实现中华民族伟大复兴必须“唤起工农千百万，齐心干”。

当年红二、六军团会师后，任弼时站在南腰界庆祝大会的主席台上，勉励官兵：“我们两支部队要紧密团结，互相学习，以打大胜仗来庆祝我们的会师。”今天，我们党正带领人民进行具有许多新的历史特点的伟大斗争，我军正聚焦实现建军百年奋斗目标，走好国防和军队现代化新“三步走”的第一步。团结奋进，山海可踏。全军官兵要一如既往地唱响《团结就是力量》，心往一处想，劲往一处使，闻关夺隘、勇毅前行，真正让“想在一起”的团结之心、“干在一起”的团结之力，推动我们强军兴军、开启胜利之门。

（作者单位：第80集团军某特战旅）

## 画里有话

# “入列”的背后是千锤百炼

刘世宁 李奇

军衔，传承的是先辈的精神和荣誉，扛起的是军人的使命和责任。连日来，经过数月的淬炼打磨，各部队新兵迎来了自己的最燃“成人礼”——授衔仪式。这崭新的“一道拐”，见证着新兵的成长和进步，浸润着新兵的汗水和付出，也承载着新兵的光荣和梦想。

事非经过不知难。通向成功的道路，总是由汗水铺就的。百炼成钢，浴火重生，从来都是一个漫长而痛苦的过程。这些来自天南海北、性格迥异、背景不同的“00后”新兵投身军营，从“小鲜肉”变身钢铁汉、由“小公主”练就一身胆，完成从一名地方青年向合格军人的转变，注定不会轻轻松松。正所谓：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”

正在热播的军旅纪录片《新兵请入列》，没有印象中的“铁甲滚滚，战舰驰骋”，也没有脸谱化的“训练有素，整齐划一”。有的是一个青涩懵懂的军营“菜鸟”，历经站立、吃饭、穿衣、睡觉等看似简单实则艰难的磨砺，一点一滴成长的故事。因为真实，所以感人。网友直言被不带“包装”的真实感“震撼到了”，感慨新兵“入列”之路着实不易。

一位哲人曾说：“尽管若是人生的

补药，但因为这种药太苦了，因而不少人在心里还是很不愿意吃苦的。”没有人天生愿意吃苦，这个“不少人”当然也包括一部分新战士。但是，“有一个道理不用讲，战士就该上战场，从踏入军营那一刻起，打仗的使命就扛在了军人肩上。也许，大多数人不吃苦，换来的最多是人生的平庸，但军人没有选择，必须‘流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队’。因为，‘兵者，国之大事’，军人吃苦是为己，更是为国。平时不吃苦，难有硬功夫；平时不拼命，战时丢性命，甚至危及国家安全。”

“自古军旅多艰险，从来为武少安闲。”新兵的“入列”之路洒满汗水，成长之路更不会一马平川。新兵正值青春年华，也是“最能吃苦的时候”。打仗是与死的较量，战斗力是血与汗的结晶。吃苦就是吃补，补的是意志、血性和本领。唯有经历血火淬炼，方能铸就铁血精兵，谁听说过嗟着瓜子悠哉、悠哉能打胜仗的？当兵不怕苦，训练不怕累，打仗不怕死，“天寒地冻何所惧，笑向苦累觅甘甜”，苦中砺志、苦中成才、苦中建功，这是新兵成长必须经受的历练。

（作者单位：陆军边海防学院）



漫画作者：夏建富

# 将责任装进行囊

杨建 葛新章

【新闻】“纯真辟油腻，善良辟什么？善良辟那！”你躺平得了初一，躺平不了十五！”河南大学博士生导师程民生教授在该校2021年毕业典礼上发表演讲，担当、初心、纯真、善良等“主题词”被一提及，网络热词信手拈来，妙语连珠、幽默横生，引发网友关注。

【评论】

盛夏来临，又是一年毕业季。比起或严肃或幽默、或学术化或生活化的毕业致辞，程教授的演讲更加接地气、冒热气、有人气。虽然通篇大白话，却透出平和的人生态度、坚定的向上力量，具有平实的震撼力。毕业季是学生人生成长发展的重要节点之一，也是学校开展思想政治教育的“最后一课”。南风轻送，骊歌响起。当年轻的毕业生背起远走的行囊，里面该装些什么？毕业不是终点，意味着更广阔人生的开启。比起沉浸在校园记忆的集体狂欢，告诉毕业生们一些实用的“人生干货”，给予远行的游子以精神的抚慰，让他们学会如何更好地肩负责任、迎接挑战，是毕业季的真正意义所在。“礼为情貌者也。”典礼仪式让人铭

记的不只是庄重的布置、宏大的场面，更是真挚的师生情、纯朴的同窗意、坚定的报国志。从“蒲柳之姿，望秋而落；松柏之质，经霜弥茂”的殷殷嘱托，到“寻自然乐趣，拓万古心胸”的深情寄语，再到寓意在未来“戒”去浮躁、“戒”去浮华、“戒”去伪饰的毕业纪念戒指……尽管毕业季纪念形式不尽相同，但承载的意义和希望却是相似的，对母校的眷恋、对师友的祝福和对未来的期待始终如一。

“时间之河川流不息，每一代青年都有自己的际遇和机缘，都要在自己所处的时代条件下谋划人生、创造历史。”对于军校学员而言，毕业季的意义更非同寻常，不仅有收获的喜悦、离别的伤感，更多了份军人的使命与担当。毕业学员既要经历严酷的学业考核，完成从校门的“最后一课”。南风轻送，骊歌响起。当年轻的毕业生背起远走的行囊，里面该装些什么？毕业不是终点，意味着更广阔人生的开启。比起沉浸在校园记忆的集体狂欢，告诉毕业生们一些实用的“人生干货”，给予远行的游子以精神的抚慰，让他们学会如何更好地肩负责任、迎接挑战，是毕业季的真正意义所在。“礼为情貌者也。”典礼仪式让人铭

（作者单位：陆军装甲兵学院）

# 让浮躁远离奋斗

杨绍通 李进

【新闻】“加油，欢迎来到北京大学，我也不会说别的。”北京大学数学学院助理教授韦东奕，手拎一瓶矿泉水，一袋馒头接受采访的视频，刷爆朋友圈。网友评论：作为数学竞赛史上的传奇、誉满学术圈的奇才、淡泊名利、潜心学术的形象，让不少网友直呼：“没想到。”

【评论】

一边是数学竞赛一路“封神”，一边是“饭盒瓢饮”的简单生活。之所以会出现这种反差，是因为韦东奕专注于数学的世界，超然于物外，进入了“物我两忘”的境界。在他眼里，数学是唯一的热爱，也是最高的存在。心理学上有一种状态叫作“心流模式”，是指将专注力完全投注到某种活动上的感觉。当一个人进入到这种状态时，就会充满愉悦和满足，感觉不到疲惫，甚至感觉不到时间的流逝。真正的研究事业，枯燥而冷清。没有许多，哪来突破？缺少坚守，何以创新？许多在学术和科研领域有所建树者，为了保证不被干扰，都刻意远离公众，远离焦

## 新闻连连看