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记者手记

再次回到老区延安，韩英依然捧着

炽热的初心。

30 多年前，这位空军军医大学第一

附属医院消化内科专家就曾到过这里，为

老区人民送来暖心医疗服务。当时延安

只是陕北一座小城，目之所及皆是黄土。

如今，这片热土增添了新的颜色：漫

山遍野绿意盎然，庆祝建党百年的红色

标语洋溢赤诚，时代发展给这座城注入

新的生机与活力。

延河奔涌向前，通往市区的沿河公

路 上 ，一 辆 满 载 军 医 的 大 巴 车 缓 缓 前

行。此刻望着窗外的河水，正在参加“百

名军医回老区”医疗服务活动的韩英，心

绪翻涌久久难平。

“延安是个有魔力的地方。”

转过身，韩英对身旁的队友说，“抗

日战争年代，一批知识青年争先恐后奔

赴延安；20 世纪 60 年代，全国各地的知

青来到这里插队锻炼……”

这里是中国革命的摇篮，这里是孕

育红色精神的圣地。在党的百年华诞来

临之际，能作为空军军医大学专家医疗

队的一员再回延安，韩英倍感幸运。

阳光透过车窗，一只手缓缓撩开窗帘。

这只手曾贴在新冠肺炎患者的额

头，这只手曾按下 ECMO 的启动键。妙

手丹心，救死扶伤，这双手属于一位 63

岁的人民军医——空军军医大学第二附

属医院呼吸内科党支部书记金发光。

作为医疗队队长，金发光清晰记得

32 岁那年，他第一次走进延安时那情感

深处的信仰。30 多年来，一次次走进老

区、一次次用双手治愈患者，在这片红色

土地，这位人民军医一次次收获患者幸

福的笑容、真心的感谢。

“永远以人民健康为中心。”

信仰是人民军医胸膛里最旺的火、

眸子里最亮的光。30 多年来，一支支医

疗分队走进老区，用贴心的服务践行人

民军医神圣的职责。

“一次巡诊之旅，也是一次寻根之

旅。”和韩英、金发光一样，在今天参加

“百名军医回老区”医疗服务的 12 支医

疗队中，每一名队员都怀揣着相同的信

仰。再次回到这片高天厚土，他们践行

使命、触摸初心，寻找伟大政党百年辉煌

背后的“源代码”“根目录”。

贵州遵义，红军山上——

“为救治百姓，龙思泉没能跟上长征

队伍，在返回路上惨遭杀害。牺牲时，他

年仅 18 岁。”聆听革命先烈龙思泉的事

迹，陆军军医大学第一附属医院感染科

护士长游建平眼眶红了。

注视着英烈雕塑，游建平想起一句

名言：“不论我们自己能否到达胜利的彼

岸，我们的红旗一定能到达。”抬头远望，

龙思泉当年守望的山河愈加葱郁。

辽宁本溪，义诊桌前——

一道目光，默默注视着前来问诊的

熙攘人群。“我不是来看病的，只想看看

他们。”太阳村村民刘红说。

抬起头，北部战区总医院军医刘欣

伟一眼就认出了这位“老朋友”。再次重

逢，脑海中浮现那些与“病魔”搏斗的日

子，二人无声地相视而笑。

四川南充，军休所内——

满鬓斑白的王松杉，紧紧握住西部

战区总医院医疗专家的手。这位参加过

淮 海 战 役 的 老 红 军 已 经 97 岁 ，检 查 结

束，医疗队专家将一本“健康保健指南”

送到他手上，并悉心讲解疾病预防方法。

临别前，老人缓缓举起右手，向人民

军医敬礼。那一刻，不同时代的中国军

人，以军人特有的方式致敬初心、致敬信

仰，也致敬这一次相遇。

河北平山县，一间普通平房——

86 岁村民张长付，长期缠绵病榻。

联勤保障部队第 980 医院骨科主任步建

立来到他的家中，为他针灸诊疗，还留

下了自己电话号码。那晚，张长付的手

机上跳出一张照片，那是他与“新时代

白求恩”的合影。

穿越百年时空，“白求恩精神”在传

承。踏访白求恩足迹，重返老区山路，军

医们走过一条漫长的“心路”。脚步不

停，他们与“白求恩精神”再一次相遇。

时空变换，征途漫漫。人民军队不

会忘记老区人民为革命作出的贡献，老

区人民更不会忘记人民军队为人民所付

出的一切。朝鲜战场上，人民军队被誉

为“最可爱的人”；喀喇昆仑山上，年轻的

士兵写下“清澈的爱，只为中国”……无

论走到多么远的未来，都有一种情谊，叫

作军民鱼水情深。

人 民 军 医 爱 人 民 ，人 民 军 医 为 人

民。“疫魔”突如其来，南部战区总医院呼

吸内科主任医师黄文杰对战友说：“人民

军医，就应该一辈子为人民。”

生死关头，人民军医冲锋在前，将黑

暗挡在身后。捍卫生命，无惧生死，在没

有硝烟的战场，他们用行动诠释了何为崇

高，何为奉献，何为战斗。

长河奔涌，弹指百年，走进革命老

区，百名军医与初心相遇，与使命相遇，

与革命先辈们荡气回肠的历史相遇。

他们在这里寻找赤子的心、不变的

魂，以实实在在的行动、踏踏实实的作为

擦亮“人民军医”金字招牌：一切为了人

民、一切依靠人民。

阳光明媚，延河蜿蜒。岁月静好，风

轻云淡。今日老区，国泰民安。

走下车来，拿出手机，韩英在宝塔山

前留下一张自拍照。朋友圈中，她这样

写道：“延安，让我们再一次相遇。”

这句话是韩英给自己的寄语，也是

她作为人民军医在这片热土上想要寻找

的答案。

再 一 次 相 遇
■本报记者 陈小菁 特约记者 崔寒凝

“你们哪个是韩英哟，我想见见韩

英……”

人群中，一位头发花白的大娘嘴里

念叨着，几缕头发被汗水浸湿，贴在激动

得有些泛红的脸上，裤脚沾着泥点子。

“大娘，我就是韩英。”一双手握住另

一双手，大娘掌心粗糙的老茧和温度，让

韩英红了眼眶。

1987 年冬天，一位大娘就是这样握

住 韩 英 冻 得 通 红 的 手 。“ 娃 儿 ，给 你 暖

暖 。”30 多 年 前 ，老 百 姓 的 手 温 暖 了 韩

英；这一次，她又感受到了同样的温暖。

2021 年 6 月 5 日，一个平凡的日子。

这一天，又是那么不平凡。

军委后勤保障部“百名军医回老区”

医疗服务活动在革命老区延安启动。当

日，全军 160 余所军队医院在全国各地

同步开展主题义诊活动。

这一天，从各军医大学附属医院、部

分战区总医院等医疗机构遴选抽组的

12 支专家医疗队、160 余名专家，分赴嘉

兴、井冈山等革命老区开展医疗保障，把

温暖送到老区人民的身旁。

他们，用这样特殊的方式庆祝党的

百年华诞，用红色基因为“红十字”注入

更多鲜亮色彩。

活动期间，各医疗队开展义诊巡诊

1.6 万余人，上门看望老红军、老战士、老

党员 780 余人，帮带老区基层卫生机构

60 余个，开展教学查房 150 次，组织疑难

病例会诊 90 余次。

军委后勤保障部卫生局局长房彤宇

说：“老区人民为军队卫生事业的建设、

发展与壮大作出了不可磨灭的历史贡

献，军队卫生系统将积极发挥自身优势，

持续开展为老区人民送医、送药、送健康

系列活动，全面助力革命老区卫生健康

事业发展。”

有一种牵挂——

“让老区人民记住名
字，是人民军医最大的
荣幸”

延安革命广场，人潮涌动。一双双

期盼的眼睛，等待着来自“大城市”的专

家教授前来坐诊。

“乡亲们，别着急，医生马上到了。”

护士们态度谦和地耐心提醒大家，“每个

人都能看上病，放心吧。”

7 点 30 分，从解放军总医院、空军军

医大学抽组的专家医疗队队员开始义

诊。因提前一周通知了义诊时间，当天

有 1500 多名群众慕名而来。

63 岁的邓海燕排在队伍前面，“我

凌晨 4 点就从村里出发了，就想请军医

们帮忙看看我疼了 20 多年的关节炎。”

结合邓海燕带来的 CT 检查报告，

王晓明为她按摩膝盖。看着邓海燕紧皱

的眉头渐渐松开，王晓明告诉邓海燕：

“你这是类风湿性关节炎，必须进行系统

规范的治疗。”

义诊当天，军医们耐心解答群众的

健康问题。结束诊疗，邓海燕从护士口

中得知，刚为她看病的空军军医大学第

一附属医院老年病科主任王晓明，是治

疗关节病的行家里手。

“能见到空军军医大学的专家，这病

再远也得来看。”拿到处方，66岁市民张英

说，“韩英主任为我们做过很多事，大家都

记在心里。这次，我们都想来看她一眼。”

韩英是空军军医大学第一附属医院

消化内科主任。在长达 10 年的时间里，

她跟随医院医疗队多次来到延安。一来

二去，当地许多群众渐渐都知道了“韩

英”这个名字。

奔赴远方，只为多看“你”一眼——

听说自己熟悉的军医来了，许多群众从

山里起大早来到义诊现场。

“让老区人民记住名字，是人民军医

最大的荣幸。”面对老区人民的淳朴和热

情，年过半百的韩英，偶尔也会觉得不好

意思。

轻声询问病情，留下联系方式……

每一次出诊，韩英也从老区群众那期盼

的眼神中，读到了信任和感激。那一种

被需要的感觉，让她总想着能为老区群

众多做些事。

对老区人民来说，韩英让他们记住

了一个人的名字，更记住了一群人的名

字。人民军医——从战争年代至今，老

区人民一直记得这个名字。他们之间浓

浓的鱼水情谊，穿越时空，绵延悠长。

翻过一重山，还有一重山。

“还有多久到？”汗水滴落白褂，军医

们忍不住提问。

那天，东部战区总医院抽组的专家医

疗队来到连云港赣榆区。赣榆地处苏鲁

交界，有着光荣的革命历史和传统。

城头镇兴河村河东自然村，医疗队

员到 91 岁的葛则荣家看望。这位参加

过淮海战役和渡江战役的老战士，身上

还留有炮弹的弹片。

“老人家，您平时吃饭口味重吗？”心脏

内科主任医师彭永平为葛老听诊后，发现葛

老血压较高，便关心起老人的饮食习惯。随

后，彭永平为葛老写下一张医疗保健卡，详

细记录葛老的用药情况，方便他今后就医。

临 行 之 际 ，村 民 们 又 一 次 聚 集 起

来。乡亲们把几根刚从地里摘下的黄瓜

塞到彭永平手中，黄瓜上的刺还有些扎

手——手捧着这份“热情”，彭永平感动

得说不出话来。

走出村子，山间遍地绿色，乡亲们一

直护送医疗队员，走出去好远。

有一种感动——

“被乡亲们需要的感
觉，就像一条缆绳，让我
们舍不得离开”

门打开了，一张笑脸迎来一张笑脸。

吴卫平没想到，这么晚了，李小龙还

能赶来，两位老友交谈甚欢。

吴卫平是解放军总医院第一医学中

心神经内科医学部学术委员会主任，李

小龙是延安大学附属医院党委书记。

两个人，一个在北京，一个在延安，

他们已经相识近 30 年了。

20 世纪 90 年代，李小龙来到解放军

总医院神经内科攻读硕士学位。学习期

间，两人结下深厚友谊。回到延安后，李

小龙与解放军总医院的联系从未间断过。

一次次沟通，吴卫平见证了李小龙

“从医师到科室主任、学科带头人”的成

长。一台台手术、一次次义诊、一场场调

研，北京、延安的军医们和山区群众结下

深厚友谊，也为老区医疗卫生事业振兴

带来了希望和光亮。

“吴老师，每当和您聊起医院的学科

发展、医疗状况，我们的话题总也说不

完。”李小龙笑着说。

吴卫平心中明白，人才和技术是医

院发展的两大支撑点，也是解放军总医

院第一医学中心对口帮扶工作的重点。

“我们希望通过技术帮带，力争每年

帮助地方医院解决一项医疗急需、突破

一个薄弱环节、带出一支技术团队，积极

开展临床技术培训等教学，留下一支‘不

走的医疗队’。”解放军总医院第一医学

中心领导告诉记者。

帮扶地方医护人员、帮建县医院是

一项长期的综合性工程，不仅是看个病

那么简单，多次参加对口帮扶工作的护

士长游建平对此深有体会。

游建平是陆军军医大学第一附属医

院感染病科护士长，曾获第 46 届南丁格

尔奖。过去的健康医疗帮带经历，让她

认识了不少遵义当地医院的医护人员。

走进遵义医科大学第三附属医院感

染病科，游建平刚准备查房，就看到了一

张熟悉的面孔——霍大浪。

几年前，霍大浪就在陆军军医大学第

一附属医院感染病科学习培训，与游建平

结下友谊。听说医疗专家到医院进行学科

帮带，霍大浪一早便守在科室门口迎接。

来不及寒暄几句，两人一同查房。

碰巧，查房的病人里也有游建平的“老朋

友”。“不久前，一名曾在陆军军医大学第

一附属医院住院的病人，需要再次住院

复诊。他选择了我们医院，这就是一份

信任。”霍大浪笑着说。

手机振动，一条微信跃然屏幕。“齐医

生，我们能够做起搏器手术了。”信息来自

平山县人民医院心内科主任李小慧。

看着信息，联勤保障部队第 980 医

院的心内科副主任齐书英笑了。

导管、消毒鞋子、刀片、带线针……

一 件 件 医 疗 器 械 整 齐 放 于 手 术 台 上 。

2018 年初，平山县人民医院外科大楼导

管室内气氛紧张——该医院首例起搏器

植入手术即将进行。

担任手术示教的齐书英穿上铅衣，

披上“薄荷绿”手术服，走进无影灯下的

手术室。

“当时医院没做过起搏器植入手术，

68 岁的患者若不及时手术，性命危在旦

夕。”平山县人民医院心内科主任李小慧

说，“手术很成功，病人有救了！齐主任

不愧是‘白求恩的传人’。”

4 年时间，齐书英不知疲倦地帮带

着一批批医生。

“被乡亲们需要的感觉，就像一条缆

绳，让我们舍不得离开。”齐书英这样说。

有一种大爱——

“穿越时空，穿越山
海，红色是烙在军医信仰
深处的印记”

清晨，一面旗帜迎风招展。河北平

山 县 观 音 堂 乡 ，乡 镇 卫 生 院 前 人 头 攒

动。

73 岁的王大娘，一瘸一拐来到“白

求恩医疗队”义诊台前。朱旅云为她脱

去鞋子，小心查看大娘的伤势。

朱旅云了解到王大娘有近 20 年糖

尿病史，前段时间一不小心踢伤右脚脚

趾，小小伤口却久久不愈。子女常年外

出务工，王大娘的病便一拖再拖……朱

旅云为她仔细检查病情，叮嘱她尽快到

医院治疗。

朱旅云曾是联勤保障部队第 980 医

院的内分泌科主任，退休后作为返聘专

家，如今依然工作在一线。

在太行山老区，老八路、老党员、老

模范较多，医疗队每次外出巡诊，都会想

办法为他们提供各类医疗服务。

“伟大的‘白求恩精神’，表现在

对中国军人和人民都极端负责。”86 岁

的张长付仍记得儿时父辈时常提起的

白求恩送药的事：“那时候，如果不是

白求恩大夫，老百姓都不知道要遭多

少罪。”

80 多 年 前 ，白 求 恩 换 上 八 路 军 军

服 ，向 聂 荣 臻 元 帅 提 出 请 求 ：把 他“ 当

一 挺 机 关 枪 使 ”。 接 下 来 的 烽 火 岁 月

里 ，这 挺“ 机 关 枪 ”挺 立 在 破 庙 中 的 手

术台上，出现在山西省五台县的“模范

医院”里。直到离世之际，白求恩还坚

持看完最后一名病人才倒下。

“解放军来了！军医们来了！”走进

东北抗联老区，听到老区人民激动的呼

声，北部战区总医院医疗队队员的脸上

洋溢着幸福的笑容。

这是 90 多年前杨靖宇率领的东北

抗日联军曾经战斗过的地方。就是在这

里，杨靖宇孤军奋战，打尽最后一枚子

弹。

“传承好东北抗联精神，对我们来

说，就是把老区人民的健康举过头顶。”

神经内科副主任李晓秋说。

霓虹初上，一轮明月高悬夜空。月

光下，漫步在延安新区，空军军医大学第

一附属医院赵峰看到指示牌上的路名：

遵义路。

去过很多老区，以另一个革命老区

命名的道路，他还是第一次见到。

“我想去井冈山、遵义、延安、西柏

坡这些革命老区看一看。”赵峰的父亲

也 曾 是 一 名 军 医 ，这 也 是 他 生 前 的 最

大 愿 望 。 那 时 候 的 赵 峰 还 不 懂 父 亲 。

此时，漫步在这条路上，他突然间明白

许多。

树高千尺不忘根。即便相隔千里万

里，人民军医与老区人民的革命情谊不

会改变。

“穿越时空，穿越山海，红色是烙

在 军 医 信 仰 深 处 的 印 记 。” 赵 峰 说 ，

“人民军医和老区人民本是一家人，我

们 来 这 里 巡 诊 ， 也 是 在 寻 找 自 己 的

根。”

抬头望去，夜空中的月光愈发洁白，

把前方的路照得愈加漫长。赵峰希望在

这条路上走得慢一点、再慢一点，这样他

就能离父亲近一些。

其实，这条寻找初心的路，人民军医

一直都在跋涉。

无论今天、明天，还是未来，他们都

在寻找的路上、回归的路上。

版式设计：梁 晨

路远情长，人民军医回老区
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图①：第 903 医院“百名军医回老

区”专家医疗队来到嘉兴南湖革命纪念

馆，瞻仰革命旧址，感受红船精神；图②：

陆军军医大学第一附属医院姜军教授

（中）向 91 岁抗美援朝老兵董守欣（右）

赠送保健知识书籍；图③：参加过解放战

争的老军人任常录（左二）为空军军医大

学专家医疗队讲述革命故事；图④：义诊

现场，人潮涌动；图⑤：解放军总医院第

一医学中心神经内科医学部学术委员会

主任吴卫平（左一）在延安义诊现场对患

者进行神经功能检查。

李 航、康瀛月、胡永波摄
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