

再一次相遇

■本报记者 陈小菁 特约记者 崔寒凝

再次回到老区延安，韩英依然捧着炽热的初心。

30多年前，这位空军军医大学第一附属医院消化内科专家曾到过这里，为老区人民送来暖心医疗服务。当时延安只是陕北一座小城，目之所及皆是黄土。

如今，这片热土增添了新的颜色：漫山遍野绿意盎然，庆祝建党百年的红色标语洋溢赤诚，时代发展给这座城注入新的生机与活力。

延河奔涌向前，通往市区的沿河公路上，一辆满载军医的大巴车缓缓前行。此刻望着窗外的河水，正在参加“百名军医回老区”医疗服务活动的韩英，思绪翻涌久久难平。

“延安是个有魔力的地方。”

转过身，韩英对身旁的队友说，“抗日战争年代，一批知识青年争先恐后奔赴延安；20世纪60年代，全国各地的知青来到这里插队锻炼……”

这里是革命的摇篮，这里是孕育红色精神的圣地。在党的百年华诞来临之际，能作为空军军医大学专家医疗

队的一员再回延安，韩英倍感幸运。

阳光透过车窗，一只手缓缓撩开窗帘。

这只手曾按下新冠肺炎患者的额头，这只手曾按下ECMO的启动键。妙手丹心，救死扶伤，这双手属于一位63岁的人民军医——空军军医大学第二附属医院呼吸内科党支部书记金发光。

作为医疗队队长，金发光清晰记得32岁那年，他第一次走进延安时那情感深处的信仰。30多年来，一次次走进老区，一次次用双手治愈患者，在这片红色土地上，这位人民军医一次次收获患者幸福的笑容、真心的感谢。

“永远以人民健康为中心。”

信仰是人民军医胸膛里最旺的火、眸子中最亮的光。30多年来，一支支医疗分队走进老区，用贴心的服务践行人民军医神圣的职责。

“一次巡诊之旅，也是一次寻根之

旅。”和韩英、金发光一样，在今天参加“百名军医回老区”医疗服务的12支医疗分队中，每一名队员都怀揣着相同的信仰。再次回到这片高天厚土，他们践行使命、触摸初心，寻找伟大政党百年辉煌背后的“源代码”“根目录”。

贵州遵义，红军山上——

“为救治百姓，龙恩泉没能跟上长征队伍，在返回路上惨遭杀害。牺牲时，他年仅18岁。”聆听革命先烈龙恩泉的事迹，陆军军医大学第一附属医院感染科护士长游建平眼眶红了。

注视着英烈雕塑，游建平想起一句名言：“不论我们自己能否到达胜利的彼岸，我们的红旗一定能到达。”抬头远望，龙恩泉当年守望的山河愈加葱郁。

辽宁本溪，义诊桌前——

一道目光，默默注视着前来问诊的熙攘人群。“我不是来看病的，只想看看

他们。”太阳村村民刘红说。

抬起头，北部战区总医院军医刘欣伟一眼就认出了这位“老朋友”。再次重逢，脑海中浮现那些与“病魔”搏斗的日子，二人无声地相视而笑。

四川南充，军休所内——

满鬓斑白的王松杉，紧紧握住西部战区总医院医疗专家的手。这位参加过淮海战役的老红军已经97岁，检查结束，医疗队专家将一本“健康保健指南”送到他手上，并悉心讲解疾病预防方法。

临别前，老人缓缓举起右手，向人民军医敬礼。那一刻，不同时代的中国军人，以军人特有的方式致敬初心、致敬信仰，也致敬这一次相遇。

河北平山县，一间普通平房——

86岁村民张长付，长期缠绵病痛。联勤保障部队第980医院骨科主步建立来到他的家中，为他针灸诊疗，还留

下了自己电话号码。那晚，张长付的手机上跳出一张照片，那是他与“新时代白求恩”的合影。

穿越时空，“白求恩精神”在传承。踏访白求恩足迹，重返老区山路，军医们走过一条漫长的“心路”。脚步不停，他们与“白求恩精神”再一次相遇。

时空变换，征途漫漫。人民军队不会忘记老区人民为革命作出的贡献，老区人民更不会忘记人民军队为人民付出的一切。朝鲜战场上，人民军被誉

为“最可爱的人”；喀喇昆仑山上，年轻的士兵写下“清澈的爱，只为中国”……无论走到多么远的未来，都有一种情谊，叫作军民鱼水情深。



走进老区

生死关头，人民军医冲锋在前，将黑暗挡在身后。捍卫生命，无惧生死，在没有硝烟的战场，他们用行动诠释了何为崇高，何为奉献，何为战斗。

长河奔涌，弹指百年，走进革命老区，百名军医与初心相遇，与使命相遇，与革命先辈们荡气回肠的历史相遇。

他们在这里寻找赤子的心、不变的魂，以实实在在的行动、踏踏实实的作为擦亮“人民军医”金字招牌：一切为了人民、一切依靠人民。

阳光明媚，延河蜿蜒。岁月静好，风轻云淡。今日老区，国泰民安。

走下车来，拿出手机，韩英在宝塔山前留下一张自拍。朋友圈中，她这样写道：“延安，让我们再一次相遇。”

这句话是韩英给自己的寄语，也是她作为人民军医在这片热土上想要寻找的答案。

记者手记

路远情长，人民军医回老区

■本报记者 陈小菁 特约记者 崔寒凝 周娜 通讯员 陈俊杰

特稿

“你们哪个是韩英哟，我想见见韩英……”

人群中，一位头发花白的大娘嘴里念叨着，几缕头发被汗水浸湿，贴在激动得有些泛红的脸上，裤脚沾着泥点子。

“大娘，我就是韩英。”一双手握住另一双手，大娘掌心粗糙的老茧和温度，让韩英红了眼眶。

1987年冬天，一位大娘就是这样握住韩英冻得通红的手。“娃儿，给你暖暖。”30多年前，老百姓的手温暖了韩英；这一次，她又感受到了同样的温暖。

2021年6月5日，一个平凡的日子。

这一天，又是那么不平凡。

军委后勤保障部“百名军医回老区”医疗服务活动在革命老区延安启动。当日，全军160余所军队医院在全国各地同步开展主题义诊活动。

这一天，从各军医大学附属医院、部分战区总医院等医疗机构遴选抽组的12支专家医疗队、160余名专家，分赴嘉兴、井冈山等革命老区开展医疗保障，把温暖送到老区人民的身旁。

他们，用这样特殊的方式庆祝党的百年华诞，用红色基因“红十字”注入更多鲜亮色彩。

活动期间，各医疗队开展义诊巡诊1.6万余人，上门看望老红军、老战士、老党员780余人，帮带老区基层卫生机构60余个，开展教学查房150次，组织疑难病例会诊90余次。

军委后勤保障部卫生局局长房彤宇说：“老区人民为军队卫生事业的建设、发展与壮大作出了不可磨灭的历史贡献，军队卫生系统将积极发挥自身优势，持续开展为老区人民送医、送药、送健康系列活动，全面助力革命老区卫生健康事业发展。”

有一种牵挂——

“让老区人民记住名字，是人民军医最大的荣幸”

延安革命广场，人潮涌动。一双双期待的眼睛，等待着来自“大城市”的专家教授前来坐诊。

“乡亲们，别着急，医生马上到了。”护士们态度谦和地提醒大家，“每个人都能看上病，放心吧。”

7点30分，从解放军总医院、空军军医大学抽组的专家医疗队队员开始义诊。因提前一周通知了义诊时间，当天有1500多名群众慕名而来。

63岁的邓海燕排在队伍前面，“我凌晨4点就从村里出发了，就想请军医们帮忙看看我疼了20多年的关节炎。”结合邓海燕带来的CT检查报告，王晓明为她按摩膝盖。看着邓海燕紧皱的眉头渐渐松开，王晓明告诉邓海燕：“你这是类风湿性关节炎，必须进行系统规范的治疗。”

义诊当天，军医们耐心解答群众的健康问题。结束诊疗，邓海燕从护士口中得知，刚为她看病的空军军医大学第一附属医院老年病科主任王晓明，是治疗关节病的行家里手。

“能见到空军军医大学的专家，这病再远也得来看。”拿到处方，66岁市民张英



图①：第903医院“百名军医回老区”专家医疗队来到嘉兴南湖革命纪念馆，瞻仰革命旧址，感受红船精神；图②：陆军军医大学第一附属医院姜军教授（中）向91岁抗美援朝老兵董守欣（右）赠送保健知识书籍；图③：参加过解放战争的老年人任常录（左二）为空军军医大学专家医疗队讲述革命故事；图④：义诊现场，人潮涌动；图⑤：解放军总医院第一医学中心神经内科医学部学术委员会主任吴卫平（左一）在延安义诊现场对患者进行神经功能检查。

李航、康瀛月、胡永波摄

说：“韩英主任为我们做过很多事，大家都记在心里。这次，我们都想来看她一眼。”

韩英是空军军医大学第一附属医院消化内科主任。在长达10年的时间里，她跟随医院医疗队多次来到延安。一来二去，当地许多群众渐渐都知道了“韩英”这个名字。

奔赴远方，只为多看“你”一眼——听说自己熟悉的军医来了，许多群众从山里起大早来到义诊现场。

“让老区人民记住名字，是人民军医最大的荣幸。”面对老区人民的淳朴和热情，年过半百的韩英，偶尔也会觉得不好意思。

轻声询问病情，留下联系方式……每一次出诊，韩英也从老区群众那期盼的眼神中，读到了信任和感激。那一种被需要的感觉，让她总想着能为老区群众多做些事。

对老区人民来说，韩英让他们记住了一个人的名字，更记住了一群人的名字。人民军医——从战争年代至今，老区人民一直记得这个名字。他们之间浓浓的鱼水情谊，穿越时空，绵延悠长。

翻过一重山，还有一重山。

“还有多久到？”汗水滴落白褂，军医们忍不住提问。

那天，东部战区总医院抽组的专家医疗队来到连云港赣榆区。赣榆地处苏鲁交界，有着光荣的革命历史和传统。城头镇兴河村河村自然村，医疗队员到91岁的葛则荣家看望。这位参加过淮海战役和渡江战役的老战士，身上还留有炮弹的弹片。

“老人家，您平时吃饭口味重吗？”心脏内科主任医师彭永平为葛老听诊后，发现葛老血压较高，便关心起老人的饮食习惯。随后，彭永平为葛老写下一张医疗保健卡，详细记录葛老的用药情况，方便他今后就医。

临行之际，村民们又一次聚集起来。乡亲们把几根刚从地里摘下的黄瓜塞到彭永平手中，黄瓜上的刺还有些扎手——手捧着这份“热情”，彭永平感动得说不出话来。

走出村子，山间遍地绿色，乡亲们一直护送医疗队员，走出去好远。

有一种感动——

“被乡亲们需要的感觉，就像一条缆绳，让我们舍不得离开”

门打开了，一张笑脸迎着一张笑脸。吴卫平没想到，这么晚了，李小龙还能赶来，两位老友交谈甚欢。

吴卫平是解放军总医院第一医学中心神经内科医学部学术委员会主任，李小龙是延安大学附属医院党委书记。

两个人，一个在北京，一个在延安，他们已经相识近30年了。

20世纪90年代，李小龙来到解放军总医院神经内科攻读硕士学位。学习期间，两人结下深厚友谊。回到延安后，李小龙与解放军总医院的联系从未间断过。

一次次沟通，吴卫平见证了李小龙“从医师到科室主任、学科带头人”的成

长。一台台手术、一次次义诊、一场场调研，北京、延安的军医们和山区群众结下深厚友谊，也为老区医疗卫生事业振兴带来了希望和光亮。

“吴老师，每当和您聊起医院的学科发展、医疗状况，我们的话题总也说不完。”李小龙笑着说。

吴卫平心中明白，人才和技术是医院发展的两大支撑点，也是解放军总医院第一医学中心对口帮扶工作的重点。

“我们希望通过技术帮带，力争每年帮助地方医院解决一项医疗急需，突破一个薄弱环节，带出一支技术团队，积极开展临床技术培训等教学，留下一支‘不走的医疗队’。”解放军总医院第一医学中心领导告诉记者。

帮扶地方医护人员、帮建县医院是一项长期的综合性工程，不仅是看看病那么简单，多次参加对口帮扶工作的护士长游建平对此深有体会。

游建平是陆军军医大学第一附属医院感染病科护士长，曾获第46届南丁格尔奖。过去的健康医疗帮带经历，让她认识了不少遵义当地医院的医护人员。

走进遵义医科大学第三附属医院感染病科，游建平刚准备查房，就看到了一张熟悉的面孔——霍大浪。

几年前，霍大浪就在陆军军医大学第一附属医院感染病科学习培训，与游建平结下友谊。听说医疗专家到医院进行学科帮带，霍大浪一早便守在科室门口迎接。

来不及寒暄几句，两人一同查房。碰巧，查房的病人里也有游建平的“老朋友”。“不久前，一名曾在陆军军医大学第

一附属医院住院的病人，需要再次住院复诊。他选择了我们医院，这就是一份信任。”霍大浪笑着说。

手机震动，一条微信跃然屏幕。“齐医生，我们能够做起搏器手术了。”信息来自平山县人民医院心内科主任李赫。

看着信息，联勤保障部队第980医院的心内科副主任齐书英笑了。

导管、消毒鞋子、刀片、带线针……一件件医疗器械整齐放于手术台上。2018年初，平山县人民医院外科大楼导管室气氛紧张——该院首例起搏器植入手术即将进行。

担任手术示教的齐书英穿上铅衣，披上“薄荷绿”手术服，走进无影灯下的手术室。

“当时医院没做过起搏器植入手术，68岁的患者若不及时手术，性命危在旦夕。”平山县人民医院心内科主任李赫说，“手术很成功，病人有救了！齐主任不愧是‘白求恩的传人’。”

4年时间，齐书英不知疲倦地帮带着一批批医生。

“被乡亲们需要的感觉，就像一条缆绳，让我们舍不得离开。”齐书英这样说。

有一种大爱——

“穿越时空，穿越山海，红色是烙在军民信仰深处的印记”

清晨，一面旗帜迎风招展。河北平



独家原创 第一视角

