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随着哨声响起，陆军第 75 集团军

某旅列兵林成龙和他的战友们开始了

本月第一次武装 5 公里考核。

眼看剩下最后 1 公里了，林成龙步

伐变得沉重起来，几名战友陆续超过

他，他明显感到自己在“向后滑”。这

时，湖边那排巍然耸立的全军英模雕像

映入了他的眼帘。肩扛沙袋的舅舅李

向群，仿佛在清新的晨光中注视着他。

林成龙瞬间感觉浑身又充满了力量。

“林成龙，22 分钟！”冲过终点，听

到成绩进步了，林成龙内心无比欣慰。

去休息区时，林成龙停下来，朝着雕像

的方向凝望了片刻。

回到宿舍后，林成龙拿出一张泛黄

的老照片。照片里，舅舅一身军装，笑

容坚毅。林成龙入伍那年，外公把这张

照片郑重地交给了他。

林成龙没有见过舅舅，但常常听家

人提起他。外公常常叮嘱他：“舅舅是

全家的骄傲，你一定要好好学习，长大

后做一个像舅舅那样的人。”

8 月 22 日是舅舅的忌日。每年的

这天，林成龙会随全家人去为舅舅扫

墓。有一年，正巧一群官兵也在为舅舅

扫墓。他们神情庄重，现场氛围肃穆。

舅舅究竟是个怎样的人？长大一

些后，林成龙更加好奇了。舅舅牺牲

后，外公放不下思念，将舅舅的卧室维

持原样：地上有几张舅舅上学时在学雷

锋小组为同学做的小板凳；桌子上摆着

舅舅的书和日记本；日记本旁是舅舅在

部队时给家里写的信，信中写道：“我们

是抗洪抢险的先锋，哪里有洪水，我们

就要先到哪里……”

在舅舅的房间里，外公曾给林成

龙讲起舅舅的故事。1998 年夏，舅舅

所在部队奉命参加抗洪抢险。期间，

舅舅主动报名参加突击队，在左脚受

伤的情况下始终战斗在抗洪抢险第一

线，两次从病床上爬起，拔掉针管、扛

起沙袋，奔向大坝；四次因极度虚弱晕

倒在堤坝上……看着外公的眼角泪珠

不断，林成龙内心深受触动。

每次听外公讲完舅舅的故事后，林

成龙都会想象舅舅当年抗洪的样子。

参军入伍的想法，渐渐在他的心里生根

发芽。

2020 年，18 岁的林成龙看到了征

兵 消 息 。 他 把 当 兵 的 想 法 告 诉 了 外

公。外公眼里闪着泪光，欣慰地拍了拍

林成龙的肩膀。

入伍前，外公带林成龙来到家乡的

李向群事迹陈列室。这不是林成龙第

一次来，却是感受最深刻的一次。纪念

馆中，舅舅穿过的救生衣，睡过的竹条

床……每一件他都那么熟悉，此刻再次

重温、细品，一种带着传承的使命感在

他心底油然而生。

离家那天，在车站，外公轻轻地摸

着林成龙的脸庞，温暖的阳光洒下来，

爷孙俩的影子被拉得很长。林成龙想，

外公当年送舅舅当兵时的情景，是不是

也是这样……

列车渐行渐远，林成龙来到了他军

旅生涯的出发点——塔山英雄团，一支

饱经血与火考验、战功卓著的英雄部队，

也是舅舅生前所在部队的兄弟单位。

新兵连的训练节奏快、强度大，林

成龙不敢有丝毫懈怠。他一有时间就

练习整理内务、强化弱项课目……

每到周末，林成龙会给外公打电

话。电话那头的外公，常常很开心。对

林成龙来说，每一次向外公讲述自己的

进步，他都感觉在时空的长河里与舅舅

更“亲近”了一些。
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父亲在前年冬天的一个凌晨离开

了我们。在他病重期间，没有交代要留

给我们儿女什么，只是老在说：“我是跟

着八路队伍走出来的穷孩子，当兵前连

鞋都没有啊。”

父亲去世的消息传回老家河北威

县后，老家的亲人朋友专程来到武汉，

与父亲告别。

母亲忍着悲痛，对大家说：“你们来

看他，他得有多高兴啊。”

父 亲 结 婚 时 ，曾 带 母 亲 回 过 老

家 。 当 时 ，整 个 村 子 都 沸 腾 了 。 父 亲

是 阴 历 四 月 初 四 生 的 ，村 里 的 老 人 们

管他叫“四儿”。淳朴的村民们拿来平

时 舍 不 得 吃 的 白 面 ，全 部 挤 到 了 爷 爷

奶 奶 那 两 间 破 旧 不 堪 的 房 子 里 ，坐 在

热炕上，揉面的揉面、剁馅的剁馅，热

火朝天包着饺子。孩子们在屋外扒着

窗 户 看 新 媳 妇 ，里 里 外 外 水 泄 不 通 。

大 婶 们 摸 着 母 亲 一 身 军 装 、两 根 粗 黑

的大辫子说：“咋会有这么好看的闺女

哩？”大妈骄傲地说：“俺家的四儿带回

的‘仙女’呗。”

那时候，大伯咬咬牙，把家里仅有

的一点钱拿出来，从县里请了照相馆的

摄影师来照相。母亲站在最后一排的

左边，父亲站在最后一排的右边，曾爷

爷曾奶奶坐在最中间，爷爷奶奶大伯大

妈 们 依 次 排 开 ，晚 辈 都 坐 在 前 面 的 地

上，全家人满脸笑容。父亲经常给我看

这张照片。他说：“这里是我们的老家，

是生养爸爸的土地，有我们永远都不能

忘记的家乡和亲人。”

那个特殊的年代，生活贫困、缺医

少药，父亲老家经常来信求助，父亲每

次都毫不犹豫地把钱寄往老家，帮大家

渡过难关。改革开放后，老家亲人们的

生 活 慢 慢 好 了 起 来 ，但 只 要 大 家 有 困

难，父亲仍不遗余力提供帮助。那年，

堂弟带着他 14 岁的女儿静静来我家，请

父亲收留。父亲欣然应允。

父亲和母亲为静静制订了学习计

划，为她买来复习资料，帮她报了文化

补习班，让她备战护理学院中专班的考

试。最终，静静不负二老期待，考上了

护理学院。得知消息后，父亲高兴得像

个孩子。

父亲退休后担任了湖北省关心下

一代委员会的理事。有一年，我回家探

亲，家中来了 3 位客人找父亲——一位

母亲带着她的龙凤胎儿女。刚好父亲

不在家，我接待了他们。那位妇女说，

他们来自大别山老区。那年，她的丈夫

因 病 离 世 ，家 里 一 下 子 失 去 了 经 济 来

源，两个孩子面临辍学。这时，湖北省

“关委会”传来消息，说一位曾经在大别

山区战斗过的老八路提出资助这两个

孩子上学。“关委会”转达老战士的话

说：“老区就是八路军的家。当年，负伤

的战友，无论去哪位老乡家，父老乡亲

都会倾其所有让战士们吃顿饱饭。如

今，老区的孩子们遇上难题了，资助他

们是我们应尽的责任。”

2009 年 ，两 个 孩 子 双 双 考 上 了 大

学。母子 3 人正为学费愁眉不展时，“关

委会”又传来书信：两个孩子 4 年的大学

学费仍然由那位老战士资助。后来，这

位妇女辗转打听到，资助他们的正是我

父亲。

那天，正说着话，父亲从外面回来

了。他一进门，两个孩子就跑过去拥抱

他……

离休后的父亲，每月可以领到退休

金。但有几次母亲对我说：“如果你手

头有钱，就拿点给你爸爸。”那时我并不

知道，其实他真的没有什么钱。如果他

让母亲管我们要钱，一准儿是要去资助

别人。

林则徐说：“子孙若如我，留钱做什

么？贤而多财，则损其志；子孙不如我，

留钱做什么？愚而多财，益增其过。”父

亲去世后，没给我们儿女留下一分钱。

在父亲看来，他的一切乃至生命，都属

于培养他爱护他的党、人民和家乡的父

老乡亲们！

永远的精神财富
■刘小渡

爸妈，拉练刚刚结束。这段行走在

荒漠戈壁的日子，的确很辛苦。记得出

发前，爸对我说，拉练是军校毕业前必

须完成的课目，是一项综合训练课目，

只有学会走、打、吃、住、藏、管、供、保等

多种能力，才能为军旅生活打下坚实基

础。所以，这些苦和累，细想真不算什

么。返校后，休整、总结，我很快投入到

新的学习训练中。

今夜，我凝视拉练沿途拍的照片，

发现照片构图不错，用光也好，重要的

是寓意深刻。那一望无际的荒漠戈壁，

无比壮美，让我想起了那些坚韧的战

友，他们和我差不多的年纪，用忠诚和

热血守卫着祖国……

还记得我孩童时候，每晚睡觉前，

你们都会给我讲故事：杨靖宇的铮铮

铁骨、赵尚志的视死如归、赵一曼的大

义凛然……英雄的光辉形象和事迹，

深深震撼我幼小的心灵。我最敬佩的

英雄是黄继光。上甘岭战役中，他拖

着重伤的身躯，爬到敌人的碉堡前，一

跃而起……我清晰地记得，我当时睡

意全无，紧锁眉头，握紧拳头，反复地

问：“后来黄继光被救活了吗？”

上学后，我的成绩一直不错，你们

说我性格中有种坚韧的劲儿，并开心地

说，我是邻居和单位同事眼中“别人家

的孩子”。

爸妈，这一路走来，谢谢你们为我

做的一切。不只是生活学习的方方面

面，更是在坚定人生选择上。

爸以前总会利用休假时间外出旅

行：河北西柏坡、福建古田、陕西延安、

贵州遵义、江西井冈山、浙江嘉兴……

爸曾说，旅游就是为了在一遍又一遍地

寻根溯源中，不断坚定理想信念。我从

爸身上看到，他作为一名军人、一名党

员，身上有着让人敬佩的品质。在爸的

影响下，我决定从军。

妈，你曾向我特别推荐过一部你

非常喜欢的谍战片，还说大导演、名编

剧、好演员齐备，主题曲好听，都是看

点。我曾外出欣赏了那部电影。影片

中，面对生死，党的行动小组成员坚定

信念，舍生取义，让我内心深深震撼。

观影后，我沉思良久，想写下心里的感

受，却总是找不到贴切的语言，耳边不

禁响起了入党誓词中的庄严承诺：“为

共产主义奋斗终身，随时准备为党和

人民牺牲一切，永不叛党。”妈，你在观

看这部电影时，是否和我怀有过一样

的心情？

回顾往事，发现自己这一路不知不

觉积蓄了许多力量。爸妈，请放心，你

们的儿子不怕苦、不畏难，不惧牺牲，一

定会走好军旅路，用臂膀扛起应该承担

的责任。

夜深了。爸妈，说了好多，有时间，

我们微信互动吧！记得照顾好身体！

前行的力量
■鲁 帅

1974 年初，我回到老家山东省诸城

县吕标公社大北杏大队（现在是诸城市

枳沟镇大北杏社区），成为一名下乡知

识青年。

老 家 气 势 不 凡 ：北 看 平 原 南 靠 群

山，一条潍河潺潺绕村。老家也很美。

尤其傍晚时，远远望去，村里的树木、房

屋，在暮霭之中，呈现出隐隐的青黄色，

似一幅年代久远的国画。晚风习习，拂

面而来的，是淡淡的烟火味道。父亲说

过，北杏过去四周筑有高大的护庄土围

墙，村中有横平竖直的“棋盘街”。但我

回去时，这些已不见踪迹。

回到家乡，除了务农劳动外，印象

最深的，就是乡亲们给我讲的故事、“啦

的呱”（方言，说话、唠嗑）。

在北杏村的东南方向，有一座海拔

不是很高的山，形状略显浑圆，山上松

柏很多，郁郁葱葱。山的南坡，原有一

座规模不大的关帝庙，但仅剩些残砖碎

瓦。此山原名“东南岭”，也叫“团山”，

因形如磨盘还叫“磨盘山”。乡亲们告

诉我，这座山后来被我爷爷改了名，叫

“乔有山”。

爷爷王尽美，是中国共产党的创始

人之一，党的“一大”代表。

乡亲们说，我家祖上是逃荒要饭来

到北杏的，靠佃种地主家的几亩薄田为

生。

我爷爷出生后，家里为摆脱饥饿，

图个吉利，就给他起了个乳名，叫仓囤。

仓囤是遗腹子：他出生前 4 个月，父

亲就去世了。出生后，家中仅剩他的祖

母和母亲带着他艰难度日。祖母顶星

踏月去地主家做佣人，母亲则没日没夜

手摇纺车纺线。

家 里 穷 ，所 以 仓 囤 很 小 就 会 挖 野

菜、捡粪泥，但同时他也有自己的“享

受”，那就是听母亲讲故事。乡亲们说，

仓 囤 的 母 亲 虽 然 是 个 农 村 妇 女 ，但 是

“很精明”，不仅主持家务，而且能说会

道，特别擅长讲各种故事，苏武牧羊、武

松打虎、岳母刺字以及杨家将、义和团

等。仓囤或蹲或坐在昏暗的油灯旁，听

得如醉如痴。

当母亲的故事不能满足仓囤时，他

就到村中听其他老者们讲述；每逢随母

亲 去 赶 集 时 ，他 更 喜 欢 听 说 书 人 讲 故

事。对仓囤来说，这些故事就是文化启

蒙。故事中为民除害的英雄形象，传统

文化中对美好事物的追求和向往，深深

地影响和熏陶了他。

仓囤的母亲不仅会讲故事，而且坚

定地认为：只有读书，才能有出息。可

是，在当时的条件下，让仓囤读书识字

是可望而不可即的。一个偶然的机会，

一 个 地 主 家 少 爷 开 塾 ，需 要 找 一 个 陪

读。母亲立即想方设法，加之仓囤自小

机敏聪慧，最终入选。乡亲们说，陪读

的 生 活 是 饱 含 艰 辛 和 屈 辱 的 ，端 茶 倒

水、铺纸磨墨自不必说，少爷错了，罚的

是陪读；写错字要打手板，打的也是陪

读。但仓囤知道机会来之不易，发奋读

书。

我爷爷启蒙不到 1 年，少爷突然暴

病而亡，学业中断。不久，另一家地主

少爷开塾，又让我爷爷陪读；不料没过

多久，这少爷也死了！这下不仅我爷爷

学业又中断，而且流言四起，说我爷爷

命硬克人……陪读是不行了，但他并没

有停止学习，而是从老师那里借了不少

书，劳作之余，继续苦读。

1912 年，北杏村成立了初级小学。

我爷爷因为成绩突出、品学兼优，成为

本村唯一免费入学的学生，并直升四年

级。入学后，由于知识面广、威信高，他

还被学校指定为大学长。

乡亲们说，当时教我爷爷的启蒙老

师叫张玉生。张老师说过，他教了许多

学生，最得意的是王瑞俊。王瑞俊，就

是张老师给我爷爷起的名，字灼斋。老

师 对 我 爷 爷 的 评 价 是 ：所 学 课 程 都 是

“当天背熟并能默写下来，不差一字，而

且不仅会背会写，更注重弄懂意思”。

乡亲们都说，你爷爷读了书，所以“开了

天眼”。我理解，就是通过启蒙识字，使

我爷爷有了了解世界、接收新知识的工

具，得以由蒙昧而渐成熟。

有一次，我爷爷和小伙伴们上东南

岭捡柴，被地主家轰了下来，还差点被

打。我爷爷心中不平，回家问母亲：“为

啥人家那么富，咱家这么穷？”

母亲轻叹一声：“咱家命不好。”

我爷爷却喊了一声：“那就和他们

换命！”随后，他跑出去告诉小伙伴：“我

把那座山的名字改了，不叫东南岭了，

叫乔有，乔有山！”按他的意思，这原属

于富人家的山，早晚会乔迁给穷人们共

同所有。

进一步学习和看看外面世界的渴

望，在爷爷心底日甚一日……

那 年 ，我 爷 爷 打 算 去 省 城 济 南 读

书。可他的祖母、母亲和新婚不久的妻

子，都舍不得让家里唯一的男丁走。

我 奶 奶 在 家 排 行 老 五 ，人 称 李 五

妹。人长得瘦小，但眉眼清秀、温婉可

人。她话语不多，手脚勤快，嫁入王家

后深得爷爷的家人喜爱。

我爷爷想出去读书，他知道妻子善

解人意，也放心她在家能全力服侍好祖

母 和 母 亲 。 但 是 ，祖 母 和 母 亲 能 否 同

意，我爷爷没什么把握。

乡亲们说，我爷爷为了说服祖母和

母亲，每天都到她们屋里，一边述说理

由，一边在一根房柱上蹭来磨去，居然

把衣服磨出了一个破洞。后来，她们终

于答应了他。由于家里穷，爷爷只能报

考不收学费的师范学校，但赶考的盘缠

还没有着落。

有乡亲说：这盘缠全靠你爷爷的祖

母、母亲和妻子熬了数个通宵做女红，

加上东挪西借，才凑了一块银元，所以

才有“王瑞俊一块银元闯济南”的说法。

但也有乡亲持不同说法：当年你家

那么穷，再怎么凑，也凑不出一整块大

洋 来 。 但 你 爷 爷 聪 明 ，同 去 济 南 赶 考

的，还有本村一个地主少爷，他们就“换

了工”——你爷爷一路辅导他功课，并

提前给他做了好几篇“押题”作文；他则

负责你爷爷到济南的一切盘缠。

1918 年春，我爷爷写信把考试中榜

的消息告诉了家里。家里无人识字，便

找了一位识文断字的乡邻来念信，这才

明白怎么回事。爷爷的母亲还不大相

信，又请教过爷爷的老塾师来念信。

老塾师展信一读，一边捋髯大笑，

一边向围拢过来的学生们宣讲当年如

何如何……然后，对我奶奶说：“灼斋出

息了！将来从省里师范馆一毕业，少说

也能在镇上当个先生，搞不好还能进县

城甚或省城教书呢！你们王家，就要一

步登天了！”

现 在 来 看 ，老 塾 师 说 的 话 不 无 道

理。那时候的师范生是稀缺资源，王家

世代穷困命运的改变，应该顺理成章。

可是，谁也没有想到，几年后，我爷

爷抛弃了即将到手的“一步登天”，让自

己的人生拐了一个弯。

1921 年 7 月，我爷爷到上海参加了

那次“开天辟地”的会议后，便写了一首

诗：

贫 富 阶 级 见 疆 场 ，尽 善 尽 美 唯 解

放。

潍 水 泥 沙 统 入 海 ，乔 有 麓 下 看 沧

桑。

自 此 ，他 把 自 己 的 名 字 改 为 王 尽

美，为了他心中的理想，尽善尽美尽年

华。

1925 年 8 月 19 日 ，爷 爷 因 劳 瘁 过

度，逝世于青岛，年仅 27 岁。

乡亲们向我叙述这一段时，仍然唏

嘘不已：当爷爷的母亲扶着灵柩返回家

乡时，在村口跪接的，是爷爷年迈的祖

母、憔悴的妻子和两个幼子，全家哭作

一团。

爷爷去世时，大儿子王乃征，即我

的父亲，时年 6 岁；二儿子王乃恩只有 2

岁 。 不 久 ，爷 爷 的 祖 母 和 妻 子 相 继 去

世，是爷爷那顽强的母亲，在爷爷战友

们资助下，带大了她的两个孙子。

开国大典前夕，毛泽东同志对参加

全国政协的山东代表说：“革命胜利了，

可不能忘记老同志啊！你们山东要把

王尽美烈士的历史搞好，要收集他的遗

物……”他还回忆道：“王尽美耳朵大、

细高挑，说话沉着大方，大伙都亲切地

称他‘王大耳’。”

我 爷 爷 的 母 亲 想 起 ，当 年 为 避 战

乱，曾把爷爷的一张照片用粗布包裹，

和 泥 糊 在 墙 里 。 这 张 照 片 挖 出 来 后 ，

被 立 即 送 往 北 京 ，毛 泽 东 同 志 一 看 便

直呼：“就是他，‘王大耳朵’嘛！”正因

为 领 袖 的 亲 自 确 认 ，我 等 后 人 才 通 过

那 张 唯 一 存 世 的 照 片 ，认 识 了 爷 爷 的

容貌。

乡亲们还告诉我，1971 年，中共诸

城县委在大北杏村前的乔有山南侧修

建了王尽美烈士纪念馆。纪念馆虽小，

却肃穆庄重。

1991 年 5 月，经中宣部、山东省委、

潍坊市委批准，在诸城市修建王尽美烈

士纪念馆，1991 年 7 月 1 日奠基，1992 年

7 月 1 日落成。馆名由陈云同志题写。

爷爷可能不曾料想，他奏响的“命

运变奏曲”，也影响了自己的后代。他

的后代们，也义无反顾地唱着同样的旋

律、踏着同样的节奏，乘着同样的长风，

呼啸着走上了同样的道路。

我父亲曲阜师范未毕业，就回家乡

组 建 了 北 杏 村 第 一 个 党 支 部 ，携 笔 从

戎，发展武装，投入抗日战争。我母亲

同时参加抗日，随后叔叔、婶婶相继投

入了杀敌行列。一位和我年龄相仿的

乡亲说，他父亲曾经多次对他说过，亲

眼看过我父亲当年身着戎装，挎着盒子

炮的英姿……抗战胜利了，父亲又上东

北，叔叔则打起背包下江南；父亲参加

抗美援朝，叔叔上山剿匪。两人一直遥

相呼应，彼此壮怀激烈。

记 得 在 家 乡 时 ，我 特 别 喜 欢 顺 着

一 条 小 路 向 南 走 ，到 那 座 大 水 库 边 游

玩 。 从 北 杏 向 南 ，就 接 近 五 莲 县 地 界

了 。 但 见 群 山 渐 显 ，一 座 大 型 水 库 豁

然映入眼帘。乡亲们说，它是 20 世纪

50 年 代 初 ，利 用 山 川 地 势 ，筑 坝 蓄 水

而 成 ，名 墙 夼 。 水 库 北 岸 ，有 一 段 起

伏 隐 约 的 土 石 棱 线 ，是 齐 长 城 遗 址 。

它 历 尽 风 雨 ，倔 强 而 立 ，诉 说 着 沧 桑

岁月。

直到今日，那水库的涛声，仍常回

响在我耳边。与那涛声共鸣的，是乡亲

们给我讲述的故事。那些故事由浓厚

的乡音托举着，不停地流淌着，就像村

北那条潍河，从久远的历史而来，一直

流进我的心中，时而微澜，时而壮阔。
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我的爷爷王尽美
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