

山石上刻下的忠诚

■高满航

容颜……
火箭军部队英雄辈出,就像导弹阵地遍山的树木,冬谢春又绿。

我的那些可爱的战友们,他们或应征当兵进山,或军校毕业而来,都毅然把青春奉献给火箭军,把忠诚刻进大山。

在我新出版的长篇现实题材儿童成长小说《爸爸星》(新蕾出版社)里,“四年转四次学”的故事是真实的。

主人公是我老部队的一位工程师,他是西安交通大学的高材生,毕业后特招入伍,主动请缨到山里。其妻从西安外国语大学毕业,本来在西安有一份不错的工作,却为了支持丈夫的事业辞职随了军。丈夫因任务需要经常地域转换,孩子也随他们四年转了四次学,导致学习成绩一降再降。他虽然自责,却仍是顾不上孩子。

“山石上刻字”的故事也是真实的。

老兵18岁进山,一待就是16年,也守了导弹16年。到了退伍季,他舍不得走,却又不得不走。在无奈里,在不舍里,在无人知晓的夜里,没人知道他是怀着怎样的心情在山石上刻下“我无名国有名,以无名铸威名”。许久后,战友们发现了那些字,而老兵已卸甲归乡,与他曾经16年的坚守和奉献一样淡然转身,无名隐去。

他们虽无声地来,静默地走,却都丝毫不减顶天立地的英雄本色。

正如老兵在山石上刻下的“以无名铸威名”,我的火箭军战友们一茬茬奋战在波澜壮阔的强军征程上,他们接力传承,共同托举的战略导弹事业不断地发展壮大。“火箭军”不但成为捍卫国家主权和领土完整的强大力量,更是中华民族伟大复兴壮丽事业的坚强保障。

10年后,我离开基层部队到火箭军机关工作,有机会在更大范围、更广领域接触到更多的火箭军官兵,被他们在火箭军部队不同岗位上的殚精竭虑所感动,也更深刻理解了“国家无战事,军人有牺牲”所诠释的深层含义。

再次缅怀火箭军部队那些早逝的战友们——2004年7月,杨业功将军积劳成疾病逝,时年59岁;2007年11月,孟祥斌参跳跳水救人牺牲,年仅28岁;2008年5月,陈大桂排长抗震救灾牺牲,年仅26岁;2012年5月,沈星参谋勇救落水儿童牺牲,年仅31岁;2019年9月,年仅40岁的火箭军某任务规划队队长邱黄成倒在了岗位上,再没有醒来……英雄虽然远去,他们的英雄故事却永久流传。

《爸爸星》里的黄斌只是万千火箭军将士里普通的一个,他面临的问题、遇到的困难、承受的误解等,也是每一个火箭军官兵,尤其是常年奔波在发射任务一线官兵们不得不面对的。和《爸爸星》里的黄斌一样,他们怀揣家国天下的坚定理想,无私无畏、默默奉献,以热血肉躯筑起军队和国防建设的钢铁长城。他们是英雄,更是英雄主义的践行者和示范者。

我们需要这样的英雄,更需要他们身上迸发出来的英雄主义精神。

我们的孩子,太需要广泛阅读,太需要从书中寻找真理,以树立正确的价值观。可是,如今的绘本、连环画、故事书中,宣扬英雄主义的却甚少。

我决定,给孩子们讲一讲我身边那些英雄的故事。

写下《爸爸星》,就是想给孩子们呈现和平时期真实的军队、真实的军人,让

他们知道一切的岁月静好,皆因有人负重前行。

这些负重者是军人、是警察、是老师、是工人、是农民,是各行各业的建设者,正因为有了他们的奉献甚至是牺牲,才有国家的和平安宁和人民的幸福安康。

我更想塑造一个和平岁月里的英雄,让孩子们懂得,真正的英雄行为既是飞身堵枪眼、舍身炸碉堡,也是日复一日对初心的坚守和对事业的忠诚。

在第一稿里,黄斌是牺牲了的。但是在修改的过程中,我不由想起了在邱黄成烈士的追悼会上,他年幼的女儿痛哭嘶喊着“爸爸,我们梦里见”的悲伤。那是无可奈何的告别,是我战友们不忍看见的惨痛景象。

我在《爸爸星》里不忍心战友再牺牲,更不忍心黄豆失去爸爸和希望。

最终,我决定改成现在这个开放式的结尾——

黄斌或许醒来,或许从来都不曾猝然倒下,也或许一切都是想念爸爸心切的黄豆一个长久的梦。就像他说的,天亮了,爸爸也就醒来了。

孩子是天真无邪的,也是最值得期待的,他们是国家的未来,是今日之黄豆,更是明日之黄斌。在告诉他们一个真实的军队、一个真实的火箭军、一个真实军人群体的同时,也祝愿他们永葆对生活的热爱和对未来的希望。

我是火箭军部队的普通一员,一直以来,都把讲好火箭军官兵默默奉献的故事当作自己义不容辞的责任。

希望《爸爸星》成为一粒种子,在孩子们心里孕育家国天下情怀的同时,也引导他们勇敢坚强、健康成长。

形象。如潘冬子的父亲潘行义——一个“从田里被逼着出闹革命的庄稼人”的代表。他顽强勇敢,在做从腿里取出子弹的手术时,把麻药让给战友,自己则咬牙坚持。潘冬子的妈妈在红军走后的艰苦日子里,发动群众不交粮、不交人,最后英勇牺牲,表现出勇敢刚烈的性格特点。还有吴修竹、宋大多等人物形象,他们都在为自己的信念与敌人做艰苦的斗争。正是这些长辈的言传身教,让潘冬子明白了许多革命道理,最终坚定地走上了革命道路。

作品还闪烁着动人的意象——意象折射出的革命精神力量打动着我们,感染着我们。父亲留给潘冬子的那颗红星贯穿于作品始终。这颗闪闪的红星具有象征意义,对于潘冬子来说,象征着力量、希望和胜利。每当遇到困难时,红星都使他变得更加坚强有信心,鼓励他在革命道路上奋勇前行。

每个人心中都有一颗闪闪的红星。小说《闪闪的红星》是当之无愧的红色经典作品,具有极强的生命力。品读《闪闪的红星》,不能仅仅局限于怀旧。我们读的是故事,看的是英雄人物、领悟的是革命精神。书中革命先辈们艰苦奋斗的精神存留在我们的记忆中,他们的光辉永远照耀着我们前进的征程。

红星闪闪照初心

■陈平

国儿童文学经典书系”。

《闪闪的红星》讲的是一个“复仇”与“寻父”的故事。小说采用第一人称“我”的叙事视角,给人一种特别的代入感和真切感,主要讲述了“党的孩子”潘冬子与“还乡团”头子胡汉三斗智斗勇,从一个7岁的孩子成长为一个有觉悟的少年,最终成为一名光荣的红军战士的全过程,再现了主人公潘冬子在残酷的战争环境磨炼下,从稚嫩到成熟的经历,也反映了红军长征、北上抗日、江西革命根据地人民继续开展对敌斗争的艰苦历程。小说人物个性鲜明,语言生动活泼,情节感人至深,所描述的人物、故事和情境都富有真实感、亲切感和纪实性,为读者塑造了一个坚强勇敢、不怕牺牲、血肉丰满的主人公形象。

作品极强的写实性是吸引读者的闪光点。首先表现在人物塑造上。从

人物经历看,生活对待潘冬子是残酷的。在流浪过程中,在柳溪和茂岗,潘冬子为我们讲述了根据地如火如荼的革命斗争和胡汉三的血腥报复;在茂源米店,潘冬子让我们了解到剥削阶级的唯利是图和市民生活的困苦;在双岔河口,潘冬子让我们感受到地主恶霸的凶狠与歹毒;在姚池和长江边,潘冬子让我们认识到国民党反动派的种种劣行。作品的写实性还表现在真情实感的抒发上。小说的整体框架是潘冬子对爸爸的“想、盼、等、找”,其中,“想、盼、等”都是心理活动,“找”是具体行动。这一构思决定了小说的独特之处在于对主人公心理世界的精微刻画。主人公潘冬子表现出的豪爽善良、智勇双全的一面,给一代代读者留下了难以磨灭的印象。

作品还塑造了几位个性鲜明的成人



视觉阅读·高原夏日

李江摄

长征

第5222期

迷彩书屋

作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

我军校毕业后,分配到基层部队的第一个工作岗位是新闻干事。

那些年里,我的大部分时间都在爬山头、进哨所、到阵地,一次又一次地面对面采访我既熟悉又陌生的战友们——那些默默坚守在高山密林间的火箭军将士。

他们中,有的人一生坚守,18岁进山,一待就是40多年;有的人淡泊名利,当年的大学同学成为富翁许以高薪,但他不为所动,仍执着坚守;有的人赤胆忠诚,日复一日地钻洞库、进阵地,在恶劣条件下,头发脱光了,牙齿掉了,腿也患上严重风湿病,但仍初心不改地奔波在群山阵地间……

在我的采访记忆里,这样的例子太多,足以集成厚厚的一大本书。

我那些隐匿于大山深处的战友是生活里的沉默者,对导弹事业却热情似火。

他们是当之无愧的最可爱的人,不但经年累月地默默坚守,更在千钧一发的关键时刻挺身而出。

40年前,阵地施工时遭遇塌方,一位排长嘶吼着招呼其他人快跑,殿后的他却顾身巨石之下;30年前,山里爆发多年不遇的洪水,某警卫营当日执勤的5名官兵为了不让洪水灌进洞库损毁导弹,拼死守护。洪水挡住了,他们青春的生命却永远定格在了那个夏天;20年前,高压线倒塌致使一辆车起火,某部上等兵为了抢救装备身扑火。装备无恙,他却被火魔吞噬掉肌肤,毁了青春的脸庞。

经典重读

每一次回味都有甘甜

“红星闪闪放光彩,红星灿灿暖胸怀,红星是咱工农的心,党的光辉照万代……”

熟悉的旋律勾起了童年的回忆。怀着对英雄的崇敬之情,我重温了当代作家李心田著的中篇小说《闪闪的红星》(吉林出版集团)。这部小说有着浓厚的时代印记,反映的年代贯穿土地革命战争时期、抗日战争时期。作家采用典型化方法,创造出典型人物与典型环境,并抓住人物的特征进行描写,在展现主人公英勇无畏战斗精神的同时,也突出了敌人的凶残、残暴和狡诈,形成了正反两方面的强烈对比。

作家通过故事情节的不断发展推动人物命运的发展,对作品高超的驾驭能力成就了一部优秀的儿童文学红色经典作品。小说问世后,在当时儿童文学作品稀缺的年代可谓是一夜爆红,成为中国儿童文学史上的一道特殊而闪亮的风景区。2007年,小说被列入“百年百部中

《直抵灵魂的党建》 掌握党建细节

■向佳

《直抵灵魂的党建:基层党组织工作实务与技能》(中共中央党校出版社)一书,旁征博引国学、心理学、管理学等理论,精心选择了70多个典型事例,从理论到实践,从个体到组织,从思想到行为,阐述了主体性、意志力、组织化、引领力、规范力等六个基层党建重要问题,是一本把党建要求落地落到党员身上的党建读物,对推动理论学习往深里走、往心里走、往实里走,具有启迪作用和参考价值。

《新时代党建十讲》 学透党建原理

■迟锋

《新时代党建十讲》(人民出版社)一书,立足党建工作实际,把理论与实践结合起来,对普遍关注的党章、民主集中制、党的组织体系建设、党委和党组建设、党支部建设等10个重点问题进行分析解读,特别对党的建设历史经验、党建工作中必须始终坚持的马克思主义建党基本原则重新进行讲解和强调,是党员干部学习新时代党的建设思想,推进新时代党建工作的辅助读本。

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

“大就要有大的样子”“百年恰是风华正茂”。中国共产党何以称其为大?何以风华正茂?《百年大党风华正茂》(人民日报出版社)对这两个问题进行了系统而深刻的剖析与阐释。全书分为上篇和下篇两部分,上篇从理想信念、新思想指导新实践、伟大事业、人民的力量和组织队伍等不同角度,描绘了百年大党的非凡历程和彪炳史册的伟大成就;下篇从伟大斗争、社会革命、自我革命、为人民谋和平发展和初心使命等不同角度,论述了百年大党如何实现长期执政。细细品读此书,如品味甘露,心智豁然开朗。

百年大党之“大”,植根于远大的理想信念。本书“理想信念之远大”一章,采用时间为轴线的讲述方式,重温了从中国共产党创建的“开天辟地”、到新中国成立的“改天换地”,再到改革开放带来的“翻天覆地”,重点讲述了党的十八大以来党和国家所取得的全方位的、开创性的历史性成就,以及所发生的深层次的、根本性的历史性变化。全面回顾和展示了中国特色社会主义在进入新时代后,在全面建成小康社会、实现第一个百年奋斗目标的基础上乘势而上,全面建设社会主义现代化强国的历史性成就。

从1921年初创时的50多名党员,到1949年新中国成立时的448.8万名党员,再到现在的9514.8万名党员,中国共产党已经成为近百年来世界上最大的政党。百年大党之“大”绝不仅仅在于党员总数在世界上最多,更在于党的理想信念之远大、指导思想之博大、推进事业之伟大、力量源泉之广大、组织队伍之宏大,因而能够始终保持强大的生命力、凝聚力,始终走在时代前列,始终是中国人民和中华民族的主心骨。

在时代的洪流之中,百年大党之所以能够永葆青春、风华正茂,奥秘在于中国共产党能够永葆初心、进行永久奋斗。本书在“不忘初心、牢记使命”一章中指出,中华民族是历经磨难、不屈不挠的伟大民族,中国人民是勤劳勇敢、自强不息的伟大人民,中国共产党是敢于斗争、敢于胜利的伟大政党。回顾党的百年征程,从石库门到天安门,从兴业路到复兴路,从站起来到富起来再到强起来,中国共产党之所以能够带领中国人民,在浴血奋战中上下求索,在筚路蓝缕中艰难起步,在封闭僵化中勇毅破局,在严峻考验中坚强捍卫,在伟大斗争中砥砺前行……根本原因就在于,党始终坚持“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”的初心和使命,义无反顾地向着这个目标奋勇前进,从而赢得了最广大人民群众的衷心拥护和坚定支持。

正是我们伟大的党牢记初心使命,才成功应对新中国成立以来的国内外一系列重大风险挑战,克服艰难险阻,展现大国风采。

胸怀千秋伟业,恰是百年风华。我们党是为了人民美好生活深谋远虑、砥砺前行的大党;是坚持真理、修正错误,以刀刃向内的勇气自我革命、自我净化的大党;是上下同欲、令行禁止,集中力量办大事,久久为功办实事,在困难挑战面前一次次将“不可能”变成“一定能”的大党;是人民衷心拥护、勇于自我革命,在大风大浪中愈显朝气蓬勃的大党。

读罢此书,恰逢庆祝中国共产党成立100周年文艺演出时。窗外,“鸟巢”上空绚烂的焰火升腾绽放,光芒万丈,天地同辉。一时间,为百年大党的蓬勃生机而热泪盈眶,深感责任之重、使命在肩。我们党走过一个世纪,领导着一个古老民族自历史深处走来,从神州陆沉中奋起,于一穷二白中奋进,历经从孱弱到富强的苦难辉煌,正阔步走在民族复兴的大路上。立志于中华民族千秋伟业,百年恰是风华正茂。

读书让人生更加精彩

■张朝元

读书生活

阅读,走进心灵的阳光

我喜欢捧着书闻着书香的感觉。在翻看一页一页的书时,可以与书中的人物对话。读书可以让人静下心、醒醒脑,祛除浮躁心态,让生活更有一番滋味,何乐而不为呢?看杂志、书刊或报纸,可以给人补充、增添新的知识。一干人里,或许只有一位诤友,此友便重要;而一书中,或许只有一句话记住了,这话便重要。

当今,“衣食足”应“知书趣”。大家在生活中,可见一派拼搏奋斗忙碌的景象。然而,人活着不能只是为了挣钱,还必须抽空读书。读书会让你活得更有趣味,更有质量,更加精彩。

读书可以改变人生。古圣先贤说,读书可以医愚,可以益智,可以养生。读书的多少,一定程度上代表着一个人素质、修养的高低。所以,要倡导读书,推动国民多读书。

一本好书是值得反复咀嚼的。翻开书页,书里面有很多温馨的情节,每读完一篇,都会有意想不到的新收获。我喜欢读历史,每每在历史中徜徉,总会感受到山河的呼吸、热血的涌动。当我走近被称为“宋末三杰”之一的文天祥时,能感受到这位民族英雄《过零丁洋》时的悲壮:“辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死?留取丹心照汗青。”其中的最后一

百年恰是风华正茂

读《百年大党风华正茂》

■赵宏春

一系列重大风险挑战,克服艰难险阻,展现大国风采。

胸怀千秋伟业,恰是百年风华。我们党是为了人民美好生活深谋远虑、砥砺前行的大党;是坚持真理、修正错误,以刀刃向内的勇气自我革命、自我净化的大党;是上下同欲、令行禁止,集中力量办大事,久久为功办实事,在困难挑战面前一次次将“不可能”变成“一定能”的大党;是人民衷心拥护、勇于自我革命,在大风大浪中愈显朝气蓬勃的大党。

读罢此书,恰逢庆祝中国共产党成立100周年文艺演出时。窗外,“鸟巢”上空绚烂的焰火升腾绽放,光芒万丈,天地同辉。一时间,为百年大党的蓬勃生机而热泪盈眶,深感责任之重、使命在肩。我们党走过一个世纪,领导着一个古老民族自历史深处走来,从神州陆沉中奋起,于一穷二白中奋进,历经从孱弱到富强的苦难辉煌,正阔步走在民族复兴的大路上。立志于中华民族千秋伟业,百年恰是风华正茂。

正是我们伟大的党牢记初心使命,才成功应对新中国成立以来的国内外