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东经124°，北纬 40°。
这里是辽宁丹东。
71年前，当这座城市还被称为安东，中国

人民志愿军部队正是从这里出发，浩浩荡荡
跨过鸭绿江，踏上朝鲜战场。

敌军的炮火铺天盖地般从空中倾洒。江
面上，贯穿中朝国境的江桥被炸损又修复，修
复又炸损。硝烟代替了水雾，笼罩着奔流不

息的江河。
鸭绿江的名字，随着那段战火弥漫的岁

月，那首热血激荡的军歌，成为中华儿女的永
恒记忆。

71年后，记者再访丹东。
鸭绿江畔，楼宇参差，人潮熙攘，一派繁

华景象。滚滚江涛依旧，穹宇之下，早已换了
人间。
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从两国土地上伸出
的一双手臂，在江中相拥

来丹东的人，大都要来此处瞻仰一

番。

钢筋铁骨的两座大桥毗邻而居，相

隔不过一百米。史料记载里，它们被统

称为鸭绿江大桥，时而称作新桥与老桥，

时而称作上桥和下桥，令人分辨不清。

志愿军抗美援朝出国作战期间，美

军的飞机反复来炸桥，两座桥只剩了一

座半。

后来，完整的新桥载着凯旋的志愿

军将士荣归祖国，由此改称“中朝友谊

桥”；半座老桥孤悬于丹东一侧，修成爱

国主义教育红色景区的一部分，得名“鸭

绿江断桥”。

记者登断桥之日，天色有些许阴沉。

目之所及，云层低低笼罩江面，伴着灰绿

色的江水，黑褐的钢架桥身显得颇为肃

穆。

江风过于喧嚣了，肆意地舞乱游人

的发梢，吹散喧杂的笑闹。

桥架两侧的红旗在风中猎猎作响。

不知此时吹拂于我身的风，与 71 年前那

个寂静夜里的江风有何区别。

若将这长空染墨，铁桥褪色，两岸

楼房变得低矮，或复归荒芜，耳畔是否

便能听到 71 年前志愿军过桥时的匆匆

步履？

1950 年 10 月 19 日，暮色秋雨，志愿

军将士踏上渡江之行。

穿着土黄色军服的士兵们，头戴用

于伪装的树枝树叶——渡江是绝对机密

的行动，部队黄昏后行军，拂晓中止，第

二天黄昏再开始。

也正是由于这个原因，那场史书中

浓墨重彩的出征，只留下很少的纪实影

像。

中国人民志愿军司令员彭德怀，搭

乘一辆苏式绿色吉普车，悄然超越了行

进的第四十军先头部队，率先驰过江桥，

驶入朝鲜的夜色。

第三十九军军长吴信泉记得：“我坐

在吉普车里，伸手就可以摸到鸭绿江大

桥，大桥像从两国土地上伸出的一双手

臂，在江中相拥……”

当年在钢桥上，有战士小声计算着

这段路程的距离——1500 步。1500 步，

他们就要跨出国界，去陌生的土地为正

义而战，为和平而战。

战争，悄然无声地蓄力。6 天后，志

愿军将士在朝鲜两水洞，与大肆北进的

敌人发生了第一次战斗。

记者循着他们的足迹向前，在江水

中央戛然而止。

大桥断于此处。

1950 年 11 月 8 日，美机对鸭绿江桥

及对岸的朝鲜新义州市进行轰炸，老桥

被拦腰炸断，新桥严重受损。灼灼火焰

映亮了宽阔的江面，美机不停投弹骚扰，

桥头还有大批部队亟待过江。

抢修铁路的工程队员顾不上头顶的

空袭，冲上新桥连夜作业，在次日拂晓前

恢复了通车。截至 1950 年底，这座桥便

被炸坏 14 次。

站在老桥尽头，记者眼前的钢筋铁

梁弯弯扭扭，定格成当年被炮火炸开的

姿态。梁架被重新漆过，表色均匀崭新，

覆盖了枪弹留下的创痕。

桥下，碧绿的江水汩汩流淌。不知

那道道波浪，是否也曾见证那段炮火连

天的岁月。

“哗啦啦——哗啦啦——”风中，红

旗猎猎作响，恍惚听来，像极了连绵的枪

炮射击声。

走下断桥，又见到桥头那座威风的

青铜群雕：彭德怀站在吉普车前，手持望

远镜目视前方。他的身后，两排志愿军

将士们扛着枪，随时要冲锋上前。

26 人的雕像，象征着 26 万第一批渡

江入朝的志愿军部队；每一张面孔，都来

自抗美援朝战场上一位真实的战斗英雄。

“为了和平。”记者默念着雕像前方

的名字。

身后蓦地响起游人高亢的歌唱：“雄

赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫

祖国，就是保家乡……”

那些跨过江去的年
轻人

以鸭绿江断桥为起点，沿着江岸向

东北行进，50 余公里之外，便是河口断

桥。

那天阳光晴好，路边一丛丛金黄的

波斯菊开得明艳。行车途中，异国山川、

边境界河从车窗外掠过，山水连绵明秀。

浩荡大江上总不会缺少桥的踪影。

除了赫赫有名的中朝友谊桥和鸭绿江断

桥，丹东市内被收录在档案中的抗美援

朝时期桥梁遗址，还有 5 座。宽甸县长

甸镇河口村这座断桥也在其中。

这是毛泽东长子毛岸英的渡江之

地。桥头一端，高高耸立的毛岸英雕像

背对着大江，昂首眺望着祖国的青山。

午后炙晒，桥上游人二三，眼前山水

旷达，记者登上河口断桥。石桥分外朴

素，丝毫不起眼，只有那道断面印刻着些

许峥嵘。

当年，那个新婚不久、满怀理想与信

念的 28 岁年轻人，就是沿着这座桥跨过

鸭绿江。

从此，他再未回返。

1950 年 11 月 25 日，朝鲜大榆洞，美

军空投的几十枚凝固汽油弹燃起连绵火

焰，毛岸英的生命定格于此。

长甸镇的丹东铁路抗美援朝博物馆

里，讲解员杨丹总会给游客们讲起这段

故事——

“接到毛岸英牺牲的电报之后，毛主席

沉思了很久，低下了头，泪水含在眼圈

里。他说：‘哪里的黄土不埋人啊，就把

他留在那吧。毛泽东的儿子和普天下所

有老百姓的儿子，都是一样的。’”

记者眼中也有些湿润。那些跨过江

去的年轻人，滞留在异国他乡，岁岁年

年。

7 批志愿军遗骸归国，接回 716 位烈

士，而牺牲在朝鲜战场上的中华儿女共

有 197653 名。思念和惋惜固然真挚，可

时至今日还有许许多多志愿军烈士，长

眠在那片开满金达莱花的土地上。

毛岸英是领袖的儿子，也是一名普

通的战士。

此时，我站在桥中遥望朝鲜方向，终

究难以知晓，那些年轻的生命阖上双眼

时，胸中可有未尽的火焰，心中还有多少

未了的牵挂……

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

到访河口断桥后，记者循着毛岸英

渡江前的足迹，来到丹东市区的锦江山

公园。

沿着不起眼的小路，穿过葱郁的树

荫，辽东解放烈士纪念塔映入记者眼帘。

1950年，这座塔初立不过一年。渡江

前，毛岸英曾在塔前留影。谁承想，这张

照片竟成为他在祖国大地上最后的影像。

两相对照，今日眼前此塔，与当年毛

岸英身后此塔，似乎并无二致。

“我们有信心来完成你们所未竟的

建设新中国的伟大事业”。纪念塔侧身

的这句话，毛岸英或许也曾读过。

树影环绕，长椅上的老人慢悠悠地

谈天，挥舞着羽毛球拍的夫妇比拼正酣，

年轻的母亲牵着孩子散步，远处传来京

剧悠扬的唱腔……

立于此处，记者仿佛见到了那些曾在

塔前合影的志愿军将士。或许，他们的目

光也曾穿越时空，见到今日这幅图景——

国泰民安，盛世太平，如你所愿。

昨日的胜利，昭示着
明日的希望

锦江山背侧，紧邻喧闹的街道，丹东

市烈士陵园藏身于茂密的松柏之间，别

有一番幽静。

1951 年 ，志 愿 军 第 五 十 军 回 国 休

整，在此立下了最早的一座中国人民志

愿军纪念碑。丹东市烈士陵园便据此

碑而建。

黄继光、杨根思、邱少云……人们

耳 熟 能 详 的 战 斗 英 雄 ，都 曾 在 锦 江 山

这 片 树 荫 下 短 暂 安 眠 。 后 来 ，大 部 分

烈士的遗骸迁移至沈阳抗美援朝烈士

陵 园 ，这 里 便 仅 剩 200 余 位 烈 士 的 陵

墓。

风动，枝叶婆娑。蚂蚁涉过石阶，黑

色大理石墓刻上，白蝶蹁跹而落。

时间仿佛在这里停滞了。陵园正

中，高大的汉白玉石碑上，“抗美援朝烈

士永垂不朽”10 个金色的大字在阳光下

熠熠闪光。

人们用各自的方式铭记那段岁月。

年逾九旬的丁宝鉴老人，每年清明

和春节都会去烈士陵园，探望老战友隋

心湖。

疫情期间，人员流动受限。丁宝鉴

去不成陵园，急得想翻墙。“可是，看到墙

上写着‘不许翻墙’，我就没翻。”白发苍

苍的老人像个孩子似的，执拗而可爱，

“我不去，怕就没人记得他了。”丁老念叨

着。

志愿军老兵谢长平珍藏着一个搪

瓷 茶 缸 ，上 面 写 着“ 最 可 爱 的 人 ”。 当

年 自 朝 鲜 战 场 回 国 ，他 响 应“ 留 在 安

东 ，建 设 安 东 ”的 口 号 ，将 根 扎 在 这 座

小 城 。 许 多 跟 他 一 样 的 战 友 们 ，也 留

在了丹东。

1979 年，谢长平进入抗美援朝纪念

馆工作，负责复原战场地图，收集烈士遗

物。1993 年，他完成了长达 75 页展陈大

纲的编写。

站在抗美援朝纪念馆中，只见人潮

在一间间展厅徘徊穿梭。有人沿着文物

展柜一路缓步浏览，有人停在展板文字

介绍前细读，有人驻足长津湖冰封雪冻

的模拟场景前拍照留念——偌大的展馆

中，许多人借着谢长平的眼睛，重新见证

了那段烽火岁月。

1958 年 10 月，中国人民志愿军最后

一批部队乘车归国。展馆中，记载志愿军

凯旋的大幅照片，定格了那热烈的一幕。

画面黑白，却仿佛能看到绚丽的彩

旗和鲜花；照片静止，却依稀能听到鼎沸

的欢呼和喧闹。

还是那道江流，还是那座大桥，当年

从这里出发的官兵们，沿着 8 年前的足

迹，踏上归途。

大桥无言，见证了战争中的生死悲

欢，见证了时代下的风云剧变。

记者仿佛看到：左边，志愿军将士们

沿着新桥驶进城市，挥舞着花束和彩旗

朝列车下的人潮挥着手；右边，为庆祝建

党百年，一队队小学生跳着笑着，奔上了

曾被炮火炸断的老桥。

所有的浴血冲锋、无畏战斗，都为了

这一幕：昨日的胜利，昭示着明日的希望。

（采访中得到谢秋林、张校瑛、苟宏

吉、石计书、范薇薇大力协助，特此致谢）

跨过鸭绿江跨过鸭绿江，，勇士背后是家乡勇士背后是家乡
沙场回访

记者：1950 年 10 月，按照毛泽东主

席的指示，中国人民志愿军第一批部队

趁夜跨过鸭绿江大桥，踏上朝鲜战场。

这场出征意义何在？

专家：1950 年 9 月下旬，美军登陆

朝 鲜 西 海 岸 仁 川 ，朝 鲜 人 民 军 主 力 腹

背 受 敌 。 10 月 初 ，美 军 不 顾 中 国 政 府

一再警告，越过三八线，把战火烧到中

朝边境。

危急关头，朝鲜党和政府领导人请

求中国出兵援助。中共中央政治局达

成意见：“应当参战，必须参战。参战利

益极大，不参战损害极大。”1950 年 10 月

19 日，中国人民志愿军进入朝鲜战场。

抗美援朝，根本出发点是维护国家

的核心利益和长远利益。如果帝国主

义者占领了朝鲜，中国会直接处于战争

威胁下，根本不能安心搞建设。

我们在朝鲜问题上采取积极政策，既

有局势所迫的一面，也有主动作为的一

面。通过抗美援朝战争，建立东北安全屏

障，同时“打得一拳开，免得百拳来”，对中

国，对朝鲜，对东方，对世界都极为有利。

记者：在朝鲜战场上，中国人民志

愿 军 涌 现 出 许 多 英 勇 无 畏 的 战 斗 英

雄 。 为 了 祖 国 、为 了 人 民 、为 了 和 平 ，

197653 名英雄儿女献出了生命。是什

么样的力量，让志愿军将士将生死置之

度外？

专家：70 年前那场战争，是帝国主

义侵略者强加给中国人民的。志愿军

抗美援朝出国作战，是保卫和平、反抗

侵略的正义之举。所以，广大志愿军将

士才会有愈战愈勇的斗志，不断创造出

令人惊叹的战斗奇迹。

在零下40多摄氏度的长津湖，衣着单

薄的志愿军将士踏冰卧雪，向号称王牌的

美国陆战队展开猛烈进攻；在上甘岭不足

4平方公里的高地，敌军投来的190余万发

炮弹和 5000枚炸弹将山头削低了 2米，志

愿军将士坚守坑道，没后退半步……

记者：美国上将克拉克曾悲叹“我

是美国历史上第一个在没有胜利的停

战协议上签字的美国司令官。”面对装

备和战力远胜于我方的联合国军，中国

人民志愿军如何取得这样的战绩？

专家：抗美援朝战争中，双方的经济

力量和军事技术装备对比悬殊。但是，

人始终是战斗力强弱的决定性因素，战

争的胜负更多地取决于战争指导者能否

着眼于战争的特点，正确地指导战争。

中国人民志愿军始终以毛泽东军事

思想为指导，坚决执行中共中央、中央军

委的正确方针与决策，从战争实际出发，

运用灵活机动的战略战术，因势利导，扬

长避短，牢牢把握住战争的主动权，最终

以劣势装备战胜了高度现代化的敌人。

全国各条战线和广大人民展开了

轰轰烈烈的抗美援朝运动，支援前线、

支援战争，粉碎了美国侵略者妄图扩大

侵略的计划，打破了美军“不可战胜”的

神话，打出了新中国的国威军威，激发

了人民的爱国主义和国际主义精神，民

族自尊心、自信心空前提高。

为了和平一无所惜

青年记者对话党史专家

鸭绿江断桥桥头“为了和平”青铜群雕。

踏访丹东归来，记者与军事科学院军队政治工作研究院副研究员
褚杨进行了交流。

丹东“中朝友谊桥”（左）和“鸭绿江断桥”（右）今日风貌
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