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兵 故 事

用文学抵达真实

我喜欢说故事

时光留声机

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

第5225期

前 段 时 间 ，特 战 突 击 队 员 们 都 因

为训练产生了挫败感。原因是自从吕

鹏 担 任 战 术 教 员 后 ，训 练 时 突 发 情 况

一 个 接 一 个 ，队 员 们 叫 苦 不 迭 。 这 次

上 级 组 织 的 反 恐 演 练 ，就 是 要 检 验 吕

鹏小队的训练成效。

某训练基地内的一组特战队员们全

副武装，双手紧紧地握着手中的武器，盯

着不远处的独立房。

导 调 组 宣 布 情 况 ，解 救 人 质 行 动

开 始 ，吕 鹏 和 他 的 特 战 队 员 们 迅 速 进

入 战 位 。 不 过 ，导 调 组 设 置 的 突 发 情

况实在让特战小队应接不暇。多次侦

察 失 利 ，行 动 陷 入 了 与“ 暴 恐 分 子 ”对

峙的僵局。如果不尽快设法打破这个

僵 局 ，行 动 将 很 有 可 能 失 败 。 压 力 如

山 ，粗 重 的 呼 吸 声 不 断 从 队 员 们 嘴 里

传出，时间仿佛越走越快。

此时，“暴恐分子”已经严加防备。

为了争分夺秒，吕鹏果断采取高点狙击

的战法。狙击手领命后迅速到位，占领

附近有利制高点。一切准备就绪，对讲

机却传来一个坏消息：“暴恐分子”在人

质身后隐藏得很好，没留给狙击手任何

射击的机会。这又给吕鹏添了一层无形

的压力，时间不等人，已经不能再继续僵

持了，他命令狙击手进行游走，找到合适

位置继续狙击。一段时间后，“暴恐分

子”的身影终于暴露在狙击手的视野里，

虽然只有一丝缝隙，但严峻的形势已经

不容任何人再犹豫了，这样的狙击对于

狙击手是一场严酷的考验，只听一声枪

响，狙杀成功。

外围待命的突击队员迅速破门解救

人质，原以为任务完成，可以组织撤收

了 ，却 发 现 人 质 身 上 有 一 枚 疑 似 爆 炸

物。队员正准备拆除，人质却突然做出

起身的动作，搜爆手眼疾手快，一把摁住

人质。

原来，搜爆手仔细观察发现，人质

座 椅 下 面 还 安 置 了 一 枚 压 感 炸 弹 ，炸

弹 与 人 质 后 方 不 远 处 的 承 重 墙 相 连

接 ，如 果 没 有 发 现 的 话 ，就 是“ 九 死 一

生 ”。 最 终 ，排 爆 手 和 搜 爆 手 合 作 ，成

功排除掉压感炸弹和埋置于承重墙下

方的爆炸物。

在复盘会议中，吕鹏针对这次出现

的个别疏漏进行了反思和交流，但他也

抛出了一个疑问：为什么这次演练，队员

们都比以前沉着冷静了呢？听到这话，

副 队 长 暗 自 咂 了 下 嘴 ，然 后 笑 着 说 ：

“嗨！人家导调组给出的情况哪有你出

的复杂，在你那些‘鬼情况’的训练下，这

场演练再不赢下来，我们又要吃你的‘倔

脾气’喽！”

考 验
■张帅杰

今年是西藏和平解放
70周年。青藏高原为什么
那样撩动人们的心绪？也
许是因为那里有圣洁的白
云，有五彩的经幡，更有从
贫穷走向富裕的人间奇迹。

“山高自有人开路，水
深还有造桥人。”东方玉音
就是那“开路”“造桥”、创
造奇迹的队伍中的一员。
文章中，作者特别抓取了
为达娃琼沛治病的故事，
用扣人心弦的情节，突显
健康扶贫对藏族同胞的意
义。东方玉音一直惦念着
这个患有包虫病的瘦弱女
孩。她是这么小的孩子，
已经遭受了一次开刀手
术，马上就是第二次了，难
道还要看着她忍受第三次
痛苦吗？不管多难，东方
玉音都决心给她实施根治
手术，只为了天边多一个
在帐篷前玩耍的孩子。

好故事不在长短，关
键在于有没有令人感动的
瞬间，有没有把它们用简
约的文字铺垫出来。有位
老作家说，写文章像削铅
笔，只有恰如其分地割去
铅笔上的木头，铅芯才会

“变长”。这个“长”，是回
味深长、韵味悠长。

韵 味
■郑茂琦

太阳升起，灿烂的光芒在终年覆雪

的山巅四散开来，照耀着整个部落，照耀

着雪山脚下起伏的沙日塘草场。河边斑

驳的草地上撑开几顶洁白的帐篷，像几

朵白云停驻在那里。

在草场上，骑摩托车的一般都是放

牧的少年，但今天来的显然不是。他们

是几个身穿白大褂的人，左上臂那里有

一个醒目的红色十字。

崎岖山路上，几辆摩托车正使劲地

蹦跳在坚硬的乱石之间。最前面的是莫

云乡卫生院的医生更求达吉。

“东方门巴（门巴是藏语医生的意

思），我的身子会来回晃动，你要紧紧抓

住扶钩！”更求达吉一边加大油门，一边

大喊着告诉坐在后面、肩挎药箱的汉族

女 子 ，“ 坐 直 了 ，要 不 我 们 都 会 摔 进 河

里！”

摩托车以大幅度曲线蹦起来又掉下

去，扎着马尾、浑身紧张的“东方门巴”被

颠了下来，小腿摔得一片瘀青，刚一碰就

疼痛难忍。她干脆选择紧跟摩托车，在

悬崖边的山道上一路小跑。

一

“东方门巴”的名字叫东方玉音，是

解放军某医院的肝胆外科专家。两个月

前，东方玉音在北京参加了一个健康扶

贫工作推进会。按照会议部署，东方玉

音所在医院重点抽组一支专业队伍参与

玉树的健康扶贫工作。

这个消息让东方玉音很振奋。早在

一年前，她就作为专家考察组成员到过

玉树。牧区群众的病况给东方玉音留下

了深刻的印象——因为高海拔沸点低，

牛羊肉无法彻底煮熟，牛羊肉里的寄生

虫也就无法杀灭，许多牧民因此患上了

包虫病。

在牧区，最难对付的就是包虫病，这

个病的特点是患者不会感到特别的疼

痛，只是反复发低烧，吃点退烧药，低烧

就会很快退去；得了病的人便不会在意，

而一旦病情进展到了恶化阶段，无论如

何治疗，也很难达到根治效果。因此，仅

在这一项病种上，因病致贫、返贫的人就

不少。

东方玉音决心要争取加入到援藏医

疗队里去。她带着一份全部合格的体检

报告游说了三天，院领导同意了她的请

求。

医疗队此次的核心任务是包虫病的

筛查与治疗。资料显示，筛查建档的人

基本都是在城市和乡镇集中居住，而一

些偏远的草场，比如杂多县莫云乡，并没

有得到必要的筛查。

二

选择到莫云乡巡诊，是东方玉音自

己提出来的。来到沙日塘草场之前，东

方玉音曾和莫云乡有过一段缘分，她接

触的第一例包虫病患者，那个小病号达

娃琼沛，就是莫云乡的。

东方玉音第一眼见到达娃琼沛时，

这个十二岁的小女孩已经被包虫病折

磨得虚弱不堪。她穿着厚厚的衣服，稍

有风吹草动就会感冒发烧。她怀着巨

大的希望，眼睛一动不动地盯着东方玉

音。

东方玉音蹲下来帮她整理了一下衣

服，然后对她说：“不要害怕，阿姨就是过

来治疗这个病的，相信科学，什么困难都

能解决。”询问了病情症状，做完了简短

交流，东方玉音决定亲自为达娃琼沛做

检查。

反复查看了包虫的大小和位置，东

方玉音认为必须立即为达娃琼沛实施包

虫病剥除手术：“这个包虫的位置目前距

离主动脉血管还有一定的缝隙，一旦继

续发育，就会粘贴到血管壁上，到那个时

候，就很难实施包虫剥离术，而只能施行

切除术。”

剥离还是切除，女孩的父亲不懂这

样的术语，但要动刀子这个事，还是让父

女俩犹豫了。父亲决定先把达娃琼沛带

回家，他需要一家人做个商量。

这一去就是两个多月，等到达娃琼

沛前去医院做手术的时候，东方玉音已

经赶赴另外一片牧区调研去了。遗憾的

是，由于耽误的时间过久，包虫发育得又

太快，她腹腔里的包虫已经靠近动脉血

管。为了安全起见，医院及时给她做了

包虫切除术，没能按照剥离手术的方案

操作。

包虫的切除与剥离，虽然只是一个

词语的差别，但治疗效果却完全不同。

被剥离的手术，意味着是根治；而被切除

的包虫留有残余，可能会面临复发。

达娃琼沛手术后，现在情况究竟怎

么 样 了 ，东 方 玉 音 在 心 头 不 时 地 牵 挂

着。这次能够来到这片牧区，东方玉音

不禁更加挂念起她来。

三

透过窗户缝隙，黎明破晓，格外美

丽：地平线上的紫日喷薄而出，染得苍穹

之上的朝霞犹如一匹撕裂的锦缎，层层

的彩云幻化成泼墨的流光，嵌入发白的

半边天际，缝隙间漏下一缕缕金色的光

柱，像是给苍白的高原点了火，滚滚潮水

般的鎏金红霞便沿着大地那纵横的沟壑

漫延开来。

尽管天已大亮，但草场依然寒风刺

骨，东方玉音只能继续躺着。她又躺下继

续睡，不断地翻身，还是睡不着。东方玉

音想到了达娃琼沛。来到牧区这么久了，

还没有时间去找一下她呢。

东方玉音于是问陪她巡诊的更求达

吉：“达娃琼沛这个名字你熟不熟悉？”更

求达吉说听着熟悉，但没啥特别的印象，

她问东方玉音为啥问到这个人，东方玉

音给更求达吉讲起了来龙去脉。更求达

吉说，放心，只要是我们草场上的牧人，

都是可以打听到的。

几通电话过后，达吉兴奋地抓着东

方玉音的胳膊说：“我给你找到了，那个

达娃琼沛，就在附近的牧点。”

第二天天还未亮，他们就骑着摩托

车出发了。

……

翻过山坡，东方玉音又坐上摩托车。

平缓的草场上，几顶帐篷前开始升起炊

烟，正好是早饭时间了。

一顶帐篷前，3 个七八岁的孩子奔

跑玩耍。更求达吉走下车和孩子们打招

呼，问了达娃琼沛的家，孩子们指了指右

前方，说大概拾满一筐牛粪的工夫就能

到达。

更求达吉一路指挥着方向，东方玉

音夸奖她比导航仪好用多了。没多远，

他们就看见了达娃琼沛家的帐篷。

当东方玉音踏进帐篷时，达娃琼沛

和她的阿爸阿妈就惊喜不已地迎了上

来。

虽然东方玉音并不能听懂他们的

话 ，但 那 股 纯 真 热 烈 的 情 感 却 扑 面 而

来。小达娃有些羞涩，她显然还记得这

位穿军装的阿姨。达娃琼沛的阿爸阿妈

端上来风干肉和新鲜的奶酪，一个劲地

招呼大家多吃些。

趁着大家都在聊天说话，更求达吉

像只百灵鸟一样，把解放军专家过来巡

诊的消息带到了这处牧点的所有帐篷。

不大会儿，达娃琼沛家的帐篷外面便围

满了手捧哈达的牧民。

医疗队员把检查仪器拿进了帐篷，

开始为大家体检。快要返回的时候，才

轮得上为达娃琼沛一家人检查。她的阿

爸阿妈都还好，很健康。但是，当最后为

达娃琼沛做复查时，东方玉音最担心的

事发生了：包虫病复发，而且是包块多

发！

在回去的路上，看着五彩的经幡在

山坡上随风摆动，东方玉音心情沉重：在

这广袤的牧区里，还有多少这样的偏远

牧点呢？当晚，她就写了一份偏远牧点

包虫病情况的报告，建议医疗队派更多

人员、设备到各个牧点巡诊，确保不漏一

人。

四

达娃琼沛的病情非常需要包虫剥除

手术，但这个手术在哪里开展，东方玉音

进行过慎重仔细的考虑。牧区群众对手

术还怀有犹豫态度，其中一个原因，是包

虫病切除术带来的二次复发。东方玉音

打算在杂多县为达娃琼沛开展手术，要

通过这场手术让更多的人认识到剥除手

术的意义。但是，县医院之前仅实施过

相对简单的包虫切除术，从未开展过这

种复杂的包虫剥除术。

病房里，达娃琼沛坐在床沿上望着

窗外。

病房外，东方玉音透过玻璃窗口，看

着达娃琼沛的背影，迟迟没有推开病房

的门。由于是在杂多县医院进行手术，

卫生条件比不上州医院，考虑到术后恢

复，东方玉音决定让达娃琼沛把头发剪

短一些。

“吱——”东方玉音推开病房门的

同 时 ，达 娃 琼 沛 回 过 了 头 。 一 阵 风 从

窗 外 偷 溜 进 来 ，吹 起 达 娃 琼 沛 乌 黑 的

长 发 。 她 走 到 达 娃 琼 沛 面 前 蹲 下 ，双

手 覆 在 她 的 膝 盖 上 ，轻 声 说 道 ：“ 手 术

之 后 要 有 一 段 时 间 卧 床 ，这 样 的 长 头

发不方便……”

听说要剪头发，达娃琼沛不禁流下了

眼泪，但她最后还是咬了咬嘴唇，轻轻点

点头说：“姐姐，你说的我懂，你们剪吧。”

手术按既定方案进行。医疗队和

杂多县的外科医生们开始实施暴露肝

脏手术。打开腹腔，大家惊呆了，四个

包虫囊。

剥离肝体上部的那个包虫囊比较顺

利，但肝下侧盆腔里的两个包虫囊剥离

起来就比较困难了。囊壁和膈肌粘连紧

密，这让东方玉音的手术刀就像分离石

榴里面薄薄的内壁一样困难。

将近两个小时，肝下侧盆腔里的两

个包虫囊终于被“定点清除”，就剩下尾

状叶内的最后一个了。

被称为在“刀尖上跳舞”的尾状叶手

术，多年前还是禁区，而达娃琼沛最后一

个包虫囊恰恰就长在尾状叶内。这里密

密麻麻的血管系统、静脉回流系统、胆道

系统像网一样紧紧包裹着包虫囊，稍有

不慎就会引发生命危险。

细小的手术刀如游丝一般行走着，

又过了近三个小时，最后的这个包虫囊

也被成功剥离……

借 着 手 术 成 功 带 来 的 积 极 影 响 ，

东方玉音和医疗队员们在县医院接连

开 展 了 十 多 例 包 虫 剥 离 手 术 ，而 且 每

天 前 来 问 诊 的 牧 民 明 显 增 多 。 是的，

也许这支医疗队并不能解决太多的问

题，但留下的科学诊疗理念、培养的牧区

医护人员，将永远改变这片高原。

达娃琼沛要出院了。分别时，东方

玉音递给了她一个香囊。达娃琼沛接过

去打开一看，里面装的竟然是自己的发

辫，忽地鼻子一酸，眼泪又下来了。临上

车前，达娃琼沛一次次确认香囊有没有

装好，生怕一不留神丢了。透过车窗看

着达娃琼沛，东方玉音觉得没有长发的

她，显得更精神了。

雪 山 脚 下 的 门 巴
■王 昆
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这是发生在多年前的一个故事，也

是一个大夏天。军嫂王云从菜市场出来

时，正午的阳光刺得人睁不开眼，肚子里

的小家伙似乎感受到烈日的炙热，兴奋地

踹了她一下。她一边爱怜地用手抚摸着，

一边轻声细语地和他说话。她希望孩子

是女孩，但单位里有经验的大姐说她的肚

子挺出来是尖尖的山峰，肯定是男孩。王

云叹口气，打开阳伞，一手撑伞，一手拎着

一网兜菜，慢慢悠悠地回家。

从菜市场到王云单位设计院有两

里路，平时不觉得远，有了身孕就觉得

特别遥远。王云怀孕前几个月在路上

要 歇 两 次 ，现 在 走 两 三 百 米 就 要 歇 一

次。好在道路两旁种有高大的国槐，虽

然是夏天，有浓密的树荫遮掩，就不感

到那么炎热。

终于到了宿舍楼，王云把菜兜放在

楼 道 ，一 边 踱 步 一 边 甩 手 。 她 家 住 五

楼，一层层楼梯看着都眼晕，平时自己

空手爬都费劲，这会儿还有一大兜子菜

呢。王云四处张望着，希望这时有邻居

进出，可以像前几次一样帮自己把菜提

上 去 ，但 这 次 等 了 十 多 分 钟 也 没 有 人

影，只好自力更生。

王云扶着楼梯一步步上楼，上了一

半 实 在 走 不 动 了 ，楼 道 里 还 是 空 无 一

人，她忽然觉得心里的委屈直往上涌，

就靠在扶梯上，嘤嘤地抽泣，边哭边骂

丈夫方宽。

方宽是边防团的连长，结婚后一直

两地分居。方宽父母年龄大了，不能来

照顾王云，王云的父亲中风，母亲要在

家照顾病人，王云只能自己料理自己。

王云和方宽没想着要小孩。那年两

人刚去民政局领了结婚证，部队有急事，

来电报催他归队，两人商量第二年休假

时再办婚礼，所以王云单位新分的房子

都没来得及配家具。谁知王云意外怀

孕。好在孕期反应不太剧烈，胃口还好，

虽不善厨艺，好歹也能混个肚子饱。

王云还在叽咕方宽的不是，邻居刘

大嫂听到动静，出门见是王云，连忙扶

着她，帮她提着菜，一直送她回到家。

一进屋，刘大嫂吃了一惊，一室半

一厅的房子，卧室只有一个双人床，客

厅两把木椅配一个简易餐桌，一台电扇

有气无力地摇着头。

刘大嫂说，这大夏天的，没电冰箱，

这些菜怎么保存？以后买回来的鱼肉

就放在我家冰箱冻着吧。

刘大嫂顺手又把菜收拾了，煲上一

锅汤才走。

刘大嫂的热心帮助，让王云的心里

暖洋洋的，感觉真是远亲不如近邻。

有了冰箱存放食物，王云不必每天

去菜市场。刘大嫂时不时也叫王云去

她家改善生活。王云就把这些事写信

告诉方宽，特别提到冰箱的事。

方宽很自责，也觉得这样总往别人

家放东西没面子。但也没办法，他老家

在 农 村 ，亲 戚 都 在 向 他 这 个 公 家 人 伸

手 ，也 没 多 少 积 蓄 。 好 歹 挤 出 了 一 笔

钱，托人帮着买了个冰箱送到家。

隔了一段时间，刘大嫂不见王云往

她家冰箱存放食品，遇见她就询问是不

是对自己有意见。

王云脸红了，不知怎么说，便支支

吾吾说不好意思打扰。

刘大嫂说，谁家没个难处？不妨事

的。

王云便继续去她家存放。

王云临盆前，方宽赶回家，发现冰

箱在小房间角落，里面空荡荡的，便问

王云。王云就把刘大嫂的事说了，并要

求方宽保密。

王云说，不是冰箱放东西的事，我

是不想让冰箱凉了刘大嫂的心！

方宽很感动，感觉到一种作为军人

的光荣。

几十年过去了，方宽搬了几次家，冰

箱从单开门到双开门换了几代，王云一直

带着那个小冰箱。现在，刘大嫂已经去世

了，王云隔三岔五还到储藏室擦擦小冰箱。

王云说，这是个念想呢！

冰

箱

■
程
文
胜
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