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解放大西南后，18 军指战员接受第

二野战军的命令，担负起进军西藏的任

务。1950 年，南北两路先遣部队踏上征

程，揭开了向西藏进军的序幕。时光跨

越 70 年，2021 年 4 月，我追寻着 18 军进

藏 先 辈 们 的 足 迹 ，踏 上 他 们 曾 迈 进 的

路，走过他们曾蹚过的河。

一

想象中的雅鲁藏布江是波涛汹涌

的，可眼前这个喇叭形的江面实在算不

上波澜壮阔，坐在冲锋舟上，油门还没

拧到一半就快冲到了对岸。

田茂军说：“现在是常水期，再过两

个月到了洪水期，雅鲁藏布江可不是现

在这个温顺的脾气。”田茂军是某舟桥

营的教导员，正坐在我对面，握着对讲

机，关注着新兵在江岸进行的装卸载训

练 。 突 然 ，冲 锋 舟 上 的 人 几 乎 同 时 发

现，一节门桥正漂浮不定。门桥异常晃

动的样子让我急得差点站起来，田茂军

一把拉住我，沉着地询问情况，并示意

操舵手抵近观察。

门桥上，舟桥连指导员张鑫熟练地

从桥节上一跃而下，一个冲刺，就钻进

了动力舟操作舱，几个教练员也迅速围

到了操作舱外。渐渐地，门桥仿佛在江

水 中 找 到 了 依 靠 ，慢 慢 地 稳 定 下 来 。

张鑫钻出操作舱，自信地向田茂军比了

个胜利的手势。

一只江鸥在江面盘旋着，操舵手加

大油门甩开了它，冲锋舟顺着江心线往

上游开去……我把手伸进江水，凝神感

受着水流穿行指尖。雅鲁藏布江在藏

语中的意思是从最高处涌下来的水。4

月的西藏，大雪尚未融尽，虽然时至正

午，江水依然冰冷刺骨。

“就算在夏季，这里的江水表面温

度也接近零摄氏度。”田茂军也跟我一

样 把 手 伸 入 江 水 ，他 好 像 在 判 断 着 什

么，果然，他冲着对讲机开始叮嘱……

田茂军是贵州人，从国防科技大学

毕业后申请入藏，现在已是第 13 个年

头。他的父亲是铁道兵，参与修建过青

藏 铁 路 ，他 对 舟 桥 有 着 很 深 的 情 结 。

田茂军说：“我毕业就来到这个营，当时

只知道它的前身是在雅鲁藏布江上成

功架设西藏第一座浮桥的舟桥连。”

在西藏军区军史馆，我见到过田茂军

说的那座浮桥的照片，那是舟桥连 1962

年 11 月 历 时 7 天 搭 建 成 功 的 ，并 不 壮

观，但在当时的条件下，其难度可想而

知。

午后，江边的风大了起来，一直盘

旋的江鸥不见了踪影，江岸裸露的沙砾

被风卷起，亮橙色的救生衣若隐若现。

浪花泛起，沉重的冲锋舟被抛上浪

尖，我瞬间失去了重心。随行的郭树彬

干事说：“以前，为了缩短架设时间，我

们需要跳到水中助推门桥闭合，舟桥训

练就显得特别热闹，可这时惯性很大，

危险性最高……还有不少人因长期在

低温水里作业，落下风湿的病根。”

田茂军听着，不自觉地把手放在了

膝盖上。“这几年新型舟桥装备部队后，

官兵跳进江水里助推门桥的情况就越

来越少了。”谈到毕业后申请入藏，田茂军

说，“我年轻时是想挑战雅鲁藏布江的，

现在更想挑战的是自己。”

二

一路颠簸辗转，傍晚时分我们终于

坐到了餐桌前。日喀则的海拔比拉萨

高出 200 米，体感温度又降低了一些，我

套 上 边 防 最 新 配 发 的 星 空 迷 彩 大 衣 。

这里气候干燥，除了一些市政绿化，自

然生长的植物几乎见不到。正值花季

的山桃和两株双人无法合抱的左旋柳

树，显然是战士们的重点保护对象。

第二天一早日喀则竟然下雪了，近

处光秃秃的山上落着一层半夜飘下来

的雪。在这个有雪的 4 月天，我们离开

部队机关出发去了边防。这里地广人

稀，一出门就得跑上几百公里，荒芜的

高 原 上 ，一 小 队 人 正 在 急 匆 匆 向 西 行

去 。 在 过 一 个 山 顶 时 ，车 速 突 然 慢 下

来 ，4900 多 米 的 海 拔 好 像 让 车 也 缺 了

氧，任驾驶员怎么踩油门，车就是不往

上爬。同行的邬军干事和卢亚鹏干事

见惯不怪，起身拉开车门跳了下去，我

们也纷纷下车去助一臂之力。

车在翻越山顶后，便像是造访了火

星，山这边碧空如洗，那边竟是黄沙漫

天，我们还见证了一场小型龙卷风的集

结与消散。行在西藏，苍岭雪山、深谷

险壑，我们尚有舟车代步，回想 70 年前，

漫长征途，更是数不尽的艰难险阻。人

们常说解放军进藏是继中国工农红军

二万五千里长征之后，世界军事史上又

一次悲壮震撼的行军。

我们脚下蜿蜒的 318 国道能通往西

藏腹地，离不开 1958 年川藏线的顺利建

成通车，那是当年进藏的解放军筑路官兵

从临川绝壁的半腰上硬炸、硬凿出来的。

1951 年 12 月，正值川西高原的严

冬，18 军筑路部队在“背着公路前进”的

口号声中奋战在海拔 5000 多米的雀儿

山上。张福林是小炮班班长，担任爆破

任务。当时，一炮只能炸掉不到两立方

米的石头，张福林请教有经验的民工，

追问技术骨干，努力钻研爆破技术，创

造了以 40 公斤炸药炸去 470 立方米坚

石的全国纪录。他总结的先进经验在

筑路工地得到推广，整个工程进度提高

了 3 倍多。

一天，部队已歇工准备集合吃饭，

张福林带领小炮班正忙着装药准备爆

破，就在他弯腰检查时，不料突遇塌方，

张福林壮烈牺牲。清理遗物时，战士们发

现班长的挎包里装有 5 包萝卜籽和两包

白菜籽，这是他特意从四川带来的……

许多筑路官兵都像张福林一样，以

实际行动铸就了“一不怕苦、二不怕死，

顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团

结”的“两路”精神。

三

从日喀则一直延伸到喜马拉雅山

北麓，司机张小勇带着我们穿过了茫茫

戈壁，近中午才抵达岗巴边防营。

午饭后，我坐在阳光房里歇脚，连里

收养的花猫跳到我膝上。在王连长的书

桌上，我发现一块海底生物化石，这是他

巡逻时在山上偶然捡到的。可以辨别

出，这是一个非常普通的贝类，它穿越亘

古时光，在海水退出陆地后随着地壳变

化被缓慢推升，最后被雪山巡逻人拾起，

安放在一张书桌上，放置在全军驻地海

拔最高的建制营里。这里自然环境极度

恶劣，空气含氧量不足内地一半，每年有

200 多天刮着 8 级以上大风。一代代岗

巴官兵无私奉献、忠诚戍边，岗巴边防营

多次受到全国全军表彰，营和所属连队

在不同时期被授予“岗巴爱国奉献模范

营”“高原红色边防队”“强边固防模范

连”等荣誉称号。

岗巴边防营的第一夜，是一个没有

月光的夜晚，高原反应像一场雪崩发生

在我的脑袋里……

在触手可及的星空下，岗巴边防营

副教导员普珠热情地给我们弄来了甜

茶，并讲起他在冰川上行走的那个上午。

那 是 一 次 普 通 的 巡 逻 ，点 位 在 兰

巴拉冰川上，是世界第 6 高峰卓奥友峰

的 山 腰 ，海 拔 5700 多 米 。 普 珠 带 着 5

名 巡 逻 队 员 像 往 常 一 样 朝 着 山 口 进

发。到了“绝望坡”最陡的地方，大家

不自觉地放慢了脚步，很长时间里，只

能听见踏雪的咯吱声和徒步者粗重的

喘息声。普珠的胸口随着喘息开始刺

痛，他是藏族人，身体素质非常好，其

他队员当时的身体状况可想而知。普

珠盘算着，现在日头高，时间也充裕，

翻过山口后一定要找个背风的地方让

战 士 们 休 息 一 下 。 突 然 ，普 珠 的 左 脚

踩空，身体也跟着斜了下去，厚厚的积

雪 随 着 他 一 起 塌 陷 ，一 个 深 不 见 底 的

冰窟窿裸露了出来……普珠的危险刚

解 除 ，一 名 藏 族 战 士 的 右 腿 也 被 冰 窟

窿 咬 住 了 。 所 有 人 都 在 原 地 停 下 来 ，

掏 出 巡 逻 绳 串 联 着 系 住 彼 此 ，再 把 枪

横挂在腋下。这一招是之前有经验的

老 兵 总 结 出 来 的 ，要 是 途 中 遇 到 冰 窟

窿，横着的枪就能卡住洞口，再用救命

绳 拽 上 来 。 在 情 况 复 杂 的 巡 逻 路 上 ，

这 些 看 似 简 单 的 实 用 经 验 ，都 是 官 兵

们在一次次的惨痛教训中汲取的。

冰川巡逻，永远不知道危险什么时

候来，昨天还一起进入梦乡的战友，第

二天就可能找不见了。

四

在海拔最高的驻兵点 5592 观察哨，

我曾问过一个列兵：“你父母知道你在

这里当兵吗？”

新兵摇了摇头：“怕他们心疼，只告

诉他们我在西藏，没说具体在哪里。”

在塔克逊哨所、查果拉哨所、巴弄

卓康哨所，我都问过这个问题，得到的

也几乎是同样的答案。

5592 高地的军医多吉江村是一名

直招军官，他告诉我：“现在的保障越来

越好，可高原环境实在是太恶劣了，缺

氧让人的新陈代谢减慢，普通感冒都要

拖上很久，痛风也是官兵中很常见的高

原病。”

高原官兵用“特别能吃苦、特别能

战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能

奉献”的“老西藏精神”，在极限禁区用

生命捍卫祖国和平，用忠诚抒写钢铁意

志。而祖国对边防战士也像高原的蓝

天一样深情，经过这么多年建设，边防

已经不是印象中的样子了。5592 哨所

的营地里配备着军医和高压氧舱，海拔

5500 多米的巴弄卓康哨所有了弥漫式

供氧宿舍，曾经要化冰取水的查果拉哨

所有了自己的深水井，风吹石头跑的塔

克逊哨所官兵住上了保温哨楼，用上了

风力发电系统……

70 年前，18 军官兵以不畏艰难险阻

的革命英雄主义和对理想事业的坚定

与忠诚，进军高原，实现了西藏和平解

放。70 年后，新时代的官兵继承和弘扬

“老西藏精神”，驻守高原，护卫着祖国

的平安。一路前行，我走上了海拔最高

的哨所，也发现了一座座熠熠闪光的精

神高地。

走 向 高 地
■唐 莹

风雅颂

情至心处诗最美

习 主 席 在 庆 祝 中 国 共 产 党 成 立

100 周年大会上的重要讲话，让解放

军文化艺术中心文艺轻骑队备受鼓

舞、备感振奋，增强了为强军服务、为

基层服务、为官兵服务的责任感和使

命感。我们将按照践行初心、担当使

命的要求，沿着习主席“七一”重要讲

话指引的方向，在新征程上向战而歌、

助力打赢，努力谱写服务备战打仗新

篇章。

践 行 向 战 而 歌 的 初 心 。 习 主 席

在“七一”重要讲话中深刻指出：“强

国必须强军，军强才能国安。”实现党

在新时代的强军目标，把人民军队全

面建成世界一流军队，离不开强军文

化的力量，离不开军事文艺的催征。

军事文艺本身就是战斗文艺，是军队

战斗力的重要因素。党的十八大以

来，军队文艺团体进行了改革重塑，

我们以乌兰牧骑为榜样，建设文艺轻

骑队，以大地为舞台，把蓝天当幕布，

用忠诚和激情践行新时代军队文艺

工作者的初心使命，用一台台接地气

鼓士气的节目，把习近平强军思想和

统帅的关怀厚爱送到了官兵的心坎

上。在为兵服务的征程上，我们始终

积 极 宣 传 党 的 创 新 理 论 ，唱 响 主 旋

律，壮大正能量，努力当好传播习近平

强军思想的宣传队、激发部队备战打

仗热情的战斗队、面向基层情暖官兵

的服务队。未来，我们将坚持以人民

为中心的创作导向，坚持把满足官兵

精神文化需求作为工作的出发点和

落 脚 点 ，把 官 兵 作 为 文 艺 表 现 的 主

体，以官兵为文艺审美的鉴赏家和评

判 者 ，为 兵 抒 写 、为 兵 抒 情 、为 兵 抒

怀，打造强军文艺的“风花雪月”。

担当向战而歌的使命。习主席在

“七一”重要讲话中指出：“以史为鉴、

开创未来，必须加快国防和军队现代

化。”这就要求我们一切工作都要向战

斗力聚焦。作为军队专职文艺团体，

服务备战打仗，为强军事业鼓与呼是

我们的使命所系、价值所在，内在要求

我们强化专司主营的职能意识，端正

眼睛向下的根本态度，集中精力为兵

服务。文艺轻骑队组建以来，上高原、

下海岛、走边防、进哨所，累计服务演

出 650 余场次，直接服务官兵 21 万余

人次，受到基层官兵热烈欢迎，为提升

部队战斗力做出了贡献。前不久，某

集团军炮兵旅演习出征前，轻骑队及

时赶到训练场，为官兵演出了一台精

心创编的讴歌军魂、战味浓郁的节目，

充分展现了新时代革命军人铁心向

党、铁血担当、铁拳制胜的精气神，有

力提振了官兵的战斗热情。在新的征

程上，我们将紧跟强军步伐，自觉与战

士同行、与战场接轨，到军事斗争准备

一线去、到边海防一线去、到演训一线

去，进一步探索嵌入式服务模式，深入

开展“人民军队忠于党”主题演出服

务。完善战时文化服务保障方案，常

态保持应急应战状态，组织队员们按

照“战斗精神宣传员、文艺骨干辅导

员、战地文艺创作员、作战一线战斗

员”的要求，同步参加战备拉动演练，

根据演练各个阶段任务特点开展服

务，使轻骑队成为演练队伍的作战单

元，有效锤炼提高立足现代战争条件

下服务部队的能力。我们将在强军征

途上弘扬优良传统、赓续红色血脉，努

力培塑以忠诚、爱军、为兵、尚艺、奉献

为主要内容的新时代文艺战士价值

观，树立文艺战士良好形象，用看齐追

随、勇立排头的号召力和感召力，用奋

不顾身、冲锋在前的意志力和战斗力，

奋力吹响强军号角，激励广大官兵投

身强军实践。

锻造向战而歌的能力。只有深入

生活、扎根基层，精益求精搞创演、练

好内功强能力，才能把最好的精神食

粮奉献给官兵。在新的征程上，我们

将坚持党对军队文艺工作的坚强领

导，提高政治判断力、政治领悟力、政

治执行力，突出政治性、艺术性、纯洁

性，以信念为磐、以实干为本、以豁达

为境、以守德为品、以清廉为荣，严守

政治纪律和政治规矩，擦亮对党绝对

忠诚的底色。增强精品意识，坚持思

想精深、艺术精湛、制作精良，围绕学

习宣传贯彻习主席“七一”重要讲话精

神，在推出歌曲《百年起航》《你是我的

英雄》《强国有我》《为祖国去战斗》、诗

朗诵《平凡英雄》等节目的基础上，深

度挖掘中国革命历史的精神富矿，以

及所到部队的红色资源，把目光投向

默默奉献的平凡英雄，创作一批接地

气、传得开、留得下的优秀作品，用思

想之美、旋律之美升华信仰之美、奋斗

之美，鼓舞官兵斗志，凝聚前进力量。

我们还将不断提升服务能力，按照形

神兼备和“轻、准、活、融”的要求，编成

多支轻骑队分队。瞄准“一专多能”

“吹拉弹唱多会几手”的目标，狠抓基

础性专业训练，组织“网络+”服务研

练，全面提升能力素质，发挥好演出服

务、创作服务、培训服务、心理服务、器

材服务等职能作用。

扬帆起航潮头立，宜乘东风马蹄

疾。为兵服务，我们始终在路上。我

们将自觉承担起举旗帜、聚民心、育新

人、兴文化、展形象的时代责任，坚持

守正创新，唱响强军战歌，努力发挥好

军事文艺鼓舞军心士气的作用，为建

设世界一流军队，助力备战打仗做出

应有贡献。

向
战
而
歌
正
当
时

■
李
福
昕

③

安徽省金寨县大畈村，是我们单位

的定点扶贫村。结合扶贫工作调研，我

有幸参观了金寨红军广场。

从金寨红军广场拾级而上，首先看

到的是刘伯承元帅题写的“燎原星火”四

个大字，高高地镌刻在金寨革命烈士纪

念塔上。回望历史，这里爆发了商南起

义、六霍起义，成为红四方面军的主要发

源地。

金寨人民为中国革命事业付出了巨

大牺牲。在新民主主义革命各个历史时

期，金寨全县 10 多万人民参军参战，其

中参加主力红军的有 4 万多人，绝大部

分献出了宝贵生命。

徐向前元帅是在鄂豫皖革命根据地

成长起来的，大别山凝聚着他的情感和

信念。在这里，他的职务由副师长到师

长，到军参谋长，再到红四方面军总指挥

兼军长，先后指挥了黄安战役、商潢战

役、苏家埠战役、潢光战役，取得四战四

捷的胜利。其中，苏家埠战役歼敌 3 万

余人，俘敌总指挥厉式鼎，是鄂豫皖苏区

红军的空前大捷，也是中国工农红军战

争史上成功的战例之一。在这次战役

中，红军缴获的一部望远镜，徐向前一直

使用到新中国成立。四战四捷使蒋介石

准备向鄂豫皖红军发动的第三次“围剿”

计划彻底破产，鄂豫皖革命斗争发展到

极盛时期，也是徐向前军事指挥艺术发

展的一个高峰。1990年 9月 21日，徐向前

元帅逝世。他曾立下遗嘱，把骨灰撒到

大别山、大巴山、河西走廊和太行山。11

月 2 日，飞机飞临大别山上空，把徐向前

元帅的一部分骨灰撒在鄂豫皖边区，其

中就有金寨县。

像徐向前元帅那样，从革命斗争中

成长起来、对党的事业无限忠诚的事迹，

体现在众多的革命先辈中。徐立清，这

位金寨籍的高级将领，1950 年任原总干

部部副部长，后来相继担任原总政治部

副主任、原济南军区政委、原成都军区第

一政委。1955 年负责评衔工作时，他主

动让出上将军衔，坚持只为自己评授中

将军衔。

还 有 詹 大 南 将 军 ，这 位 从 土 地 革

命战争一直打到抗美援朝战争的金寨

籍 将 军 ，身 经 百 战 。 在《冰 血 长 津 湖》

这 部 纪 录 片 中 ，首 先 出 现 的 就 是 他 躺

在 病 床 上 回 忆 长 津 湖 战 役 的 画 面 ，虽

然 已 是 百 岁 高 龄 ，但 声 音 依 然 那 么 洪

亮，仍是一身金戈铁马的军人风骨，场

面感人至深。

徐向前元帅在《历史的回顾》中回

忆：“鄂豫皖边区的群众，受压迫最深，与

官僚、军阀、地主有不共戴天之仇。工农

武装起义成功，打土豪、分田地，搬掉了

压在人民头上的大山，他们打心眼里拥

护革命。”“每次‘会剿’来临，群众纷纷藏

粮食，进深山，封锁敌人，支援红军。他

们宁肯丢掉家园，在山里风餐露宿，忍饥

挨饿，也不愿意落到白军手里……红军

有了群众的支持，如鱼得水，任我驰骋，

这是弱小的红军能够生存、发展、克敌制

胜的根本原因。”

1930年 12月，在反“围剿”战争中，红

军收复了金寨，群众的拥军情景同样十分

感人。许世友将军在其回忆录中写道：

“重见天日的金寨人民含着热泪，呼着口

号，热烈欢迎红军；大街小巷鞭炮震天，锣

鼓齐鸣，尽情欢庆收复金家寨的胜利。乡

亲们纷纷从深山老林背回珍藏的粮食，点

起炊火，为我们烧水做饭。在这隆冬季

节，根据地人民对子弟兵的深厚情谊，使

我们感受到了春天般的温暖。”

历史是向前发展的。金寨的今天已

经彻底改变了昔日贫穷的面貌，无论是

走在县城街头，还是走在农村郊野，看到

的都是整齐的街道和新建的楼房，感受

到的都是蓬勃向上的发展生机。

告别金寨时，再次回眸革命烈士纪

念塔，那“燎原星火”四个大字仿佛就是

一支正在燃烧的火炬，给历史留下火红

的记忆，激励我们走向新的辉煌！

火红的记忆
■贺小周

感 念

升华，情感的诗与远方

20 年过去了，你仍然站在湖州凤

凰公园的广场上，被清风和鲜花环绕

着，被景仰与崇敬簇拥着。

整装待发的你，仍然昂着头，默默地

凝望着。你轩昂的眉宇间，透出一股勃勃

的英气。一双警惕的锐眼，仍然注视着祖

国的碧海蓝空。

你的头顶之上，是迎风招展的五星

红旗，是祖国利益高于天的铮铮誓言。

面对高耸的纪念碑，我轻轻呼唤着

你的名字。20年前那悲壮的一幕，又在

我脑海里浮现。那是 2001 年 4 月 1 日，

一架美军电子侦察机抵近我国海南岛东

南海域上空进行侦察活动。你闻令而

动，如闪电脱鞘而出，驾驶着编号 81192

的战机，升空执行跟踪监视任务。因遭

美机撞击，你被迫跳伞坠海，壮烈牺牲。

你年仅 33 岁的生命，像一道绚丽

的彩虹，划过南中国海的上空。

英魂归大海，波涛寄哀思。从此，你

的名字便与大海共存，你的生命便与大

海同在。你拥抱了大海，大海也拥抱着

你。南中国海的每一朵浪花，都有你生

命的回响，都在吟诵着你传奇的故事。

你在大海中涅槃，也在大海中永生！

在大海中永生
——致“海空卫士”王伟

■箫 风

松 语
■周庆荣

我的名字就是你看到的这棵松。

山里的飞鸟追逐流云而去，我却

在这里长久站立，以坚守的方式坚持

着我的爱。感谢脚下陡峭的悬崖，它

提醒我昂首，看着远方的希望。

我就是这样深情地凝望，每一个

黑夜真的都会过去，我总能等来太阳

升起。就像此刻，它就要挂上我的枝

头，如黎明后的灯盏。我的爱不会改

变，我顶着太阳守在这里，就守住了我

的整个祖国。


