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泛黄的纸上，蓝色的钢笔字清晰可

见，“新四军”“苏南报”和一些地名被横

线重点标识出来，这是革命烈士林晖写

给父亲的家书。

林晖，1921 出生，又名林正富，江苏

丹阳人。

1938 年 6 月，陈毅率新四军挺进苏

南 茅 山 敌 后 地 区 ，打 击 日 寇 ，节 节 胜

利。在行军路途中，这支队伍“不侵犯

群 众 一 针 一 线 ”“ 借 物 送 还 ，失 物 赔

偿”……抗日烽火的艰难岁月里，骁勇

善战、报国为民的新四军精神，在年轻

的林晖心里种下了种子。1940 年，林晖

参加新四军。

1945 年 5 月，林晖跟随新四军一路

南下，到达安徽广德、郎溪地区，驻军休

整，养精蓄锐，为挺进浙西做准备。林

晖在这里给父亲写下了一封家书，这也

是他寄回家的最后一封信。

父亲：

在你回去的第二天下午一时，我们

又继续向南推进的。在当晚，我们驻西

塔 山 ，我 到 杨 山 老 五 姑 家 中 去 拜 望 一

下 ，他 们 很 客 气 ，还 烧 了 些 菜 饭 给 我

吃。第二天，队伍经过杨山，走他〔她〕

家门口经过，（她）拖我进去吃茶，只因

队伍要继续前进，所以我没有停留。我

们经过了十几天的行军，现在已到了郎

广休息，在不久（后）要向天目山、莫干

山去（浙江省）。

……近来你们平安吗？农忙到了，

快要辛苦了，一天到晚忙碌在田中了。

关于你们家中一切问题，可以请凌县长

帮忙，我已写信给他了。但是你们要又

〔有〕现代化的眼光讲话，不要拼〔凭〕过

去的旧脑筋开口，现在是民主的政府，

人 人 有 理 可 讲 ，不 是 过 去 的 政 府 靠 牌

头，靠势力，现在就不行，老子犯法，儿

子可以处理的，即〔既〕不像过去的父子

关系马马虎虎，更不像有钱人可以进县

政府打官使〔司〕，穷人没话说了。总

之，共产党领导的政府，是解放全人类

的，不是为那〔哪〕一个的，也可以说是

穷人翻身的日子。共产党是为真理的，

并不像国民党那样的大衙门，有钱有势

的走得进去，穷人连衙门口站得（都）不

有志〔资〕格。

……

不要把国民党、蒋介石、中央军放

在脑子里转，靠他们是靠不住的。今天

中国的抗战反攻，只有共产党领导下的

八路军、新四军及根据地的地方军、民

兵基干队、扩〔广〕大老百姓来担任反攻

任务，中央军老早流〔溜〕走了，将来自

动 地 会 消 灭 ，敌 后 广 大 老 百 姓 都 反 对

他。你想一个军队遭受老百姓的反对，

这 个 军 队 还 可 以 存 在 的 ，不 要 被 消 灭

吗？你记得洪秀全造反吗（老百姓称长

毛）……结果呢，纪律不好，杀人放火，

遭 受 老 百 姓 反 对 ，结 果 被 曾 国 藩 消 灭

了。你再看中央军、国民党这样一塌糊

涂，老百姓纷纷反对他，这种军队是不

可能存在的，早晚要被消灭。你如果不

相信，可以买的〔点〕苏南报纸看看吧！

……

此致

康健

儿 林晖

广德二区上村寄
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林晖写这封家书时，德国法西斯已

经战败投降，日本法西斯的彻底失败也

为期不远。由于国民党当局坚持独裁

统治，拒绝进行民主改革，中国面临着

光 明 与 黑 暗 两 种 前 途 、两 种 命 运 的 选

择。

“今天中国的抗战反攻，只有共产

党领导下的八路军、新四军及根据地的

地方军、民兵基干队、广大老百姓来担

任反攻任务，中央军老早溜走了，将来

自动地会消灭，敌后广大老百姓都反对

他。”林晖在信中向父亲讲述了中国共

产党领导的革命队伍在反法西斯战争

中的重要作用，生动诠释了中国共产党

为人民而生、因人民而兴，始终同人民

在一起，为人民利益而奋斗。

他还分析了共产党与国民党的区

别：“共产党领导的政府，是解放全人类

的，不是为哪一个的，也可以说是穷人

翻身的日子。共产党是为真理的，并不

像国民党那样的大衙门，有钱有势的走

得进去，穷人连衙门口站都不有资格。”

并劝说父亲：“不要把国民党、蒋介石、

中央军放在脑子里转，靠他们是靠不住

的。”字里行间流露出一名革命战士对

党的忠诚和深厚情感，并对革命前景充

满信心。

这 封 家 书 虽 然 纸 张 已 经 泛 黄 、破

旧，却语言朴实、言辞恳切，读后令人为

之动容。

“自这封家书后，父亲就再也没有

收到哥哥的来信了。”林晖的弟弟林友

夫曾回忆道。从此，林晖音讯全无。直

到 1986 年 ，家 人 们 才 得 知 ，林 晖 已 在

1945 年 9 月攻打吴兴伪军据点时英勇

牺牲。

如今，林晖长眠于浙江省湖州市吴

兴区郎部公墓的苍松翠柏中。他这封

家书被陈列在茅山新四军纪念馆内，生

动诠释着一名革命战士的坚定信仰和

对革命必胜的坚定信念。

“共产党是为真理的”
■赵永刚 丁文辉

大学毕业那年，我放弃在城市找好

的工作，怀着对故乡的怀念和对男友布

哈的牵挂，回到贫穷落后的大山故乡，

成为了凉山州甘洛县蓼坪乡拉埔小学

的一名特岗教师。

家人朋友一开始很不理解，但我心

里对自己的选择十分坚定。布哈积极

上进且充满正能量，对待身边的亲友诚

实可靠。嫁给他，我心里踏实，也绝不

后悔。同时，我心里还一直藏着另一个

愿望——帮助大山里的孩子走出去，看

看山外的世界。

听说我回来教书了，乡亲们都非常

高兴，纷纷来学校看我。他们说：“从这

里长大的孩子，毕业就回家乡了，太好

了！”

2010 年，老校长退休，由我担任拉

埔小学校长。我把全部的时间和精力

投入到学校的工作中，带领大家以研促

教，全力提升教学质量，学生的成绩有

了明显提高。我还多方联系爱心人士

捐助，很快就让全校 76 个学生都有了新

书包和学习用具。

因为工作繁重、长期劳累、饮食不

规 律 等 原 因 ，我 患 上 了 胆 汁 反 流 性 胃

炎。身边同事曾多次劝我回家休养，但

我放心不下学校里的孩子，还是忍痛坚

持在岗位上。病得最严重的时候，身高

1 米 63 的我，体重只有 76 斤。

记得有一次布哈赶到医院，看到我

憔悴的样子，既心疼又自责。

“我只是变美变苗条了。”我躺在病

床上笑着宽慰布哈。

我一直忙于学校工作，布哈也忙于

部队工作，我们见面的机会并不多。我

怀孕 5 个月的时候，工作量比之前少了

一些，终于有时间去部队探亲。

那次，我连夜从甘洛赶到西昌，准

备第二天一早乘班车赶往布哈单位驻

地 。 当 时 ，去 驻 地 的 道 路 正 在 改 道 修

筑，客车等了很久才开动。车在颠簸的

路面上缓慢地行驶，我憧憬着和布哈团

聚 的 情 景 和 画 面 ，内 心 无 比 激 动 。 这

时，布哈的电话打来了。他很抱歉地告

诉我，临时有任务，让我原路返回。

回想一路的艰辛，失落和沮丧瞬间

涌 上 我 心 头 。 挂 了 电 话 ，我 忍 不 住 哭

了。那一年，我 26 岁，第一次深切体会

到当军嫂的不易。

我和布哈育有两个孩子。老大出

生的时候，布哈参加森林灭火任务没能

回来。老二出生前，布哈对我说：“这次

一定陪你。”

我和布哈商量，他在我预产期的前

一周休假，以便有时间照顾产后的我和

初生的孩子。可老二没那么听话，提前

出生了。那次，我产后大出血，经过很

长时间手术才脱离危险。当我从病床

上醒来的时候，看见布哈正坐在我身边

流泪。

这些年，布哈“缺席”过家里的许多

重要时刻，但我能理解他。因为，我知

道，一边付出、一边亏欠，一边负疚、一

边奉献，铁骨亦柔肠的不光是布哈，千

千万万的军人都是如此。

布哈参与扶贫工作后更忙了，有时

候我给他打好几个电话都没人接。当

他忙完后打回来，往往已经过了很久，

知 道 家 里 一 切 都 好 后 ，又 继 续 去 加 班

了。即使偶尔回家，他满脑子想的还都

是村里的脱贫工作。

有一次，他刚好在家休息，本来说

好带我和孩子出去走走，但为了处理村

里养鸡场鸡苗的事，他临走前又接连打

了好多个电话。我有点生气，埋怨道：

“村里的事那么杂、那么琐碎，每件事都

需要你去协调吗？”他说：“这只是其中

一件很小的事，有时候工作中说了太多

话，最后连说话的力气都没有了。”那一

刻，我再也生不起气来，只剩下了心疼。

还有一次，他一进家门就倒在沙发

上，睡了整整一天。等他醒来后，我劝

他不要这么拼命，他却说：“没有乡亲们

的 帮 助 ，就 没 有 我 今 天 的 成 长 。 更 何

况，我肩上担着组织的重托和乡亲们的

期望，我能退缩吗？”他的一番话，让我

哑口无言。我知道，从小吃百家饭、穿

百家衣长大的布哈，内心深处的渴望就

是帮助贫困群众脱贫致富，他的这份责

任感永远不可能放下。

一转眼，我和布哈结婚快 10 年了。

这 些 年 ，我 们 一 直 过 着 两 地 分 居 的 生

活。

我和布哈约好，每晚 10 点视频。我

们每次视频，总有说不完的话。我真切

感受到，我们不仅是生活伴侣，更是彼

此的灵魂知己。

布 哈 平 时 陪 两 个 儿 子 的 时 间 很

少。他一回家，孩子们都非常兴奋。有

一次，大儿子戴着布哈的军帽，学着他

的样子敬礼。小家伙还骄傲地说：“长

大了，我也要像爸爸一样当一名军人！”

那一刻，我和布哈都无比欣慰。

布哈有他的战位，我有我的岗位。

对于我而言，立足三尺讲台，陪伴学生

们成长便是最大的荣耀。

现就读于成都体育学院的吉处金

珠，每逢节假日都会主动打电话给我，

讲述她的学业情况。吉处金珠从小家

里生活困难，后因父亲病故，家中唯一

经济来源中断，不得不放弃学业。我和

布哈主动给她提供经济上的帮助，并鼓

励她追求人生梦想。吉处金珠不负众

望，后来顺利考上大学。如今，即将研

究生毕业的吉处金珠也立志学成后返

回凉山，投身教育事业。

还有学生加洛巫牛。他家里突遭

变故，被迫辍学，情绪非常低落。我了

解到情况后，第一时间自掏腰包让他重

新上学。当时为了最大限度保护孩子

的自尊心，我没有以个人的名义捐款，

而是以“乡里来的奖学金”之名，每年资

助 500 元帮助他继续学业。

在我的家乡大凉山，有一种遍地盛

开的杜鹃花，彝族乡亲们都叫它“索玛

花”。作为一名军嫂，作为一名普通的

教育工作者，我会像大凉山的索玛花一

样，越是在条件艰苦的地方，越是努力

盛 开 ，让 我 们 的 家 乡 大 凉 山 越 来 越 美

好。

盛开在大凉山的索玛花
■蒋阿呷介布莫口述 李结义整理

1974 年，我高中毕业后，回到农村

老家，成为一名“回乡知识青年”。由于

干活卖力，表现突出，我被公社任命为

大队的团支部书记，并于两年后被公社

党委任命为大队党支部副书记兼大队

民兵连指导员。

也许是对军装痴迷，也许是考虑到

与自己民兵连指导员身份相称，我当时

竟不顾家里贫困，找大队出纳借了 5 元

钱，买了 7 尺草绿色布，又找村里一个

退伍老兵，讨要了 5 颗当时部队军装上

的纽扣，请村里的裁缝师傅做了一件绿

色上衣，几乎每天穿在身上。一次，县

武装部的领导来大队检查民兵工作。

这位领导是经历过战争的老兵，他看着

我问：“你当过兵吗？”我说没有。他双

手按着我的肩膀端详良久说：“你如果

当兵，一定是个好兵。”

年底，冬季征兵开始了，我毅然报

名应征。出发去部队的前一天，我去

公社换上军装，兴冲冲地跑回家。母

亲一遍又一遍抚摸着我的军装，泪流

满面。直到那一刻，我才真正感受到

了军装背后的意义：穿上它，我就要告

别父母，告别家乡，奔向远方，为祖国

放哨站岗。

入伍第三年的那个春节，我回家探

亲，特意给父亲带了一套我的旧军装。

父亲如获至宝，整个春节，无论是在家

还是走亲戚，都穿着它，逢人就讲这是

当兵的儿子带给他的。他心中那份惬

意和自豪溢于言表，也引来乡亲们羡慕

的眼光。

许多年后，我转业到地方。我把穿

过的几套军装，洗净熨平，缀上领章、帽

徽和肩章，整齐地挂在衣柜里，有空就

打开看看，让那份不舍在心中静静流

淌。

后来，我儿子长大后也当了军人，

还有了一位军人女朋友。两人婚礼那

天，儿子穿着军装礼服，挽着儿媳走上

结婚典礼舞台。当轮到我讲话时，平时

口才还不错的我，看着一身军装礼服的

儿子，激动得语无伦次……

如今，孙子 3 岁了。小家伙吵着要

穿军装。我一连跑了几个商场，总算给

他买到一套绿色童装，还搭配了一顶迷

彩小军帽，一副望远镜和一支玩具冲锋

枪。他高兴极了，整天“全副武装”满院

子边跑边喊：“我也有军装啦……”

军 装 情
■许 峰

那天下午，我接到父亲打来的电话，

让我晚上回家给他熨衬衫，说要参加老

单位举办的“光荣在党 50 年”座谈会。

我随口说了一句：“爸，您党龄都这么长

啦！”“那是！我 19岁当兵，22岁入党，都

有 59年党龄啦！”父亲自豪地回答。

晚上，我一边给父亲熨衬衫，一边

和他闲聊。我笑着说：“爸，您还记得当

年对我的入党考察吗？”

“怎么不记得？考察期间，你的进

步确实明显，我这个老党员功不可没，

哈哈！”

我刚工作时，所在单位人员平均年

龄近 50 岁，相对枯燥的业务、沉闷的氛

围，让“胸怀大志”的我有些泄气。在这

种心态下，我就“像石磨一样，推一下动

一下，不推则不动”（父亲当年的原话），

一有空就坐在座位上看小说，一副事不

关己的样子。

但我向党组织积极靠拢的愿望一

直都有。不久，我向组织递交了入党申

请书。因为单位年轻人很少，老同志又

都是党员，我信心满满地对父亲说：“肯

定能批准，哪个单位不希望‘满堂红’

呢。”

支部会议结果，让我大跌眼镜——

我的申请没有通过。支部书记找我谈

话时，我脸涨得通红，羞愧无比。我清

楚地记得有一条理由是：“不务实，有些

清高。”当天，我向父亲告知结果，很有

些委屈。父亲则微微一笑，说：“组织的

决定是正确的。”

那天，父亲谈了自己在部队里的成

长经历以及对党的认识，对我进行了思

想上的深刻剖析。他说：“我一个穷苦

人家的孩子，能加入党组织，除了自己

刻苦学习理论知识外，主要得益于领导

和同志们的帮助。你既然要求入党，那

就必须坚定对党的信念，以一名党员的

标准要求自己。别小瞧你单位里的那

些老同志，他们工作了几十年，都是有

宝贵经验的人。你作为年轻人，一定要

向他们虚心请教，工作上积极主动，让

身边的同事能感受到你阳光、进取的一

面。人要适应环境，并且在环境中脱颖

而出，才能更好地融入社会，为群众服

务，而不能站在自己的角度，要求环境

因你而变。”

父亲在部队担任过多年指导员，他

朴实的话语击中我的要害。那天，我句

句入心，并且表示，会对以前的表现进

行深刻反思。

从此以后，父亲时时提醒我主动与

老同志沟通交流，工作上从点滴做起。

那时没有网络，有些上传下达的任务，

必须人力完成。父亲常说，此类工作，

年轻人总不能坐办公室，让老同志去跑

吧。工作中有些陈旧的做法，父亲也鼓

励我大胆进言，努力创新。父亲不许我

在上班时间看闲书，还推荐一些党史类

书籍让我认真学习，以提高对党的认

识。有一次，单位上党课，支部书记笑

眯眯地对我说：“小周，你虽然不是一名

党员，但作为入党积极分子，欢迎你来

听一听我们的党课。”我欣喜地答应了，

还特地记了笔记。

晚上回家，我对父亲说：“支部都邀

请我听党课了，是不是代表我已经成熟

了？”父亲说：“你现在的工作热情比以

前高了许多，回来的抱怨也少了，还经

常向同志们学习，这些变化我都看在眼

里。但变化能否形成习惯，沉淀为一个

人的品质，我还要继续考察你一段时

间。”听完父亲的话，我并不气馁，信心

满满地说：“放心吧，在家里有您这位老

党员的鞭策，在单位有那么多老同志、

老领导的帮助，不怕我进步不了！”

就这样，又过了两年。

一天，单位支部书记认真地对我

说：“小周，经过组织上对你的考察，感

觉你工作踏实认真，政治上也越来越成

熟，可以发展为党员了，请你再写一份

申请交给组织。”

一直期盼的愿望就要实现，我非常

激动。父亲知道这一好消息也非常开

心：“在家里，我这名老党员对你的考察

结果也是合格，希望你入党以后再接再

厉，对自己高标准、严要求，我对你的考

察可是无期限的哦。”

弹 指 间 ，我 已 有 20 多 年 的 党 龄

了。期间，我获得了多种荣誉。每一

次，我都会第一时间告诉父亲，我想让

他放心，我没有辜负一位党员老兵的期

望。
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美丽军嫂

本文的口述者蒋阿呷介布

莫，是“最美新时代革命军人”、

武警四川总队凉山支队某大队

政治教导员布哈的妻子。在布

哈参与凉山州昭觉县四开乡梭

梭拉打村脱贫攻坚任务的同时，

蒋阿呷介布莫也在大凉山区的

另一处山乡，一边照顾家庭，一

边在山村小学从事教学工作、帮

助贫困学生……蒋阿呷介布莫

常说：“布哈在大凉山扶贫，我作

为一名教师，也要发挥光和热，

努力不让山里的孩子掉队。”

烽火家书
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