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“你会长出羽翼，奔
赴万里星河”

绽放梦想需要经历什么？

站在某训练团塔台前，学员胡鸣宇

望着亲自参与保障的战机飞上蓝天，他

的心仿佛也跟着一同起航，在云海间穿

梭翱翔。

对 于 胡 鸣 宇 而 言 ，梦 想 成 真 的 背

后，是他逐梦海天的不懈拼搏。

来自大别山区的胡鸣宇，从小就喜

欢躺在田间地头，一边听父亲讲故事，

一边搜寻飞机航迹。

“在云海间穿梭，是一件多么自由

快乐的事！”高三那年，胡鸣宇将这份渴

望 填 在 高 考 志 愿 报 名 表 上 ，并 梦 想 成

真。

然 而 ，第 一 次 驾 驶 初 教 机 接 触 蓝

天，胡鸣宇就险些晕厥。飞行教员们再

三商议，胡鸣宇最终因为身体原因告别

了“飞行梦”。坐在寝室，胡鸣宇的泪水

不争气地流出……

“一扇门”关上怎能阻挡追梦者的

脚 步 。 告 别 会 上 ，胡 鸣 宇 动 情 地 说 ：

“虽然我不能飞上蓝天，但让我保障的

战 机 代 替 我 穿 梭 云 海 ，也 算 是 另 一 种

奔赴蓝天的方式 。”那晚 ，他选择了航

空 勤 务 技 术 与 指 挥 专 业 ，成 了 一 名 机

务保障学员。

“另一扇门”打开了，但奔赴蓝天的

征途仍不轻松。

在 成 为 机 务 保 障 学 员 前 ，肖 鸿 涛

是一名中士，他用 4 年时间完成了从机

械员到机械师再到空中机械师的成长

跨越。

“飞上蓝天，是我坚定的梦想。”然

而，一次飞行训练的经历让肖鸿涛的梦

想“动摇了”。

那 次 ，肖 鸿 涛 和 机 组 成 员 驾 驶 直

升 机 刚 起 飞 不 久 ，燃 油 表 指 针 就 迅 速

回 落 。 那 一 刻 ，原 本 嘈 杂 的 机 舱 一 片

寂静……面对险情，肖鸿涛果断处置，

最终配合机组驾驶战机安全落地。

看着手中因为安全处置特情换来

的三等功军功章，肖鸿涛的心中五味杂

陈：“一些很容易发现的故障，与其空中

紧急处置，不如把它消灭在地面。”

肖鸿涛的梦想悄然改变——让战

机飞得更安全。

从空中机械师到学员，肖鸿涛“从

零开始”，精学保障技术的选择注定充

满挑战。

那段时间，肖鸿涛的学习桌上经常

摆满由上千种数据绘制成的一张张曲

线图 ；教员办公室、图书馆、自习教室

里，经常能看到他“打卡”的身影。他用

一组组数据、一个个波峰波谷来记录奋

斗的日日夜夜……

“ 放 弃 飞 行 ，是 为 了 托 举 更 多 战

机 安 全 飞 行 。”舍 友 肖 鸿 涛 的 故 事 让

胡 鸣 宇 感 触 很 深 ，再 次 谈 及 梦 想 ，胡

鸣 宇 言 语 间 更 多 的 是 对 战 机 叱 咤 海

天的期盼。

前不久，胡鸣宇迷上了《星河万里》

中的一句歌词：“你会长出羽翼，拥抱星

河万里……”胡鸣宇说：“在院校学习的

点滴都是在‘长出羽翼’，终有一天会带

着我的战机奔赴万里星河。”

“我是幸运的，能分
配到专属‘摆渡人’”

又 一 次 ，黄 楷 闻 被 关 在 宿 舍 楼 铁

门外。

在海军航空兵某团实习期间，为了

能从带教师父崔江鹏那里多学一些夜

航保障技巧，黄楷闻已经十几次晚归。

在黄楷闻眼中，宿舍的铁门阻隔的

是两个世界——一侧战机轰鸣、硝烟弥

漫；一侧星稀月明、寂静安宁。

曾经，这扇铁门也存在于黄楷闻和

崔江鹏之间。

对 机 务 工 作 一 窍 不 通 ，外 场 炎 炎

烈 日 下 无 精 打 采 ，打 开 保 险 都 手 忙 脚

乱 …… 第 一 次 见 到 这 个 稚 嫩 的“ 徒

弟”，崔江鹏“有些嫌弃”，为了不影响

日 常 保 障 进 度 ，他 让 黄 楷 闻 坐 在 一 旁

看，一看就是一天。

“虽然轻松，但没劲极了。”这与黄

楷闻心中的基层部队大相径庭，他感觉

自己仿佛被一扇铁门拦在了战机轰鸣

声之外。

转变，源自一次地面排除故障。那

天，战机刚归航，崔江鹏的机组在检查

时发现滑油表示数始终偏低。已是深

夜，黄楷闻在崔江鹏身后探着头，神情

紧张地盯着仪表的一举一动。

“ 你 先 回 去 吧 。”听 到 师 父“ 赶 ”自

己走，黄楷闻焦急地说：“师父，这也是

我的战机 ，故障不排除我不能退场！”

那 一 刻 ，崔 江 鹏 仿 佛 看 到 了 刚 下 连 时

的 自 己 ，内 心 认 可 了 这 个 徒 弟 。 他 让

黄 楷 闻 跟 着 自 己 爬 上 钻 下 ，边 排 故 边

学习。

忽然，在拧某个螺母时，黄楷闻注

意到滑油表指针回升，于是他运用从院

校学到的知识，和师父一起顺藤摸瓜，

终于找到了这个隐蔽的滑油漏点。

“铁门”打开了，黄楷闻放开了迈向

基层的脚步。

从此，外场停机坪旁，总能看到黄

楷闻模仿崔江鹏的身影：时不时抬腕看

手表，抬头看天空，扭头观察滑行道，注

视着飞机降落……

有时，太阳很毒，远处的飞机会淹

没 在 热 浪 中 ，黄 楷 闻 的 脖 颈 会 又 红 又

痒。为什么不站在阴凉里？黄楷闻的

理由很简单：“师父还在太阳下。”

“师父这个词很传统、很神圣，感情

色彩很浓。”在黄楷闻眼中，走出院校的

起点是实习，而实习期间的带教师父，

就是从院校到基层的“摆渡人”。

“我是幸运的，能分配到专属‘摆渡

人’，让我少走很多弯路。”黄楷闻说。

“战机是一件装备，
战鹰是一种精神”

这是毕业综合演练的最后一天，综

合 保 障 训 练 场 正 酝 酿 着 一 场“ 云 ”和

“风”的较量。

兵器工程专业学员付雷笔挺地站

在一架轰炸机前，此刻，他的身份是一

名军械师——为大国重剑“开刃”。

“开始换弹！”听到机械师黄楷闻的

洪亮口令，付雷迅速跑到机翼后侧，扛

起一枚航空导弹，与机翼前侧的同学付

家旺配合，努力对准导弹和机翼上那两

个直径只有几厘米的螺栓孔……

这一刻，付雷对“巨手擎鹰”有了真

实体会。

“看，我们的轰炸机多炫酷。”休息

时，付雷自豪地对黄楷闻说。烈日下，

战机金光熠熠，仿佛一只蓄势待发的雄

鹰，黄楷闻记起师父曾说：“战机是一件

装备，战鹰是一种精神，代表力量、勇敢

和胜利。”

“轰！轰！轰！”这时，3 声巨响从停

机坪传来，付雷逆着阳光望去，顿时心

头一惊：“战机右侧爆炸了！”

模拟场指挥员张子田急得像热锅

上 的 蚂 蚁 。 在 刚 刚 的 爆 炸 中 ，导 调 组

裁决 ：“起飞跑道遭遇轰炸受损 ，需要

半 小 时 内 完 成 抢 修 ！”张 子 田 不 敢 多

加 思 索 ，立 即 启 动 战 时 机 场 道 面 抢 修

预案。

此 时 ，外 场 地 面 温 度 已 经“ 飙 ”到

45℃ 。 顶 着 热 浪 ，肖 鸿 涛 埋 头 将 翻 起

的 路 面 再 次 铺 平 。 一 块 弹 起 的 碎 石

片 割 伤 了 他 的 小 臂 ，鲜 血 立 刻 流 了 出

来。

“去卫生队处理一下吧，这儿有我

们。”张子田关切地说。肖鸿涛扯下脖

子上的防晒巾作了简单包扎后说：“我

在为战机抢修‘通天路’，必须按时让战

机安全起飞！”

看着肖鸿涛和战友们的拼劲儿，黄

楷闻领悟到了师父所说的“战鹰”的含

义——那是一种“不上蓝天，心向苍穹”

的精神。

托举战机翱翔的“云”和“风”
■任剑翔 刘任丰 韩晓东

毕业季③
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“到基层去建功立业，把青春的热

血与汗水洒在祖国最需要的地方！”去

年 8 月，怀揣着质朴的理想，我背起行

囊，踏上北上列车。

作 为 一 名 从 士 兵 成 长 起 来 的 干

部，我对基层有着天然的亲近感。然

而，再次走进军营，从被管理者到管理

者，我意识到肩上的责任重了起来。

我刚任排长没多久，连队接到光

缆割接任务。那天，雨雪不期而至，

山路湿滑泥泞。搭帐篷、清淤泥、挖

线缆……寒风中，战士们争分夺秒展

开作业。

“你去暖和会儿，我来！”看着战友

们冻得通红的双手，我主动提出轮换

上阵。为了方便操作仪器，我索性摘

掉手套，不一会儿拇指和手背就裂开

一道道血口子。线路恢复畅通的那一

刻，我们笑着抱成一团。那一刻，我感

到与战友们的距离更近了。

上军校时，我喜欢新闻写作。毕

业以来，每次带队巡线、整修线路，我

都会带上相机，记录战友们每一个难

忘的瞬间。照片上，常年越山丘、钻密

林、蹚河流的战友们，留下最多的表情

是灿烂的笑容。

-20℃的施工现场，裹着棉大衣的

2名战友把一副棉手套让来让去；钻到

井下的几个人满身油渍、眉毛挂满冰

霜，起身后看着对方哈哈一笑；工作结

束后，大家搬来 2 个工具箱当餐桌，几

盘饭菜下肚，欢声笑语不断……

“只要战友们在一起，吃点儿苦受

点儿累不算什么！”上士吴宾的这番

话，让我懂得了照片中战友们乐观表

情的秘密。

今年春节，为了让战友们与家人

多聊一会儿家常，各级干部都走上哨

位，替战友们站岗执勤。我通过网络

自学食谱，在灶台忙活了一下午，给战

友们张罗了一顿年夜饭。天气虽冷，

但我们的心是热的。

如今，很多战友都喜欢和我待在

一起。毕业以来，我每天清晨 4 点半

起床跑步，风雨无阻。营区跑道上，常

有我和战友们奔跑追赶的身影。

去年 10 月，在旅新排长集训总结

会上，政委的话让我记忆犹新：“基层

是沃土，岗位是平台，能力是根本。”如

今，带着这份感悟，结合基层工作实

践，我更加明白了其中的深刻含义。

我
与
战
友
一
起
成
长
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每月 30 日，是空军工程大学航空

机务士官学校学员一队“学训段位榜”

放榜的日子。

6 月 30 日这天早饭后，学员们不约

而同地来到公示栏前。看到何秋贤的

名字出现在“王者”段位栏，人群中一阵

欢呼。

“何秋贤体能基础一直不太好，第

一次‘排位’测试时，是队里唯一的‘青

铜’选手。”队长张登辉说。

新修订的《军队院校教育条例（试

行）》，对学习训练标准要求提高。如

何尽快提高大家的学训成绩？学员队

召开支委会讨论后，决定参照在青年

官兵中比较流行的游戏晋级模式，从

“青铜”到“王者”，把大家每月学习测

试和体能考核成绩换算成对应段位张

榜公布。

有 了 排 位 赛 ，大 家 的 学 训 热 情 高

涨。“当晚，何秋贤找我说，一定会努力

快速‘上分’。”张登辉说。

看着何秋贤每天傍晚在操场加练，

队里决定给他配备各个考核项目的“金

牌导师”，帮助他提高训练成绩。

第 1 个月，“青铜”晋升到“白银”，

第 2 个月，“白银”晋升到“钻石”……功

夫 不 负 有 心 人 ，在 第 4 个 月 的“ 放 榜

日”，何秋贤终于荣登“王者”。

“太有成就感了！”何秋贤忍不住给

他的单杠“导师”黄伟浩一个大大的拥

抱。看到何秋贤越来越自信，黄伟浩自

己也非常欣慰。

晚 点 名 时 ，张 登 辉 点 名 表 扬 了 何

秋贤。这件事让文书刘昊萌生了一个

想法：晋级模式在理论学习测试和体

能考核中效果不错，能不能也用在专

业训练上？

第一次外场保障实操课上，一个简

单的打保险丝，别人几十秒完成，刘昊

却用了 2 分钟。天天加练成绩也不见

起色，一向要强的刘昊心里始终憋着一

口气。有了这个想法，刘昊第一时间找

到区队长林良铨。

林 良 铨 把 建 议 上 报 后 ，得 到 了 队

党支部的大力支持。很快，第一场外

场实操“晋级赛”展开了。这次不仅有

进阶模式，还增加了“外场小助手”环

节 ，让 学 员 按 需 随 机 组 成 帮 扶 对 子 。

经过一段时间的比拼，刘昊的实操成

绩突飞猛进。

学训排位不仅激发了大家不服输

的拼搏精神，还增强了学员的团队协作

意识。队干部看在眼里，乐在心里。

学员队里的“王者晋级赛”
■杨 帆 吴有涛

我们的学员队

主持人语：本期《校媒联盟》的主题词

是——淬火。

“全员通过！”在联考试点改革中，海军

工程大学毕业学员以 9 人班组为战斗单元，

协同配合、顽强拼搏，取得全胜“战绩”。

桂北腹地，陆军特种作战学院一场代号

“淬火-2021”的毕业综合演练悄然打响，在

超高强度实战化环境中，他们开展沉浸式演

练，提高战场适应能力。

一次毕业联考紧贴部队需求，一场综合

演练聚焦实战标准。全新课目接踵而至，战

场硝烟扑面而来。

在实战中磨砺，在实战中淬火。为了成

长为合格的基层军官，毕业学员们怀着“经此

淬火，必成好钢”的信念，在实战化考核与演

练中，挥洒汗水拼尽全力，交出自己的答卷。

今天，我们向大家推荐一组来自海军工

程大学、陆军特种作战学院的微媒推文，看

毕业学员如何振翅高飞、淬火成钢。

上图：陆军特种作战学院学员进行涉水

渗透。 作者提供
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成长顾问团仲夏琴岛，热气扑面。
站在一架歼-8飞机前，黄楷闻有节奏地挥舞着红绿两色引导棒，指引战

机试车。这位来自海军航空大学青岛校区的飞机发动机专业学员，第一次
独自担任机械师。

这是一场毕业大考——“擎鹰-2021A”跨昼夜战斗飞行保障综合演
练现场，23 个专业 400 余名学员连续 5个昼夜奋战在 10 类机型周围。面
对炮火轰鸣，学员们不断抢修机场、放飞战机，用战斗力标准撰写毕业

答卷。
随着发动机逐渐启动，巨大的轰鸣声让黄楷闻产生了一种前所未有的

自豪感：“这是我维护的战机！”
采访中，黄楷闻不自觉地吟诵起《逍遥游》中的一段话：“风之积也不厚，

则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣。”黄楷闻认为，战机之所以能
翱翔天际，正是有了地面保障人员——这些托举战机的“云”和“风”。

这是一段关于“云”和“风”的故事。

图①：学员为战机装弹。图②：学员对直升机进行检查。图③：抢修组学员进行消防作业。 作者提供
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