

毕业季③

关键词:成长

托举战机翱翔的“云”和“风”

任剑翔 刘任丰 韩晓东

“你会长出羽翼，奔赴万里星河”

绽放梦想需要经历什么? 站在某训练团塔台前,学员胡鸣宇望着亲自参与保障的战机飞上蓝天,他的心仿佛也跟着一起翱翔,在云海间穿梭翱翔。

对于胡鸣宇而言,梦想成真的背后,是他逐梦海天的不懈拼搏。

来自大别山区的胡鸣宇,从小就喜欢躺在田间地头,一边听父亲讲故事,一边搜寻飞机航迹。

“在云海间穿梭,是一件多么自由快乐的事!”高三那年,胡鸣宇将这份渴望填在高考志愿填报表上,并梦想成真。

然而,第一次驾驶初教机接触蓝天,胡鸣宇就险些晕厥。飞行教员再三商议,胡鸣宇最终因为身体原因告别了“飞行梦”。坐在寝室,胡鸣宇的泪水不争气地流出……

“一扇门”关上怎能阻挡追梦者的脚步。告别会上,胡鸣宇动情地说:“虽然我不能飞上蓝天,但让我保障的战机代替我穿梭云海,也算是另一种奔赴蓝天的方式。”那晚,他选择了航空勤务技术与指挥专业,成了一名机务保障学员。

“另一扇门”打开了,但奔赴蓝天的征途仍不轻松。

在成为机务保障学员前,肖鸿涛是一名中士,他用4年时间完成了从机械员到机械师再到空中机械师的成长跨越。

“飞上蓝天,是我坚定的梦想。”然而,一次飞行训练的经历让肖鸿涛的梦想“动摇了”。

那次,肖鸿涛和机组成员驾驶直升机刚起飞不久,燃油表指针就迅速回落。那一刻,原本嘈杂的机舱一片寂静……面对险情,肖鸿涛果断处置,最终配合机组驾驶战机安全落地。

看着手中因为安全处置特情换来的三等功军功章,肖鸿涛的心中五味杂陈:“一些很容易发现的故障,与其在空中紧急处置,不如把它消灭在地面。”

肖鸿涛的梦想悄然改变——让战机飞得更安全。

从空中机械师到学员,肖鸿涛“从零开始”,精学保障技术的选择注定充满挑战。

那段时间,肖鸿涛的学习桌上经常摆满由上千种数据绘制成的一张张曲线图;教员办公室、图书馆、自习教室里,经常能看到他“打卡”的身影。他用一组组数据,一个个波峰谷来记录奋斗的日日夜夜……

仲夏群岛,热气扑面。 站在一架歼-8飞机前,黄楷闻有节奏地挥舞着红绿两色引导棒,指引战机试车。这位来自海军航空大学青岛校区的飞机发动机专业学员,第一次独自担任机械师。

这是一场毕业大考——“擎鹰-2021A”跨昼夜战斗飞行保障综合演练现场,23个专业400余名学员连续5个昼夜奋战在10类机型周围。面对炮火轰鸣,学员们不断抢修机场、放飞战机,用战斗力标准撰写答卷。

随着发动机逐渐启动,巨大的轰鸣声让黄楷闻产生了一种前所未有的自豪感:“这是我维护的战机!”

采访中,黄楷闻不自觉地吟诵起《逍遥游》中的一段话:“风之积也不厚,则其负大翼也无力。故九万里,则风斯在下矣。”黄楷闻认为,战机之所以能翱翔天际,正是有了地面保障人员——这些托举战机的“云”和“风”。 这是一段关于“云”和“风”的故事。



图①:学员为战机装弹。图②:学员对直升机进行检查。图③:抢修组学员进行消防作业。



作者提供

“放弃飞行,是为了托举更多战机安全飞行。”舍友肖鸿涛的故事让胡鸣宇感触很深,再次谈及梦想,胡鸣宇言语间更多的是对战机叱咤海天的期盼。

前不久,胡鸣宇迷上了《星河万里》中的一句歌词:“你会长出羽翼,拥抱星河万里……”胡鸣宇说:“在院校学习的点滴都是在‘长出羽翼’,总有一天会带着我的战机奔赴万里星河。”

“我是幸运的,能分配到专属‘摆渡人’”

又一次,黄楷闻被关在宿舍楼铁门外。

在海军航空兵某团实习期间,为了能从带教师父崔江鹏那里多学一些夜航保障技巧,黄楷闻已经十几次晚归。

在黄楷闻眼中,宿舍的铁门阻隔的是两个世界——一侧战机轰鸣、硝烟弥漫;一侧星稀月明、寂静安宁。

曾经,这扇铁门也存在于黄楷闻和崔江鹏之间。

对机务工作一窍不通,外场炎炎烈日下无精打采,打开保险都手忙脚

乱……第一次见到这个稚嫩的“徒弟”,崔江鹏“有些嫌弃”,为了不影响日常保障进度,他让黄楷闻坐在一旁看,一看就是一天。

“虽然轻松,但没劲极了。”这与黄楷闻心中的基层部队大相径庭,他感觉自己仿佛被一扇铁门拦在了战机轰鸣声之外。

转变,源自一次地面排除故障。那天,战机刚归航,崔江鹏的机组在检查时发现滑油表示数始终偏低。已是深夜,黄楷闻在崔江鹏身后探着头,神情紧张地盯着仪表的一举一动。

“你先回去吧。”听到师父“赶”自己走,黄楷闻焦急地说:“师父,这也是我的战机,故障不排除我不能退场!”那一刻,崔江鹏仿佛看到了刚下连时的自己,内心认可了这个徒弟。他让黄楷闻跟着自己爬上钻下,边排故边学习。

忽然,在拧某个螺母时,黄楷闻注意到滑油表指针回升,于是他运用从院校学到的知识,和师父一起顺藤摸瓜,终于找到了这个隐蔽的滑油漏点。

“铁门”打开了,黄楷闻放开了迈向基层的脚步。

从此,外场停机坪旁,总能看到黄楷闻模仿崔江鹏的身影:时不时抬腕看手表,抬头看天空,扭头观察滑行道,注视着飞机降落……

有时,太阳很毒,远处的飞机会淹没在热浪中,黄楷闻的脖颈会又红又痒。为什么不站在阴凉里?黄楷闻的理由很简单:“师父还在太阳下。”

“师父这个词很传统、很神圣,感情色彩很浓。”在黄楷闻眼中,走出院校的起点是实习,而实习期间的带教师父,就是从院校到基层的“摆渡人”。

“我是幸运的,能分配到专属‘摆渡人’,让我少走很多弯路。”黄楷闻说。

“战机是一件装备,战鹰是一种精神”

这是毕业综合演练的最后一天,综合保障训练场正酝酿着一场“云”和“风”的较量。

兵器工程专业学员付雷笔挺地站在一架轰炸机前,此刻,他的身份是一名军械师——为大国重剑“开刃”。

“开始换弹!”听到机械师黄楷闻的洪亮口令,付雷迅速跑到机翼后侧,扛起一枚航空导弹,与机翼前侧的同学付家旺配合,努力对准导弹和机翼上那两个直径只有几厘米的螺栓孔……

这一刻,付雷对“巨手擎鹰”有了亲身体会。

“看,我们的轰炸机多炫酷。”休息时,付雷自豪地对黄楷闻说。烈日下,战机金光熠熠,仿佛一只蓄势待发的雄鹰,黄楷闻想起师父曾说:“战机是一件装备,战鹰是一种精神,代表力量、勇敢和胜利。”

“轰!轰!轰!”这时,3声巨响从停机坪传来,付雷迎着阳光望去,顿时心头一惊:“战机右侧爆炸了!”

模拟场指挥员张子田急得像热锅上的蚂蚁。在刚刚的爆炸中,导调组裁决:“起飞跑道遭遇轰炸受损,需要半小时完成抢修!”张子田不敢多加思索,立即启动战时机场道面抢修预案。

此时,外场地面温度已经“飙”到45℃。顶着热浪,肖鸿涛埋头将翻起的路面再次铺平。一块弹起的碎石片割伤了他的小臂,鲜血立刻流了出来。

“去卫生队处理一下吧,这儿有我们。”张子田关切地说。肖鸿涛扯下脖子上的防晒巾作了简单包扎后说:“我在为战机抢修‘通天路’,必须按时让战机安全起飞!”

看着肖鸿涛和战友们的拼劲儿,黄楷闻领悟到了师父所说的“战鹰”的含义——那是一种“不上蓝天,心向苍穹”的精神。

成长顾问团

“到基层去建功立业,把青春的热血与汗水洒在祖国最需要的地方!”去年8月,怀揣着质朴的理想,我背起行囊,踏上北上列车。

作为一名从士兵成长起来的干部,我对基层有着天然的亲近感。然而,再次走进军营,从被管理者到管理者,我意识到肩上的责任重了起来。

我刚任排长没多久,连队接到光缆割接任务。那天,雨雪不期而至,山路湿滑泥泞。搭帐篷、清淤泥、挖光缆……寒风中,战士们争分夺秒展开作业。

“你去暖和会儿,我来!”看着战友冻得通红的手,我主动提出轮换上阵。为了方便操作仪器,我索性摘掉手套,不一会儿拇指和手背就裂开一道道血口子。线路恢复畅通的那一刻,我们笑着抱成一团。那一刻,我感到与战友们的距离更近了。

我与战友一起成长

徐钰洁

上军校时,我喜欢新闻写作。毕业以来,每次带队巡线、整修线路,我都会带上相机,记录战友们的每一个难忘瞬间。照片上,常年越山丘、钻密林、蹚河流的战士们,留下最多的表情是灿烂的笑容。

-20℃的施工现场,裹着棉大衣的2名战友把一副棉手套让来让去;钻到井下的几个人满身油污、眉毛挂满冰霜,起身后看着对方哈哈一笑;工作结束后,大家搬来2个工具箱当餐桌,几盘饭菜下肚,欢声笑语不断……

“只要战友们在,吃点累算什么!”上士吴宾的这番话,让我懂得了照片中战友们乐观表情的秘密。

今年春节,为了让战友们与家人多聊一会儿家常,各级干部都走上哨位,替战友们站岗执勤。我通过网络自学食谱,在灶台忙碌了一下午,给战友们张罗了一顿年夜饭。天气虽冷,但我们的内心是热的。

如今,很多战友都喜欢和我待在一起。毕业以来,我每天清晨4点半起床跑步,风雨无阻。营区跑道上,常有我和战友们奔跑追赶的身影。

去年10月,在旅新排长集训总结会上,政委的话让我记忆犹新:“基层是沃土,岗位是平台,能力是根本。”如今,带着这份感悟,结合基层工作实践,我更加明白了其中的深刻含义。

淬火

张自洲 董鑫



校媒联盟

主持人语:本期《校媒联盟》的主题词是——淬火。

“全员通过!”在联考试点改革中,海军工程大学毕业学员以9人班组为战斗单元,协同配合、顽强拼搏,取得全胜“战绩”。

桂北腹地,陆军特种作战学院一场代号“淬火-2021”的毕业综合演练悄然打响,在超高强度实战化环境中,他们开展沉浸式演练,提高战场适应能力。

一次毕业联考紧贴部队需求,一场综合演练聚焦实战标准。全新课目接踵而至,战场硝烟扑面而来。

在实战中磨砺,在实战中淬火。为了成长为合格的基层军官,毕业学员们怀着“经此淬火,必成好钢”的信念,在实战化考核与演练中,挥洒汗水拼尽全力,交出自己的答卷。

今天,我们向大家推荐一组来自海军工程大学、陆军特种作战学院的微媒推文,看毕业学员如何振翅高飞、淬火成钢。

上图:陆军特种作战学院学员进行涉水渗透。

作者提供

学员队里的“王者晋级赛”

杨帆 吴有涛

我们的学员队

每月30日,是空军工程大学航空机务士官学校学员一队“学习段位榜”放榜的日子。

6月30日这天早饭后,学员们不约而同地来到公示栏前。看到何秋贤的名字出现在“王者”段位栏,人群中一阵欢呼。

“何秋贤体能基础一直不太好,第一次‘排位’测试时,是队里唯一的‘青铜’选手。”队长张登辉说。

新修订的《军队院校教育条例(试行)》,对学习训练标准要求提高。如何尽快提高大家的学训成绩?学员队召开支委会讨论后,决定参照在青年官兵中比较流行的游戏晋级模式,从

“青铜”到“王者”,把大家每月学习测试和体能考核成绩换算成对应段位张榜公布。

有了排位赛,大家的学习热情高涨。“当晚,何秋贤找我说,一定会努力快速‘上分’。”张登辉说。

看着何秋贤每天傍晚在操场加练,队里决定给他配备各个考核项目的“金牌导师”,帮助他提高训练成绩。

第1个月,“青铜”晋升到“白银”,第2个月,“白银”晋升到“钻石”……功夫不负有心人,在第4个月的“放榜日”,何秋贤终于荣登“王者”。

“太有成就感了!”何秋贤忍不住给他的单杠“导师”黄伟浩一个大大的拥抱。看到何秋贤越来越自信,黄伟浩自己也非常欣慰。

晚点名时,张登辉点名表扬了何秋贤。这件事让文书刘昊萌生了一个

想法:晋级模式在理论学习测试和体能考核中效果不错,能不能也在专业训练上?

第一次外场保障实操课上,一个简单的打保险丝,别人几十秒完成,刘昊却用了2分钟。天天加练成绩也不见起色,一向要强的刘昊心里始终憋着一口气。有了这个想法,刘昊第一时间找到区队长林良铨。

林良铨把建议上报后,得到了队党支部的大力支持。很快,第一场外场实操“晋级赛”展开了。这次不仅有进阶模式,还增加了“外场小助手”环节,让学员按需随机组成帮扶对子。

经过一段时间的比拼,刘昊的实操成绩突飞猛进。学训排位不仅激发了大家不服输的拼搏精神,还增强了学员的团队协作意识。队干部看在眼里,乐在心里。



扫描二维码 获取更多信息 海军工程大学公众号



扫描二维码 获取更多信息 陆军特种作战学院公众号