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同庆（中国画） 李尚泽 陈东升作 第5232期

2021 年 7 月 1 日 ，我在国防大学

军事文化学院与同事战友共同聆听了

习主席在庆祝中国共产党成立 100 周

年大会上的重要讲话。习主席的那一

句“江山就是人民、人民就是江山”，令

我心潮澎湃，感慨万千。

从中国共产党诞生的那一刻起，

就始终把人民放在最高位置，“为中国

人民谋幸福，为中华民族谋复兴”就是

我们共产党人最大的初心和使命。回

望历史，战争岁月中，无数共产党人抛

头颅洒热血，打下了人民当家作主的

红色江山；和平年代里，一代又一代共

产党人战天斗地接续奋斗，创造出无

数像“红旗渠”“大庆油田”“两弹一星”

等人间奇迹……百年奋斗，连接着中

国的昨天和明天，而百年历程所揭示

的真理，更将带领我们走向未来。

党的十八大以来，中国特色社会

主义进入新时代。作为一名军队院校

的教师，同时也是一名军事文艺创作

者，我深感责任重大、使命在肩。如果

说，“为中国人民谋幸福，为中华民族

谋复兴”是每一个共产党员的初心使

命，那么“为军队服务，为提升战斗力

服务”，则是军事文艺工作者不变的初

心使命。通过不断学习、领会习主席

“七一”重要讲话精神，我更加深刻体

会到，在实现中华民族伟大复兴的进

程中，必须充分发挥文艺对人民精神

的引领作用。

军事文艺从诞生之初，它的艺术

源头就是军人，就是军营，就是战场。

这是军事文艺的光荣传统和显著特

色，“来源于部队、服务于部队”也正是

军事文艺的力量所在。回顾我个人这

些年来的艺术创作，“姓军为兵”早已

成为融入其中的基因血脉。无论是反

映“水乳交融、生死与共”伟大沂蒙精

神的民族歌剧《沂蒙山》，还是反映人

民军队向着胜利再出发的歌曲《我们

从古田再出发》；无论是歌颂高原战士

戍边卫国、守土卫疆、鼓舞官兵士气的

歌曲《边关战歌》，还是反映火热练兵

场和浓郁青春气息的《把青春压进枪

膛》《给青春理个短头发》……每一次

创作，我都始终怀抱着那份初心，精心

选取角度，讴歌人民军队、塑造英雄形

象，用艺术的方式传承红色基因、传递

社会正能量。因此，我的作品得到了

部队官兵和广大人民群众的喜爱。今

年，我作为主创人员，光荣地参与执行

了庆祝中国共产党成立 100 周年文艺

演出《伟大征程》的创演任务。虽然创

作的过程很艰辛，但有了信仰的支撑，

我的每一次付出和努力都充满了幸福

感和成就感。

伟大事业需要伟大精神，伟大精

神铸就伟大梦想。军队文艺工作者必

须具有坚定的思想、过硬的素质和高

超的技能，才能确保在意识形态领域

“能打仗、打胜仗”。面对官兵们审美

趣味变化的考验，面对信息网络时代

新媒体的冲击，军事文艺如何在完成

华丽转身和自我更新的同时，坚守住

自身优良传统、坚守住崇高的美学追

求，发挥树人铸魂的思想教育作用，已

成为亟待解决的现实问题。作为军队

院校的教员，我有责任也有义务培养

出更多过硬的军事文化人才；作为军

事文艺创作的实践者，我亦有责任创

作出优秀的军事文艺作品。

面对时代大考，作为一名有着 21

年党龄的党员，我将继续从百年党史

中汲取前行力量，将初心融入血脉，把

使命扛在肩上，用实际行动践行党员

的神圣使命，用真情、深情、热情服务

官兵，将自己的热血青春献给党的伟

大事业。在教学中，我将立足岗位，带

头树立为战育人鲜明导向，坚持面向

战场、面向部队、面向未来，做到打仗

需要什么就教什么、部队需要什么就

练什么，使人才培养供给侧同未来战

场需求侧精准对接。在创作中，我将

继续围绕练兵备战的中心任务，塑造

“四有”新时代革命军人新形象，探索

为兵服务、创新发展的新路径，努力创

作出聚焦备战打仗、提升部队战斗力

凝聚力的优秀文艺作品，为强军兴军

贡献自己的力量！
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今年是中国共产党成立 100 周年，

也是西藏和平解放 70 周年。在拉萨市

南的拉萨河畔“川藏青藏公路纪念碑”

前，西藏各界干部群众纷纷来到这里开

展党史学习教育，铭记中国人民解放军

的光辉业绩和巨大牺牲。

新中国成立之初，为实现祖国统一

大业，增进民族团结，建设西南边陲，中

央决定修筑川藏、青藏公路。当年首批

进军西藏的 1100 多名女兵，也参加了

修 路 、 修 机 场 、 运 送 保 障 物 资 等 工

作。第 18 军第 53 师的王琦玉等 10 多

名师直机关的女兵，在 1951 年春天参

加了修建甘孜机场的施工。

修建机场的第一期工程是挖跑道

地基。按照测绘木桩所标出的数据，把

多余的土方挖运出去。为了适应高原

气候，增强体质，女兵们慢慢习惯了喝

酥油茶。高原气候多变，一会儿晴，一

会儿雨；晴天一身土，雨天一身泥。特

别是中午，要挑担子运土，几趟下来，汗

水能从头流到脚，休息时被冷风一吹，

又冰凉冰凉的，十分难受。

王琦玉回忆说，那时，除了棉衣和

衬衣外，她们没有其他的衣服。棉衣一

年四季不离身，没有罩衫，无法换洗，穿

得又脏又破，衣领、胸口和袖口脏得发

黑。女同志的头发常磨着衣领，磨得衣

领乌黑发亮。来到高原几个月了，由于

燃料奇缺，只能保证吃饭，没有多余的

热水洗头洗澡。

机 场 建 设 进 入 铺 设 跑 道 阶 段 时 ，

除有一些汽车外，没有什么机械，大

部 分 工 作 要 用 人 工 来 完 成 。 按 照 标

准，在地基上要先铺上十几厘米大的

卵石，压结实以后再铺上几厘米大的

碎 石 ， 又 压 结 实 后 再 铺 上 沙 、 石 、

土，因此需要大量的石头。可这大草

原 上 ， 除 了 河 里 ， 别 的 地 方 没 有 石

头。她们女兵班的任务就是下河捞石

头。虽然是阳光灿烂，但从雪山上流

下来的河水是冰凉刺骨的，捞一阵子

就得上来跳一跳，大的石头捞不动了

就捞小的。捞了一些日子，有的女兵

就得了病，住进了医院。上级考虑到

女兵的特殊生理情况，不再让女兵下

水了，任务改成砸石头。

每天一到工地，她们两人一组，把

两块方形雨布联在一起，撑起帐篷，然

后搬来一块稍大的石头做垫子，再搬一

块做凳子，工具是一把小号榔头和一根

三四厘米宽的带子（带子有橡胶的、牛

皮的、帆布的），砸时由左手紧握带子，

圈住要砸的石头，右手举起榔头往下用

力一砸，一直砸到合适的大小。稍不留

神，榔头就把自己的手砸了。

一开始上工，大家劲头儿挺大，还

哼着歌曲，可砸到下午，大家累得都不

想说话了，就只听到那一下又一下、沉

重而又缓慢的榔头砸石头的声音，恨不

得把每个毛孔里的劲儿都使出来砸 。

砸呀，砸呀，待到完成任务收工时，就感

到周身僵硬，疼痛难忍。但是，为了机

场能早点建成，她们累点痛点也依然咬

牙坚持。

当高原雨季到来的时候，女兵们

用方形雨布搭成的帐篷就难以遮风挡

雨了。她们必须尽快修建起能住一段

时间的房子。根据上级指示，住房按

照就地取材的原则，要求建成地穴式

的，就是先挖出一个长约五米、宽约

两米多，有一人半深的长方形大坑 ，

坑 内 靠 一 边 再 挖 出 深 宽 各 一 尺 多 的

沟，算是走路的道，剩下的就是天然

的“床”了，靠边挖出几级台阶方便

进 出 。 坑 的 上 面 架 上 粗 细 不 等 的 树

木，再铺上一层小灌木，灌木上再铺

一层厚厚的泥土，拍打结实，晒干以

后，一般的雨是漏不下去的。这种地

穴式的住室，不只能避风雨，还能避

中午强烈的紫外线。

有一天夜里，王琦玉在睡梦中被指

导员的喊声惊醒：“同志们，快起来呀，有

个女兵班的房子塌了，快来救人啊！”当

她跟着大家跑到这个女兵班的房子跟前

时，看到土木房顶整个掉在了坑里，把一

个女兵班全部压在下面。这时有些同志

急着往下跳，马上又有人喊：“下去的人

不能太多，防止再踩伤压在下面的女同

志。”那被雨水浸透的泥土又湿又沉，而

且土下的灌木都是带刺的，扒起来十分

刺手，这使得营救工作进展缓慢。指导

员不断地喊：“下面的女同志要坚持住，

一定会救你们上来的。”

虽然大部分被埋在下面的女兵被先

后救了上来，但还是有 4 位同志永远停

止了呼吸。她们被安葬在距机场不远的

草原上，远处是圣洁的大雪山，近处是遍

开的鲜花。2017 年 9 月，牺牲女兵们的

陵墓迁进了甘孜县烈士陵园……

从甘孜县沿川藏线向里走，就到了

海拔 5000 多米的雀儿山隧道，雀儿山主

峰 6000 多米，过去的盘山路，变成了后

来修建的隧道。在隧道口，有一座筑路

英雄张福林的雕像和陵墓。

参加修路的第 18 军老战士高平讲

述了张福林牺牲的经过。张福林生前

是第 18 军第 53 师第 159 团 3 连炮班的

班长。1951 年 12 月 10 日，在抢修雀儿

山道路的施工中，张福林同志负责检查

装药爆破。12 点钟，炊事班给他送饭

时，他正在拿着雷管检查炮眼，发现第

三排的炮眼不合适 ，他正在纠正。忽

然，有一块大石头从他的头顶滚下来。

这块石头，过去曾被撬过，因为冻住了

撬不动，于是放了安全哨，中午化冻了，

它掉了下来。

哨兵喊时，他已经躲不及了，被砸

得昏了过去。大家立刻用撬杠把石头

撬开，几分钟后，他苏醒了第一句话是

叫“指导员！”

指 导 员 尹 守 信 含 泪 来 到 他 的 身

边，他说：“我负伤很重，不行了，我

不能再为人民服务了，我还有四元五

角钱，作为最后的党费。”这时，卫生

员跑过来要给他打强心针，他说：“我

已经不行了，打针也没有用，给国家

节省这一针药吧。”当排里战友抬他上

担架时，他同样表示了拒绝：“我已经

不能再参加施工了，同志们，施工紧

张 ， 别 耽 误 干 活 ， 要 提 前 抢 通 雀 儿

山。”他一直没有表示过痛苦，最痛的

时候，只是咬咬牙。

张福林是河南扶沟县人，牺牲时 26

岁，参军以后参加过 20 多次战斗。在

抢修雀儿山道路的施工中，要把 1000 多

方石头劈为两半，需要放大炮，工兵团

来了个排长作技术指导，张福林说：“你

只要指点就行，我来做。”头一次装了 50

公 斤 炸 药 ，炸 了 570 方 。 排 长 走 了 以

后，全由他一个人来干。他装了 40 公

斤炸药，炸了 470 方石头，后来他的爆

破技术出了名，大家都来向他学习。一

营的装炮技术就是从他那里学去的 。

他不但教别人原理，还注意让别人动手

做。他很虚心，每天下了工还要到工兵

团去学习，从驻地走小路有 92 道弯，常

常天黑了才回来，有一次滚下路基，手

脚都摔破了。

张福林牺牲后，战友们在他的包

袱里，发现了 5 包他从内地带进来的

白菜、菠菜种子和日记本。日记本里

记载的全部是他关于施工方法的自我

批评和工作经验体会。

战友们在他牺牲的地方刻了“永垂

不朽”四个字，给他立了碑，连里开了追

悼会，师党委追认他为模范共产党员、

一等功臣。1952 年 7 月 25 日，师党委将

炮班命名为“张福林班”。张福林生前

所在班的战士们继承他的遗志，继续战

斗在川藏线上……

第 18 军第 54 师第 162 团的女兵陈

清源，参加了当年怒江的筑路架桥。她

回忆说，她们进入怒江工地前，住在怒

江东岸的一个小山坡上，等先头部队在

怒江上架了简易索桥后，她们女兵才开

始出发。由于山陡石硬，路窄的地方只

能走一个人。还要过索桥，索桥是用 8

号钢丝绳吊起的，只能走一个人，两边

有钢丝扶手，桥面铺有木板。为减轻桥

的负荷，要拉开距离，每隔两丈左右才

放行一人。

轮到陈清源上吊桥了，桥不停地摆

动着 ，脚下咆哮的江水如打鼓般轰鸣

着，她心里有点害怕，但一想到为了架

通这座简易的吊桥，先头部队二营的李

文炎等几个英雄战士冒着生命危险，克

服了常人想象不到的困难，硬是以一只

旧橡皮舟抢渡了怒江天险，架起了简易

吊桥，就觉得这完全算不得什么，一壮

胆子也就过去了。

过了江，她们参加劳动的地方，经

过先头部队的开山放炮，已初现路形。

她们的任务就是砸石子，石料是就地取

材，体力稍好的同志，分工把开山开出

的大石头砸成海碗大的石料，以便铺成

路基，她们机关的女兵是把选剩的边角

料，砸成核桃大的碎石子。砸石子在修

路中算轻松活，但也有危险，你要砸不

准，石子蹦起来是不认人的，有的砸伤

了眼睛、鼻子和脸，有的用手捏着砸，把

手砸破了。没砸几天，她们的手就磨破

了，但谁也不肯叫痛，悄悄用布把手包

起来继续砸，时间长了，磨出了老茧，就

不痛了。

怒江公路就是这样艰难地一寸寸

地向前延伸着。部队在劳动工地上，随

时都有可能面临岩石滚落、悬绳断裂、

山体崩塌等危险，但勇士们为了把“金

桥”早日修通，早日造福西藏人民，他们

无所畏惧，乐观地奋战着。

怒江两岸是地震多发区，山上的石

头摇摇欲坠，有的地方地质结构复杂，

泥石夹杂，潜伏危险。尽管部队努力防

范 ，但山岩塌方还是经常发生。有一

次，成千上万吨的泥石，像一群张牙舞

爪的猛兽，向正在开挖的半山路基猛扑

下来，把正在下面施工的三连一个班全

部砸入江中，壮烈牺牲。

这群生龙活虎的可爱战士，陈清源

都非常熟悉，直到几十年后的今天，每

忆及此，她都泪水涟涟，心里隐隐作痛。

“两路”建设中，牺牲了 3000 多名官

兵。他们为了西藏人民的解放，为了西

藏的建设事业，献出了年轻的生命。他

们的英雄壮举和奉献精神，将永远被后

人铭记。

天路筑丰碑
■马三成 郭六峰

我喜欢山，因为山有记忆。

最早我喜欢那些作为旅游胜地的

名山，如泰山、黄山、华山——这类名山

是中华大地上傲然挺立的风景；再长大

一点，喜欢刺激，我又向往那些高不可

及的大山，如喜马拉雅山、喀喇昆仑山，

它们神秘莫测，令人神往；再后来，当

我仔细研读过中国共产党党史、中国

人民解放军军史之后 ，又迷上了另一

类山——这类山在历史上原本不是旅

游胜地，但是半个多世纪以来，名声越

来越响，游人越来越多，它们闯入人们

精神生活和心灵世界的频率也越来越

高。这类山主要有井冈山、大别山、太

行山、沂蒙山等，它们和中国革命的历

程密不可分。

中国历史上爆发过无数次的农民

起义，但在长达两千多年的岁月中，农

民起义仅仅动摇了某几个王朝的根基，

却终究无法建立一个崭新的世界。进

入 20 世纪，中国共产党人终于改变了

历史。大革命失败后，痛定思痛的毛泽

东把马克思主义这一先进理论与中国

革命的具体实践相结合，率先创建了井

冈山革命根据地，发动群众，壮大武装，

从而开辟了农村包围城市、武装夺取政

权的具有中国特色的革命道路。中国

的版图上有数不清的大山，革命者所选

的目标必须远离大城市，敌人的力量相

对薄弱；那里人口最好比较稠密，具备

革命基础，否则没有兵源，没有补给，难

以持续发展。根据这个指导思想，结合

形势的发展，有一些山区便陆续汇入了

革命的洪流，这些原本默默无闻的山峦

一时成为历史的主角。井冈山、大别

山、太行山、沂蒙山就是四个具有代表

性意义的山区，可以说是中国革命历史

的活教材。

这里只说井冈山。井冈山地处湘

赣边界之罗霄山脉的中段，1927 年 10

月，毛泽东率领秋收起义的部队上了井

冈山，创建以宁冈为中心的井冈山革命

根据地，开始了自党创建以来从未有过

的“工农武装割据”，从此照亮了中国革

命 的 万 里 征 程 。 1928 年 4 月 24 日 前

后，朱德、陈毅率领南昌起义余部及湘

南农军万余人抵达江西省宁冈县的砻

市，与毛泽东率领的湘赣边界秋收起义

部队骨干胜利会师。两军会师，增强了

井冈山根据地的军事力量，促进了人民

军 队 的 建 设 和 革 命 战 争 的 进 一 步 发

展。从此，井冈山就像一盏暗夜里的明

灯，照亮了从血泊里爬起来的革命者脚

下的道路。井冈山的斗争，是中国革命

史诗中最壮丽的篇章，正是在这里，饱

经磨难的中国共产党摸索出了一条马

克思主义中国化的革命道路。井冈山

是中国革命取得胜利的一个极重要的

出发点。

通过毛主席的词《水调歌头·重上

井冈山》和《朱德的扁担》这篇小学课

文，我很小的时候就知道井冈山。2004

年 6 月，我作为电视剧《红领章》的编剧

之一，到南昌参加剧本研讨会，随后第

一次来到井冈山这片红色的土地。三

天时间里，我怀着朝圣的心理，虔诚地

把该到的纪念场所几乎都走遍了，并且

边看边与自己脑海中关于这些场所的

革命历史知识相对照，进而丰富、校正

自己头脑中的史料库。

2009 年 8 月，我第二次上井冈山。

这一次时间稍长，在井冈山待了一周多

时间，看了更多的地方，有了更深的感

悟 ，或 者 说 ，与 井 冈 山 的 感 情 更 深 厚

了。我第一次来时，游客尚不算多；第

二次来，发现人气旺了许多，不少身穿

红军服装的人们排着队上山，唱红军歌

曲的声音此起彼伏。井冈山，真的热闹

起来了。

第三次来井冈山，是参加《小说选

刊》的采风活动，如织的游人，充分说明

了 井 冈 山 作 为 革 命 圣 地 的 巨 大 吸 引

力。这首先得益于人们对革命历史和

红色基因的向往和亲近，得益于自然环

境和出行条件的改善，人们往山里来，

不觉得远和难了。人们来到爱国主义

教育基地接受教育和熏陶的主动性、自

觉性大为提高。

这些年来，我每到一处爱国主义

教 育 基 地 ， 都 注 意 观 察 。 这 是 一 个

“晴雨表”，来的人越多，也从一个侧

面说明我们事业的根基越牢固。在井

冈山、在延安、在西柏坡、在瑞金、

在北京的中国人民革命军事博物馆 ，

我都见到过人潮涌动的情景。身处滚

滚 人 流 之 中 ， 你 不 会 感 到 孤 独 和 失

意，你会发现，自己离革命的初心 ，

是那么近，那么近……

几十年来我见过许多大山，每每仰

视它们，或立于山顶俯视大地时，我总

是情不自禁地想起井冈山，当然还有大

别山、太行山、沂蒙山等这些曾经燃烧

革命火种的大山。它们是一条条红色

血脉，给我们补充营养，指引我们继续

奋斗。在我眼中 ，井冈山既像一个老

人，它历经沧桑、冷峻超然；又像一个壮

汉，血气方刚、质朴庄重；还像一位母

亲，慈爱宽厚、热情似火。我们都是她

的孩子。

井 冈 山 本 来 是 一 座 极 普 通 的 山 ，

在革命的血脉流过之前，它沉默着 ，

在那之后，它仍旧沉默。可是，大山

是有记忆的，过往的一切都铭刻在泥

土里、岩石上，铭刻在无尽的岁月和

人们的心中。

第三次井冈山之行的一天晚上，我

从居住的招待所走出来，在淅淅沥沥的

小雨中，走向山边，停在一棵大树下。

我凝神细听，发现似乎每一片树叶、每

一缕风声、每一声虫鸣，都在向我讲述

过去的故事……

大山的记忆
■陶 纯

④


