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风雅颂

情至心处诗最美

感 念

升华，情感的诗与远方

在 7 月 1 日这个重大而庄严的日

子，我聆听了习近平主席在庆祝中国

共产党成立 100 周年大会上的重要讲

话。习主席“七一”重要讲话，回望光

辉历史、擘画光明未来，是我们党团结

带领人民以史为鉴、开创未来的行动

指南。习主席在重要讲话中指出：“一

百年来，中国共产党团结带领中国人

民，以‘为有牺牲多壮志，敢教日月换

新天’的大无畏气概，书写了中华民族

几千年历史上最恢宏的史诗。”

习主席还深刻指出：“中国人民从

来没有欺负、压迫、奴役过其他国家人

民，过去没有，现在没有，将来也不会

有。同时，中国人民也绝不允许任何外

来势力欺负、压迫、奴役我们，谁妄想这

样干，必将在 14 亿多中国人民用血肉

筑成的钢铁长城面前碰得头破血流！”

听到这庄严的宣示，铿锵的声音，作为

一名军队作家，心情格外激动。多少回

血与火的英勇斗争，多少个前仆后继

的英雄身影，人民军队为党和人民建

立了不朽功勋，证明了这一颠扑不破

的真理。在 6 月 29 日举行的庆祝中国

共产党成立 100 周年“七一勋章”颁授

仪式上，29 位功勋模范党员获得这一

党内最高荣誉，其中就有中国人民志

愿军一级战斗英雄、特等功臣柴云振。

恢宏的史诗，需要广大作家去书

写。2020 年，我创作出版的长篇纪实

文学《迟到的勋章》，讲述的就是柴云振

孤身阻敌、气壮山河的战斗经历，以及

他隐功埋名、不改初心的人生传奇。能

用文学的方式对这位著名战斗英雄的

人生历程进行全面挖掘呈现，让柴云振

同志的英雄事迹重归读者视线，这是我

作为一名军队文艺工作者的光荣。

一枚迟到33年的勋章，镌刻下柴云

振的荣耀战功；也标记着他对苦与乐、得

与失、生与死的朴素认识。我从柴云振

当年的军、师领导的回忆中，从他的战

友、亲人和乡亲的讲述中，多角度地呈现

柴云振的淬火之路、心灵之路。

《迟到的勋章》创作完成后，在书

的封面上，我写下这样一段话：“……

一位抗美援朝老兵的生死传奇，无数

志愿军将士的英雄图谱，千百万中国

军人平凡而伟大的精神缩影……”

从南昌城头的惊世枪声，到巍巍

井冈的卓绝斗争；从长征路上的前仆

后继，到太行山上的抗日烽火；从建设

年代的激情燃烧，到强军路上的大潮

奔涌……人民军队在中国共产党领导

下，脚踏祖国的大地，背负民族的希

望，在血雨腥风中奋起成军，在硝烟烈

火中百炼成钢，用血肉筑起坚不可摧

的钢铁长城。在这一过程中，每一面

战旗都浸染着英雄们的青春热血，每

一枚勋章都镌刻着他们的不朽传奇，

揭示出一个百年大党不断战胜艰难险

阻、不断创造奇迹的血脉基因。

今天，无论是张富清还是柴云振，

都受到了党和人民的崇高褒奖。无论

岁月如何流转，党和人民永远不会忘

记那些曾经出生入死、为国奋战的英

雄们。从这个意义上说，最高的礼赞，

属于普通却不平凡的他们，亦属于每

一个奋斗着、奉献着的中国共产党人。

我最难忘的是 10 年前采访完柴

云振老人，送他回家的情形。那时，老

人因意外摔伤，行走艰难，然而，他坚

决拒绝任何人帮忙，也拒绝了我的搀

扶 ，坚 持 自 己 拄 着 拐 杖 一 步 步 挪 回

家。他用紧握过钢枪的手，紧紧拄着

双拐支撑起身体，奋力向上跨越一级

级台阶，就像战士攀缘在铁索桥上，就

像一次坚定无声的突击……

那时，仰望着老人坚韧沉默的身

影，我的热泪奔流而下。

“平常时候看得出来、关键时刻站

得 出 来 、危 难 关 头 豁 得 出 来 ”，我 从

“七一勋章”获得者身上看到了这些

可贵的精神品质。在人民军队的行

列里，无论战争年代还是和平时期，

他 们 都 保 持 着 一 种“ 千 磨 万 击 还 坚

劲，任尔东西南北风”的忠诚、执着的

鲜明品格。正是这种品格，让他们在

逆境之中自强坚守，在顺境之时也从

不居功自傲。他们既战胜了敌人，也

战胜了自我；他们既赢得了勋章，更超

越了名利……创作《迟到的勋章》时，

我正是通过挖掘柴云振对苦与乐、得

与失的认知，塑造出这位心有大我、至

诚报国的平民英雄形象。

一支军队里有千千万万个柴云振

这样的忠诚战士，没有什么奇迹是他

们不能创造的，也没有什么敌人是他

们不能战胜的！走近英雄的过程，就

是我们心灵经受洗礼的过程。

习主席在“七一”重要讲话中深刻

指出：“一百年来，中国共产党弘扬伟大

建党精神，在长期奋斗中构建起中国共

产党人的精神谱系，锤炼出鲜明的政治

品格。历史川流不息，精神代代相传。”

用钢铁一般的信念构筑起新时代的钢

铁长城，弘扬光荣传统、赓续红色血脉，

对于军队文艺工作者来说，就是要不断

从百年党史中汲取创作养分，用英雄血

脉夯实创作之基，用使命担当扛起强军

之责。我将用手中的笔生动记录人民

军队的光辉历史，特别是在新的历史起

点上全面重塑浴火重生的强军历程，去

不断丰富这雄浑壮美的英雄画卷！
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龙

1949 年 1 月的最后一天，千年古都

迎来冬去春晓的阳光。东北野战军第

41 军第 121 师由西直门进入北平城，开

始接管城区防务，北平宣告和平解放。

3 天后的 2 月 3 日上午 10 时，我军举行

盛大入城仪式，在悬挂毛主席、朱总司令

肖像的装甲车前导下，大部队分两路分

别从永定门和西直门进入北平，队伍浩

浩荡荡、威武雄壮地向前开进。前门大

街沸腾了，长安街沸腾了，西单沸腾了，

北平沸腾了。彩旗飞扬中，欢庆的人群

载歌载舞，欢唱着“解放区的天是明朗

的天……”人群中，钱三强、何泽慧夫妇

兴奋地骑着自行车赶到了长安街，汇入

欢乐的洪流之中。半年前，这对夫妇刚

从法国巴黎回到黎明前的祖国，为的就

是迎接新中国的第一缕阳光。

一

几 天 后 ，北 平 军 管 会 主 任 叶 剑 英

派人找到钱三强，希望他随解放区代

表团赴法国出席将在巴黎召开的保卫

世界和平大会。这次中共中央在经济

非常窘迫的状况下拨付了 5 万美元，要

他帮助订购有关原子能方面的仪器和

资料。看到共产党在新中国尚未建立

就有这般远见卓识，钱三强眼里闪着

激动的泪花，想起自己和夫人选择回

国的初衷。

1948 年初，钱三强夫妇在巴黎有了

爱情结晶，并享有优越的生活，但他们

仍时时关注着国内时局。随着共产党

领导下的人民军队节节胜利，他们看到

了新中国的曙光，于是归心似箭。这么

多年了，盼的不就是这一天吗？

“科学没有国界，科学家却是有祖

国的。”钱三强拉着夫人的手说，“打点

行装，我们回国吧。”

“我也一天都等不了，祖国需要我

们。”何泽慧点着头说，“在原子核事业

里，我们是可以有一番作为的。”

那年夏天，钱三强夫妇带着刚出

生 7 个月的大女儿回到祖国。他俩在

回国第二天就来到清华园。清华园的

绿树有记忆，那是 1936 年初秋，两位

风华正茂的年轻人，走进了大学毕业

季，同窗 4 年，清华园留下这对情侣

的身影。不觉中，大学时光戛然停下

脚步。钱三强随手采来一束清华园中

的 秋 菊 为 即 将 赴 德 留 学 的 何 泽 慧 送

别。女友海外攻读弹道学，只缘一腔

报国热忱。她手捧菊花，也望到了那

双依依惜别的眼睛。钱三强说：“杜甫

诗云，丛菊两开他日泪，孤舟一系故

园心。”

何泽慧说：“菊花不以娇艳姿色取

媚，却以素雅坚贞取胜，这花我喜欢。”

钱三强说：“人在远方，莫忘菊花的

故乡在中国。”

何泽慧说：“我懂。到了柏林，想起

菊花，我就会想起祖国，想起你。”

钱三强说：“我等读书人，科技救国

才是正路。我也正筹划去法国留学，但

愿有一天，我们在欧洲相逢。”

何泽慧说：“很期待，我等你好消息。”

钱三强说：“企盼光明的中国，让我

的生命为你燃烧吧。”

12 年前，钱三强与女友惜别于清华

园。12 年后，钱三强受聘为清华大学教

授与夫人重归清华园，也是缘于强国的

梦想。他看到的希望，是东方地平线上

那一道新中国的曙光。

二

钱三强又来到巴黎。这次他是带

着那缕曙光而来。保卫世界和平大会

于 1949 年 4 月 20 日至 25 日在巴黎和布

拉格同时举行，中国解放区代表团在会

场内外格外引人瞩目。趁开会间隙，钱

三强诚请导师约里奥·居里先生帮忙采

购紧缺的原子能科研仪器和图书资料，

并辗转带回祖国。

离开巴黎前夕，钱三强在巴黎大学

校园与导师辞别，不禁想起清华大学毕

业一年后那个初秋，他如愿来到巴黎大

学镭学研究所攻读博士学位，师从约里

奥·居里夫人研究原子能核物理，还在约

里奥·居里先生主持的法兰西学院原子

核化学研究所深造。钱三强在两位世界

一流科学家的教诲下成长，站在核物理

世界前沿，目睹了人类伟大的发现：核裂

变。何泽慧博士毕业后，在海德堡威廉

皇家学院从事原子核物理研究，在玻特

教授指导下，率先观测到正负电子碰撞

现象，被英国《自然》称之为“科学珍闻”。

他思念黄河，也思念小溪；他思念

家乡，也思念女友。为了一个久远的爱

恋，钱三强发出平生第一封求爱信，只

有 25 个法文单词，却蕴含了大海般的

深情：“我向你提出结婚的请求，如能同

意，请回信，我将等你一同回国。”何泽

慧接到这封滚烫的情书后，泪水打湿了

信笺。同样用短短的 25 个法文单词回

信，饱含着少女蓝天般纯净的爱恋：“谢

谢你的爱情，我将对你永远忠诚，等我

们见面后一同回国！”

半年后，何泽慧只身拎个手提箱，

前往巴黎。爱情蓓蕾绽放，一对恋人终

于走到了一起。塞纳河的浪花可以作

证，他们愿为共同的志向而献身。香榭

丽舍的绿荫可以作证，他们愿为共同的

爱情而结合。多少个不眠之夜，他俩在

试验室和衣而睡。多少个初晓之时，他

俩翘首东方那一抹朝霞。

1946 年的巴黎，钱三强与何泽慧牵

手走过红地毯，迈进婚礼殿堂。宾客如

云，花雨扑面，一对中国青年科学家，吸

引了无数人羡慕的目光。约里奥·居里

夫妇满面春风，欣然出席。在婚礼上，

约里奥·居里先生风趣地称新婚的钱三

强伉俪步了他们的后尘，都是学物理

的。钱三强深情地对何泽慧说：“你的

到来，让我既收获了爱情，也收获了成

就。”何泽慧感慨地说：“我们都是幸运

者，有世界上最好的导师，最好的试验

室，因而我们才能共同发现铀核裂变的

新方式：三分裂和四分裂现象。”钱三强

通过对铀核特点的深入探究，荣获了法

国科学院“亨利·德巴微物理学奖”。何

泽慧首先捕捉到世界第一例四分裂径

迹 ，被 西 方 媒 体 称 为“ 中 国 的 居 里 夫

人”。为中华的崛起而读书，他们一个

从事核物理研究，一个从事弹道专业。

在时间的爱河里，他们心心相印，我中

有你，你中有我。

三

钱三强随代表团登机离开巴黎，穿

云破雾，一路向东，向着太阳升起的地

方飞翔。北平解放前夕，钱三强顶住重

重压力和危险，拒绝“南迁”，就是为了

寻找阳光。如今，新中国就要诞生了，

他心潮澎湃，就像机翼下那滔滔黄河奔

流不息。他心里早已描绘出一幅中国

未来原子能事业发展的蓝图，那些从巴

黎带回来的仪器和资料将会发挥巨大

作用，他要在不久的将来，把蓝图化为

美丽的现实。

1949 年 10 月 1 日，钱三强作为海外

归来的科学界代表，登上天安门城楼，

参加开国大典。新中国成立后，钱三强

担任中国科学院物理研究所所长，在何

泽慧的协助下，领导建成中国第一个重

水型原子反应堆。钱三强求贤若渴，广

揽物理研究人才，诚邀彭桓武、王淦昌

等著名物理学家加盟研究所。他们意

气风发，沐浴着新中国的阳光，也沐浴

着中国共产党的雨露。

从寻找阳光，到沐浴阳光，钱三强

脚下留下一条闪光的足迹。他在 1955

年 8月，实现了多年愿望，站在党旗下

庄严宣誓。次年 5月，他在 《请求转正

报告》 上郑重地向党承诺：“为了使得

我国的科学从落后的状态快步地赶上我

们的需要，我们必须要加强党的领导。

我要求党给我努力的机会，允许我转

正，我保证今后向达到党员的标准努力

奋斗。”

1960 年，党中央决定完全靠自力更

生发展原子弹，已兼任二机部副部长的

钱三强担任技术总负责人、总设计师。

钱三强一诺千金，选调以邓稼先为代表

的一大批优秀核物理科学家进行原子

弹攻关，终使我国在 1964 年爆炸了第

一颗原子弹，2 年零 8 个月后，又研制成

功氢弹。1999 年，在国庆 50 周年前夕，

党中央、国务院、中央军委向钱三强追

授“两弹一星功勋奖章”，以表彰这位科

学泰斗的巨大贡献。

历史不会忘记，人民不会忘记钱三

强夫妇这对“原子世界的科学伴侣，中

国的居里夫妇”寻找阳光的步履，他们

用大写的忠诚书写了千古不朽的人生

传奇，他们的名字将永远闪烁在耀眼的

科学星空之上。

大写的忠诚
■剑 钧

红军渡遐想

■木 汀

红军渡，英雄江岸的记忆

江岸的星光，是红军

挥师北上的背影

和红色征程上闪耀的勇敢的心

苍山溪水的回响

正是当年红军将士英勇杀敌的呐喊

是红军将士鲜血染红了的嘉陵江

在嘶哑地呼唤着痛失的每一个儿女

红军渡如山似海的松林

向上，生长的是共产党人的铮铮铁骨

向下，是为劳苦大众谋幸福的心

根植土地

红军渡的雕塑，是活着的

活出了气势、活出了气质

每一道目光、每一张脸庞、每一个雄姿

使英烈碑墙上的每一个名字

有了温度

红军渡，是红军将士

用生命铸就的长征坐标

在过去、现在和未来的火把照亮的

天穹里

犹如一座丰碑

犹如一条巨龙

草 鞋

■陈树照

穿一双草鞋吧

赤脚走过的地方不长草

那里肯定没有春天

穿一双草鞋吧

无论面对雪山或草地

脚下总留有亲人的体温

总有一片温暖的草原

敌人的汽车轮子

比不过这双脚的速度

敌人的坚船利炮

比不过这双脚的力量

也就是这双脚啊

从南湖走到井冈山

从赤水河畔一路走来

从陕北走遍大江南北

把中国的道路越走越宽

穿一双草鞋吧

山河破了不长草

每一个人都是一株草

都得站在自己的土地里

长出一个个鲜活的春天

在嘉兴南湖边

■董洪良

星火是铁，是镰刀、锤头

一同种下的血肉和钢的种子

吐着信仰的不灭火焰

不断生长，燃烧和捶打

最终形成中华民族

伟大复兴的脊梁

而在嘉兴南湖边

我这颗新种下的种子

偷偷地捧起湖水喝了一口

让它连同热血

一起燃烧我体内的 206 块骨头

让骨头也呈现红色

敲响镰刀和锤头的钢铁旋律

无名烈士墓

■温 青

花草总会多一些

和有名字的墓碑相邻

无名，是最闪亮的名字

仿佛所有人的亲戚

每一名烈士的鲜血

都浇灌给了土地

那些无名的筋骨

重生在每一株庄稼里

就叫小麦、大豆或者玉米

当然，水田也有扬花低头的稻穗

像极了无名英雄

一座座沉甸甸的墓碑

到铜梁的时候，正值 3 月，到处都

是蓬勃的绿。到铜梁，我是带着强烈的

景仰与热爱而来。69 年前，一位英雄就

是从这里踏上了抗美援朝之路。

1952 年 10 月，刚刚递交了入党申
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87 团 3 营 9 连战士邱少云和战友们，潜

伏在离敌人阵地前沿只有几十米远的

草丛里，突然，敌人打来的燃烧弹把邱

少云的棉衣烧着了。为了不暴露目标，

邱少云紧咬牙关，稳如磐石，双手深深

插入泥土之中，在熊熊烈火中壮烈牺

牲。这一年，邱少云 26 岁。

在 邱 少 云 纪 念 馆 前 ，仰 望 着 这 位

志愿军战士挺拔、英俊的雕像，我不由

得流下眼泪。一个人能在烈火中岿然

不动，那种忍耐力的唯一源泉必然来

自他坚定的信仰，他用血肉之躯在烈

火中得到了永生。面对英雄的雕像，

我深深鞠躬，再鞠躬，表达自己的崇敬

之情。

在纪念馆中，我看到了中国人民志

愿军使用过的枪支，与敌人的武器装备

相比，有着天壤之别……那一刻，我眼

前又浮现出在烈火燃烧中一动不动的

邱少云。决定战争胜负的根本因素，永

远是人的精神意志和政治信仰。

邱少云的故乡——铜梁县邱家沟，

现已更名为少云镇少云村。我走到村

里时，看见一些上了年纪的人正坐在树

荫下喝茶、谈天。

距此不远的地方就是中国第四大

古城之一的安居古城。沿途青山绿水、

山花烂漫，有不少养蜂人在这里辛勤地

酿造着甜蜜的生活。我忽然觉得“安

居”这个名字实在太好了，它是人们一

直以来的美好愿望和追求，而邱少云和

像邱少云一样的英雄们为了让人民实

现这一愿望和追求，不惜牺牲自己宝贵

的生命。

街 道 两 旁 店 铺 林 立 ，十 分 繁 荣 。

隔壁的商家临时有事，就把自己的门

店托付给另一个商家，即使做的是相

同 生 意 ，他 们 之 间 也 十 分 和 谐 融 洽 。

这种信任，离不开铜梁这片古老地域

的文化浸润。

傍 晚 ，坐 在 院 子 里 与 当 地 的 朋 友

说起邱少云，也说起从当地走出的音

乐家刘雪庵创作的《长城谣》和《中国

组曲》，铜梁人既可以金戈铁马，有着

巴蜀儿女的铁血气质与英雄情结，也

可以有着安于一地的恬淡性格。

一路上，我深深感受着古老的巴

地与英雄之乡的兴盛与繁华，内心有

很 多 感 慨 ， 这 正 是 一 代 代 为 祖 国 和

平、为人们安居乐业而英勇献身的英

雄们所期望的。这兴盛与繁华，这幸

福与安逸，是邱少云和像邱少云一样

的英雄们用忠诚和信仰铺就的，而我

们对英雄最好的纪念，便是努力活出

最好的样子，让社会变得更加美好。

英 雄 之 乡
■杨献平

兵心写忠诚（篆刻）

李 卓作

⑤

云海松涛（中国画） 陈乃起作


