

学习贯彻习总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上的重要讲话精神 来自文艺轻骑队的声音 ⑤

从百年党史中汲取创作养分

王龙

在7月1日这个重大而庄严的日子,我聆听了习近平主席在庆祝中国共产党成立100周年大会上的重要讲话。习总书记“七一”重要讲话,回望光辉历史、擘画光明未来,是我们党团结带领人民以天无二日、地无二物的气概,书写了中华民族几千年历史上最恢宏的史诗。习总书记还深刻指出:“中国人民从来没有欺负、压迫、奴役过其他国家人民,过去没有,现在没有,将来也不会有。同时,中国人民也绝不允许任何外来势力欺负、压迫、奴役我们,谁妄想这样干,必将在14亿多中国人民用血肉筑成的钢铁长城面前碰得头破血流!”听到这庄严的宣示,铿锵的声音,作为一名军队作家,心情格外激动。多少回血与火的英勇斗争,多少个前仆后继的英雄身影,人民军队为党和人民建立了不朽功勋,证明了这一颠扑不破的真理。在6月29日举行的庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式上,29位功勋模范党员获得这一党内最高荣誉,其中就有中国人民志愿军一级战斗英雄、特等功臣柴云振。恢宏的史诗,需要广大作家去书写。2020年,我创作出版的长篇纪实文学《迟到的勋章》,讲述的就是柴云振孤身阻敌、气壮山河的战斗经历,以及他隐姓埋名、不改初心的人生传奇。能用文学的方式对这位著名战斗英雄的人生历程进行全面挖掘呈现,让柴云振同志的英雄事迹重归读者视线,这是我作为一名军队文艺工作者的光荣。一枚收到33年的勋章,镌刻下柴云振的荣耀战功;也标记着他苦与乐、得与失、生与死的朴素认识。我从柴云振当年的军、师领导的回忆中,从他的战友、亲人和乡亲的讲述中,多角度地呈现柴云振的烽火之路、心灵之路。《迟到的勋章》创作完成后,在书的封面上,我写下这样一段话:“……一位抗美援朝老兵的生死传奇,无数志愿军将士的英雄图谱,千万中国军人平凡而伟大的精神缩影……”从南昌城头的惊世枪声,到巍巍井冈的卓绝斗争;从长征路上的前仆后继,到太行山上的抗日烽火;从建设年代的激情燃烧,到强军路上的大潮奔涌……人民军队在中国共产党领导下,脚踏祖国的大地,背负民族的希望,在血雨腥风中奋起成军,在硝烟烈火中百炼成钢,用血肉筑起坚不可摧的钢铁长城。在这一过程中,每一面战旗都浸染着英雄们的青春热血,每一枚勋章都镌刻着他们的不朽传奇,揭示出一个百年大党不断战胜艰难险阻、不断创造奇迹的血脉基因。今天,无论是张富清还是柴云振,都受到了党和人民的崇高褒奖。无论岁月如何流转,党和人民永远不会忘记那些曾经出生入死、为国奋战的英雄们。从这个意义上说,最高的礼赞,属于普通却不平凡的他们,亦属于每一个奋斗着、奉献着的中国共产党人。我最难忘的是10年前采访柴云振老人,送他回家的情形。那时,老人因意外摔伤,行走艰难,然而,他坚决拒绝任何人帮忙,也拒绝了我的搀扶,坚持自己拄着拐杖一步步挪回家。他用紧握着钢枪的手,紧紧拉着双拐支撑起身体,奋力向上跨越一级级台阶,就像战士攀援在铁索桥上,就像一次坚定无声的突击……那时,仰望着老人坚韧沉默的身影,我的热泪奔流而下。“平常时候看得出来、关键时刻站得出来、危难关头豁得出来”,我从“七一勋章”获得者身上看到了这些可贵的精神品质。在人民军队的行列里,无论战争年代还是平时时期,他们都保持一种“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的忠诚、执着的鲜明品格。正是这种品格,让他们在逆境之中自强不息,在顺境之时也从不自居自傲。他们既战胜了敌人,也战胜了自我;他们既赢得了勋章,更超越了名利……创作《迟到的勋章》时,我正是通过挖掘柴云振对苦与乐、得与失的认知,塑造出这位心有火、至诚报国的平民英雄形象。一支军队里有千千万万个柴云振这样的忠诚战士,没有什么奇迹是他们不能创造的,也没有什么敌人是他们不能战胜的!走近英雄的过程,就是我们心灵经受洗礼的过程。习总书记在“七一”重要讲话中深刻指出:“一百年来,中国共产党弘扬伟大建党精神,在长期奋斗中构建起中国共产党人的精神谱系,锤炼出鲜明的政治品格。历史川流不息,精神代代相传。”用钢铁一般的信念构筑起新时代的钢铁长城,弘扬光荣传统、赓续红色血脉,对于军队文艺工作者来说,就是要不断从百年党史中汲取创作养分,用英雄血脉夯实创作之基,用使命担当扛起强军之责。我将用手中的笔生动记录人民军队的辉煌历史,特别是在新的历史起点上全面重塑浴火重生的强军历程,去不断丰富这雄浑壮美的英雄画卷!

大写的忠诚

■ 剑 钧



1949年1月的最后一天,千年古都迎来冬去春晓的阳光。东北野战军第41军第121师由西直门进入北平城,开始接管城区防务,北平宣告和平解放。3天后的2月3日上午10时,我军举行盛大入城仪式,在悬挂毛主席、朱总司令肖像的装甲车前导下,大部队分两路分别从永定门和西直门进入北平,队伍浩浩荡荡,威武雄壮地向前开进。前门大街沸腾了,长安街沸腾了,西单沸腾了,北平沸腾了。彩旗飞扬中,欢庆的人群载歌载舞,欢唱着“解放区的天是明朗的天……”人群中,钱三强、何泽慧夫妇兴奋地骑着自行车赶到了长安街,汇入欢乐的洪流之中。半年前,这对夫妇刚从法国巴黎回到黎明前的祖国,为的就是迎接新中国的第一缕阳光。

钱三强说:“人在远方,莫忘菊花的故乡在中国。”何泽慧说:“我懂。到了柏林,想起菊花,我就会想起祖国,想起你。”钱三强说:“我等读书人,科技救国才是正路。我也正筹划去法国留学,但愿有一天,我们在欧洲相逢。”何泽慧说:“很期待,我等你好消息。”钱三强说:“企盼光明的中国,让我的生命为你燃烧吧。”12年前,钱三强与女友惜别于清华园。12年后,钱三强受聘为清华大学教授与夫人重归清华园,也是缘于强国的梦想。他看到的希望,是东方地平线上那一道新中国的曙光。

二

钱三强又来到巴黎。这次他是带着那缕曙光而来。保卫世界和平大会于1949年4月20日至25日在巴黎和布拉格同时举行,中国解放区代表团在会场内外格外引人注目。趁开会间隙,钱三强诚挚请导师约里奥·居里先生帮忙采购紧缺的原子能科研仪器和图书资料,并辗转带回祖国。

离开巴黎前夕,钱三强在巴黎大学校园与导师辞别,不禁想起清华大学毕业一年后那个初秋,他如愿来到巴黎大学镭学研究所攻读博士学位,师从约里奥·居里夫人研究原子核物理,还在约里奥·居里先生主持的法兰西学院原子核化学研究所深造。钱三强在两位世界一流科学家的教诲下成长,站在核物理就有这般的远见卓识,钱三强眼里闪着激动的泪花,想起自己和夫人选择回国的初衷。

1948年初,钱三强夫妇在巴黎有了爱情结晶,并享有优越的生活,但他们仍时时关注着国内时局。随着共产党领导下的人民军队节节胜利,他们看到了新中国的曙光,于是归心似箭。这么多年了,盼的不是这一天吗? “科学没有国界,科学家却是有祖国的。”钱三强拉着夫人的手说,“打点行装,我们回国吧。”

“我也一天都等不了,祖国需要我们。”何泽慧点着头说,“在原子核事业里,我们是可以用一番作为的。”那年夏天,钱三强夫妇带着刚出生7个月的大女儿回到祖国。他俩在回国第二天就来到清华园。清华园的绿树有记忆,那是1936年初秋,两位风华正茂的年轻人,走进了大学毕业生,同窗4年,清华园留下这对情侣的身影。不觉中,大学时光戛然而止脚步。钱三强随手采来一束清华园中的秋菊为即将赴德留学的何泽慧送别。女友海外攻读弹道学,只缘一腔报国热忱。她手捧菊花,也望到了那双双依依惜别的眼睛。钱三强说:“杜甫诗云,采菊两开他日泪,孤舟一系故园心。”

何泽慧说:“菊花不以娇艳姿色取媚,却以素雅坚贞取胜,这花我喜欢。”半年后,何泽慧只身拎个手提箱,前往巴黎。爱情蓓蕾绽放,一对恋人终于走到了一起。塞纳河的浪花可以作证,他们愿为共同的志向而献身。香榭丽舍的绿荫可以作证,他们愿为共同的爱情而结合。多少个不眠之夜,他俩在实验室和衣而睡。多少个初晓之时,他俩侧脸相望那一抹朝霞。

1946年的巴黎,钱三强与何泽慧牵手走过红地毯,迈进婚礼殿堂。宾客如云,花雨扑面,一对中国青年科学家,吸引了无数人羡慕的目光。约里奥·居里夫妇满面春风,欣然出席。在婚礼上,约里奥·居里先生风趣地称新婚的钱三强伉俪步了他们的后尘,都是学物理的。钱三强深情地对何泽慧说:“你的到来,让我既收获了爱情,也收获了成就。”何泽慧感慨地说:“我们都是幸运者,有世界上最好的导师,最好的试验室,因而我们才能共同发现核裂变的新方式:三分裂和四分裂现象。”钱三强通过对核特点的深入探究,荣获了法国科学院“亨利·德巴微物理学奖”。何泽慧首先捕捉到世界第一例四分裂径迹,被西方媒体称为“中国的居里夫人”。为中华的崛起而读书,他们一个从事核物理研究,一个从事弹道专业。在时间的爱河里,他们心心相印,我中有你,你中有我。

三

钱三强随代表团登机离开巴黎,穿云破雾,一路向东,向着太阳升起的地方飞翔。北平解放前夕,钱三强顶住重重压力和危险,拒绝“南迁”,就是为了寻找阳光。如今,新中国就要诞生了,他心潮澎湃,就像机翼下那滔滔黄河奔流不息。他心里早已描绘出一幅中国未来原子能事业发展的蓝图,那些从巴黎带来的仪器和资料将会发挥巨大作用,他要在不久的将来,把蓝图化为美丽的现实。

1949年10月1日,钱三强作为海外归来的科学界代表,登上天安门城楼,参加开国大典。新中国成立后,钱三强担任中国科学院物理研究所所长,在何泽慧的协助下,领导建成中国第一个重水型原子反应堆。钱三强求贤若渴,广揽物理研究人才,诚邀彭桓武、王淦昌等著名物理学家加盟研究所。他们意气风发,沐浴着新中国的阳光,也沐浴着中国共产党的雨露。

从寻找阳光,到沐浴阳光,钱三强脚下留下一条闪光的足迹。他在1955年8月,实现了多年愿望,站在党旗下庄严宣誓。次年5月,他在《请求转呈报告》上郑重地向党承诺:“为了使得我国的科学从落后的状态快步地赶上我们的需要,我们必须要加强党的领导。我要求党给我努力的机会,允许我转正,我保证今后向达到党员的标准努力奋斗。”

1960年,党中央决定完全靠自力更生发展原子弹,已兼任二机部副部长的钱三强担任技术总负责人、总设计师。钱三强一诺千金,选调以邓稼先为代表的一大批优秀核物理学家进行原子弹攻关,终使我国在1964年爆炸了第一颗原子弹,2年零8个月,又研制成功氢弹。1999年,在国庆50周年前夕,党中央、国务院、中央军委向钱三强追授“两弹一星功勋奖章”,以表彰这位科学泰斗的巨大贡献。

历史不会忘记,人民不会忘记钱三强夫妇这对“原子世界的科学伴侣,中国的居里夫妇”寻找阳光的脚步,他们用大写的忠诚书写了千古不朽的人生传奇,他们的名字将永远闪烁在耀眼的科学星空之上。

英雄之乡

■ 杨 斌

是从这里踏上了抗美援朝之路。

1952年10月,刚刚递交了入党申请书的中国人民志愿军第15军29师第87团3营9连战士邱少云和战友们,潜伏在离敌人阵地前沿只有几十米远的草丛里,突然,敌人打来的燃烧弹把邱少云的棉衣烧着了。为了不暴露目标,邱少云紧咬牙关,稳如磐石,双手深深插入泥土之中,在熊熊烈火中壮烈牺牲。这一年,邱少云26岁。

在邱少云纪念馆前,仰望着这位志愿军战士挺拔、英俊的雕像,我不由得流下眼泪。一个人能在烈火中岿然不动,那种忍耐力的唯一源泉必然来自他坚定的信仰,他用血肉之躯在烈火中得到了永生。面对英雄的雕像,我深深鞠躬,再鞠躬,表达自己的崇敬之情。

在纪念馆中,我看到了中国人民志愿军使用过的枪支,与敌人的武器装备相比,有着天壤之别……那一刻,我眼前又浮现出在烈火燃烧中一动不动的邱少云。决定战争胜负的根本因素,永远是人的精神意志和政治信仰。

邱少云的故乡——铜梁县邱家沟,现已更名为少云镇少云村。我走到村里时,看见一些上了年纪的人正坐在树荫下喝茶、聊天。距此不远的地方就是中国第四大

古城之一的安居古城。沿途青山绿水、山花烂漫,有不少养蜂人在这里辛勤地酿造着甜蜜的生活。我忽然觉得“安居”这个名字实在太好了,它是人们一直以来的美好愿望和追求,而邱少云和像邱少云一样的英雄们为了人民实现这一愿望和追求,不惜牺牲自己宝贵的生命。

街道两旁店铺林立,十分繁荣。隔壁的商家临时有事,就把自己的门店托付给另一个商家,即使做的是相同生意,他们之间也十分和谐融洽。这种信任,离不开铜梁这片古老地域的文化浸润。

傍晚,坐在院子里与当地的朋友说起邱少云,也说起从当地走出的音乐家刘雪庵创作的《长城谣》和《中国组曲》,铜梁人既可以金戈铁马,有着巴蜀儿女的铁血气质与英雄情结,也可以有着安于一地的恬淡性格。

一路上,我深深感受着古老的巴地与英雄之乡的兴盛与繁华。内心有很多感慨,这正是一代代为祖国和平、为人们安居乐业而英勇献身的英雄们所期望的。这兴盛与繁华,这幸福与安逸,是邱少云和像邱少云一样的英雄们用忠诚和信仰铺就的,而我们对英雄最好的纪念,便是努力活出最好的样子,让社会变得更加美好。

风雅颂

情至心处诗最美

红军渡遐想

■ 木 汀

红军渡,英雄江岸的记忆江岸的星光,是红军挥师北上的背影和红色征程上闪耀的勇敢的心

苍山溪水的回响正是当年红军将士英勇杀敌的呐喊是红军将士鲜血染红了嘉陵江在嘶哑地呼唤着痛失的每一个儿女

红军渡如山似海的松林向上,生长的是共产党人的铮铮铁骨向下,是为劳苦大众谋幸福的心根植土地

红军渡的雕塑,是活着的活出了气势,活出了气质每一道目光、每一张脸庞、每一个雄姿使英烈碑上的每一个名字有了温度

红军渡,是红军将士用生命铸就的长征坐标在过去、现在和未来的火把照亮的天穹里犹如一座丰碑犹如一条巨龙

草鞋

■ 陈树照

穿一双草鞋吧赤脚踏过的地方不长草那里肯定没有春天穿一双草鞋吧无论面对雪山或草地脚下总留有亲人的体温总有一片温暖的草原

敌人的汽车轮子比不过这双脚的速度敌人的坚船利炮比不过这双脚的力量也就是这双脚啊从南湖走到井冈山从赤水河畔一路走来从陕北走遍大江南北把中国的道路越走越宽

穿一双草鞋吧山河破了不长草每一个人都是一株草都得站在自己的土地里长出一个个鲜活的春天

在嘉兴南湖边

■ 董洪良

星火是铁,是镰刀、锤头一同种下的血肉和火的种子吐着信仰的不灭火焰不断生长,燃烧和捶打最终形成中华民族伟大复兴的脊梁而在嘉兴南湖边这颗新种下的种子偷偷地捧起湖水喝了一口让它连同热血一起燃烧我体内的206块骨头让骨头也呈现红色敲响镰刀和锤头的钢铁旋律

无名烈士墓

■ 温 青

花草总会多一些和有名字的墓碑相邻无名,是最闪亮的名字仿佛所有人的亲戚

每一名烈士的鲜血都浇灌给了土地那些无名的筋骨重生在每一株庄稼里就叫小麦、大豆或者玉米当然,水田也有棉花低头的稻穗像极了无名英雄一座座沉甸甸的墓碑



兵心写忠诚(篆刻)

李 卓作



感念

升华,情感的诗与远方

到铜梁的时候,正值3月,到处都是蓬勃的绿。到铜梁,我是带着强烈的景仰与热爱而来。69年前,一位英雄就



云海松涛(中国画) 陈乃超作

长征

第5234期