

心里话对党说

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲，母亲只生了我的身，党的光辉照我心……”我一直都很喜欢这首歌，因为它不仅旋律优美，更唱出了我最想对党说的话。

我出生在一个并不富裕但充满温情的农村家庭，父母都是朴实的农民，他们总是尽最大努力给我和姐姐幸福快乐。但我清晰记得，2002年，当我抱着爸爸的腿哭着要和姐姐一起上学时，他在院子里坐了很久很久。

以当时家里的情况，同时供两个孩子上学是很难的。但我是幸运的，九年义务教育的普及，让我和姐姐有机会上了学。

那时，我刚刚知道党的名字。没有了上学的经济压力，我分外珍惜学习机会，每天凌晨四点起床，趴在学校门口路灯旁的棉花秆垛上，边借着灯光背书边等学校开门。农忙时，父母在地里一忙就是一整天，没时间给我做饭，学校负责打铃的爷爷常会塞给我一个或夹白糖、或夹辣椒的馒头。多年后，我脑海中爷爷的样貌已经模糊了，但永远记得他破旧外套上别着一枚亮闪闪的党徽。

那时，我对党有了初步认识。

沐浴党的阳光

张开圆梦翅膀

陆军某试验训练区文职人员 王冬

我初中快毕业时，姐姐马上要参加高考。如果我们继续读书，大学学费、高中学费是个不小的负担。看着父母常年下地干活累弯了腰，看着成绩优异的姐姐，我开始偷偷了解哪家餐厅工资高、哪里的工厂招女工，打算帮家里分担一些压力。

正准备开始打工时，老师突然来我们家，告诉我们可以办理生源地贷款。这样一来，姐姐和我的学费、住宿费都有了着落。终于可以继续上学了，我和姐姐抱在一起喜极而泣。那天晚上，向来滴酒不沾的父亲喝了酒，我知道，他是真的高兴。

那时，我对党有了更多了解，更充满感恩。

大学毕业工作后，每月给父母打钱成为我很有成就感的事。这些年，看着家里从土坯房到楼房，看着村里孩子们都能靠生源地贷款等政策顺利上大学，看着村里人有了更多选择，不必面朝黄土背朝天，我深深知道，是党的好政策改变了我的一生，改变了很多人的生。

“教育好一个孩子，可以挖掉一个贫困家庭的穷根。”党的好政策让无数贫困孩子受益终身，也让中国梦在贫困地区开花结果。我真切感受到，党为人民谋幸福的初心使命从来不是一句空话。在我心里，党有时变成勇士，在危难时挺身而出保护我们；有时化身作家人，想我们之所想、急我们之所急；有时又成为导师，带着无数和我一样的孩子圆梦人生。

前不久，我通过试用期考核正式成为军队文职人员后，第一件事就是向党郑重递交入党申请书。曾经，是党的好政策帮我翻开了人生新篇章，如今，我要在军队的大熔炉中，用自己的青春和热血回报党的恩情。

(王晨辉整理)

日记里的“兵味青春”

■陆军炮兵防空兵学院士官学校文职人员 刘晓杰

我的文职情

7月初，部分文职人员结束下连当兵锻炼，陆续回归各自岗位。这段经历对文职人员来说意味着什么？我们对陆军炮兵防空兵学院当兵锻炼归来的文职人员进行了调查采访。采访中，他们推荐了学院士官学校教研保障中心文职人员刘晓杰的一组日记。这组日记，客观真实记录了刘晓杰在融入军营过程中遇到的困难矛盾、获得的温暖成长。征得本人同意后，我们在本期选登其中几篇。

3月30日 晴 主题词：士气

根据上级通知要求，所有没有基层部队当兵锻炼经历的文职人员，都要赴基层部队当兵锻炼。

我当兵锻炼所在部队是“钢铁女兵连”。接下来几个月，我将远离都市霓虹，远离家人朋友。虽然内心有些忐忑，但“既来之则安之”，我必须做好迎难而上的准备。

一切行动听指挥。白天，我参加了队列训练、教育学习。晚上第一次参加集合点名时，乍听到女兵们或高亢尖锐、或声嘶力竭的答“到”声，我们几个新来的文职人员有些忍俊不禁。

“刚才响亮的答到声，喊出了女兵的豪气、士气，为什么会有人在队列中笑……”连长高娜严肃的声音让我打了一个激灵。

环顾四周，我看到的是一个个个留着帅气短发的女战士，她们神情坚毅，洋溢的青春不见脂粉气，充满着“兵味”。我有些惭愧地低下了头……

4月12日 阴 主题词：坚持

这几天可真忙。我们与女兵们同吃同住同劳动，初来乍到的新鲜感已



经褪去。这里节奏很快，吃饭要快、洗漱要快、整理内务要快、紧急集合要快；这里讲究纪律，起床、集合、操课、执勤站岗……工作训练纪律严明，一丝不苟；

这里井然有序，白天操课训练，晚上集合点名，随时准备拉动。

这些天，我奋力练习投掷手榴弹，认真学习卫生防护知识，研习快速穿戴防毒面具；车炮场日，我认真擦拭钢枪、精心维护装备，身上全是油泥；值日帮厨，我抢着干活切菜，划伤了手指……我的皮肤黑了、饭量大了，尽管身上不时出现伤痕，但想家的心却不知不觉淡了。

今天，我又和战友一起训练。以往每次站军姿，心里都有些发怵。尽管它看起来简单，但极为考验毅力，不下一番苦功夫、不掉三五层皮是站不好军姿的。这次，我进步了很多，无论有没有人检查，我都收腹挺胸、全身绷紧。结束时，我已双腿僵直，胳膊酸痛。我开始把“赤胆忠诚、尚武崇文、攻坚克难、奋勇争先”的连魂融入血脉，我开始明白，这个课目练的不仅是一种身姿，还是一种执着的精神、一种坚毅的性格、一种专注的态度。

在这里，我就是一名女兵。

5月13日 阴转雨 主题词：关爱

今天轮到我对连队值班。值班不同于平时的小值日，必须寸步不离岗位，一盯就是几个小时，时刻绷紧弦。

中午12时，我正值班。突然，一份热气腾腾的饭菜出现在面前，同宿舍的左姐姐（文职人员左从菊）说：“快点吃饭，我帮你盯一会。”我知道她是匆匆赶来的，怕饭菜凉了。

“怕你吃不饱，我给你带了零食。”“我给你带了一点葡萄。”随后，玲玲（文职人员黄玲玲）、大丽（文职人员王玉丽）也前后脚冲冲地跑



制图：梁晨

进来。傍晚风雨交加、气温骤降，我穿着单薄，觉得有些发凉。“教员，我帮你拿了件衣服。快穿上去吧，别着凉。”门一开，一名女兵班长递给我一件外套。

值一天班虽然很累，但我的心情很好，有一种互帮互助、一起进步的幸福感。

5月29日 晴 主题词：艰苦

让我头痛的野外驻训还是如期而至了。

我们背起背囊，戴上头盔，挎着背包、水壶，全身负重20余公斤。上午8时，装备车及运输车从营地出发，排成一条长龙快速行进。

一路颠簸，尘土飞扬，终于到达目的地。大家挽起袖子开始清扫场地、搭帐篷、搬床架、抬床板、接通水电……经过一番忙碌，终于顺利安营扎寨。

防中暑、防蚊虫叮咬、防毒蛇、防雷击、防食物中毒、防止“非战斗性减员”……野外驻训前，我们已经多次进行过针对性教育和训练，可真正遇到情况发生，还是会感到猝不及防。

晚点名刚刚解散，“有蛇啊！”一名战友发出惊叫。只见士官李佳原紧赶几步冲了过去，掐住一条蛇的七寸把它拎了出来。她沉着地告诉大家：“见到蛇最好不要大喊大叫，这反而会更加危险……”

安下神来，尽管有些害怕，但我还是暗下决心，一定要不怕困难、不怕艰苦，在艰苦磨砺中找到当兵锻炼的真谛。

6月18日 晴 主题词：团结

野外驻训已进入“白热化”。

这几天，我们白天在烈日炎炎下跟训，夜晚参加放哨，天天筋疲力尽。昨天晚上，我听到有帐篷传来抽泣的声音，看来是有人吃不消。但今天的训练，没有人缺席。

上午我们接到通知，下午旅队要检查战地食堂，连队决定各班分别派一名同志参加保障任务。

我与4名女兵主动请缨，火速赶往任务地点。上级关心官兵的伙食和健康，这样的检查时常会有，我们一定要把任务完成好。

连队的野战俱乐部，平时是我们的学习教育阵地，保养装备时可以变成车炮场擦洗室，摆好桌椅马扎就是我们的战地食堂。

由于驻训地点用水不便，要想打扫好战地食堂并不容易。我们合理安排，互相配合，任务完成时，我的胳膊已酸疼到瑟瑟发抖、腰也直不起来。

晚点名时，排长对我们几名同志进行了表扬。我心里美滋滋的，又收获了新的感悟：“把小事当大事干，踏踏实实把每一件事情做好”“团结就是力量，大家劲往一处使，就一定战胜各种困难”……

6月25日 大雨 主题词：铭记

驻训结束回营途中，我们在装备车狭小的空间里热烈交流，拉近了心与心的距离。

朱勤芹大姐说：“我接触了解了学员的真实生活，也清楚了今后改进教学模式、提升教学实效的方向。”

王秀珍大姐说：“我在野外驻训场上偶遇自己教过的学员，真是意外惊喜。得知他们能够快速适应基层，成为优秀带兵人，我真是太高兴了。”

晨晨（信息技术室文职人员夏晨）说：“今后我要经常听来自基层一线的声音，多接地气，以更高标准服务战斗力。”

……大家的体会我都有很深的共鸣，我悄悄问自己：当记忆不断被冲刷，多年后，我还能记得什么？是踏过坎坷泥泞的足迹，是洒在驻训场上的血汗？抑或是拉练途中口渴难耐时你喝过我壶里的水，步履艰难时我扛过你肩上的枪？

这些细节我可能会永远记得，也可能渐渐淡忘。然而，凡是过往，皆为序章，意志上的磨砺、精神上的升华，一定会永远印刻在我的心中。

今天的告别，是一段征程的结束，更是一段新征程的开启。我只有眷恋，没有伤感；我只有期待，没有遗憾。

图①：文职人员与女兵共同搭帐篷

图②：文职人员与女兵展开学习讨论

李欣宜摄

老曹和他的老报纸

■本报特约通讯员 刘强

最美身影

“快看，这是一份1954年的报纸”“那时的报纸原来是这样啊”……

近日，武警江西总队“红色记忆·庆祝中国共产党成立100周年特展”来到总队医院进行巡回展览，一条由大量老报纸组成的“党史长廊”成为官兵眼中的亮点。

保存这些泛黄老报纸的，是武警江西总队政治工作部文职人员曹先训。展览中，他一边手拿相机摄影，一边不时当起讲解员，向官兵介绍报纸上刊载的党史知识。

“报纸是历史的见证，新闻工作者是历史的‘记录员’。”来到曹先训存放旧报纸的地方，一间不大的房间里堆满了上万份报纸，各个时期的历史，似乎在

这里交汇融合。

入伍20多年，转改文职1年多，曹先训在军营的工作始终与报纸有关联。

军校毕业后，曹先训来到支队机关成为一名宣传干事。刚报到没几天，他就赶上支队执行抗洪抢险任务，成为随队记者。

看着日夜奋战在大堤上的官兵，头一次执行任务的曹先训虽然很受触动，却不知道如何采集整理素材，最后成果寥寥。从那开始，曹先训下定决心练好本领，讲好官兵故事，记录部队发展。在专家骨干建议下，他从学习通讯、消息等开始，认真研究不同体裁稿件的语言风格、文章结构。学习中，他养成了收集报纸的习惯。

报纸收集多了，曹先训越发感到，一份份报纸不仅是自己学习业务的好教材，更是见证国家和军队发展成就的好载体。对于如何成为一名合格的新

闻工作者，他有了更深刻的认识。

2020年，随着部队改革，曹先训深思熟虑作出选择：转改文职，继续留在自己热爱的新闻宣传岗位上。

刚转改文职不久，总队官兵闻令而动，赴长江九江段等地区执行抗洪抢险任务。

再次成为随队记者出征的老曹，如今已不再慌乱。一天，南昌市某堤坝溃口，他第一时间奔赴一线收集素材；次日，3处管涌出现险情，老曹再次跟随部队冲上堤坝，记录下官兵奋战的画面……执行任务期间，他的很多新闻作品被媒体刊发。

如今，老曹遇到工作难题时，总是会钻进自己的“小仓库”，在翻看各类报纸中寻找思路和灵感。这些年，他先后20余次执行重大任务或参加重要活动，不仅发表了大量新闻作品，还为部队培养了很多宣传骨干。



心理减压

地广人稀、环境恶劣、任务艰巨，给武警甘南支队官兵带来生理和心理双重考验。作为基层心理骨干，支队文职人员高丹洁（右二）经常深入一线开展工作，实时掌握官兵心理动态，呵护官兵心理健康。图为高丹洁组织官兵开展心理减压活动。

刘亚斌摄